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Erster Teil

»Die Rache ist mein, ich will vergelten.«

1.
Alle glücklichen Familien sind einander ähnlich; jede
unglückliche Familie ist auf ihre Weise unglücklich. –

Im Hause der Oblonskiy herrschte allgemeine
Verwirrung. Die Dame des Hauses hatte in Erfahrung
gebracht, daß ihr Gatte mit der im Hause gewesenen
französischen Gouvernante ein Verhältnis unterhalten, und
ihm erklärt, sie könne fürderhin nicht mehr mit ihm unter
einem Dache bleiben. Diese Situation währte bereits seit
drei Tagen und sie wurde nicht allein von den beiden
Ehegatten selbst, nein auch von allen Familienmitgliedern
und dem Personal aufs Peinlichste empfunden. Sie alle
fühlten, daß in ihrem Zusammenleben kein höherer
Gedanke mehr liege, daß die Leute, welche auf jeder
Poststation sich zufällig träfen, noch enger zu einander
gehörten, als sie, die Glieder der Familie selbst, und das im
Hause geborene und aufgewachsene Gesinde der
Oblonskiy.

Die Herrin des Hauses verließ ihre Gemächer nicht, der
Gebieter war schon seit drei Tagen abwesend. Die Kinder
liefen wie verwaist im ganzen Hause umher, die
Engländerin schalt auf die Wirtschafterin und schrieb an
eine Freundin, diese möchte ihr eine neue Stellung
verschaffen, der Koch hatte bereits seit gestern um die



Mittagszeit das Haus verlassen und die Köchin, sowie der
Kutscher hatten ihre Rechnungen eingereicht.

Am dritten Tage nach der Scene erwachte der Fürst
Stefan Arkadjewitsch Oblonskiy – Stiwa hieß er in der Welt
– um die gewöhnliche Stunde, das heißt um acht Uhr
morgens, aber nicht im Schlafzimmer seiner Gattin,
sondern in seinem Kabinett auf dem Saffiandiwan. Er
wandte seinen vollen verweichlichten Leib auf den
Sprungfedern des Diwans, als wünsche er noch weiter zu
schlafen, während er von der andern Seite innig ein Kissen
umfaßte und an die Wange drückte. Plötzlich aber sprang
er empor, setzte sich aufrecht und öffnete die Augen.

»Ja, ja, wie war doch das?« sann er, über seinem Traum
grübelnd. »Wie war doch das? Richtig; Alabin gab ein Diner
in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadt, es war so etwas
Amerikanisches dabei. Dieses Darmstadt war aber in
Amerika, ja, und Alabin gab das Essen auf gläsernen
Tischen, ja, und die Tische sangen: ›Il mio tesoro‹ – oder
nicht so, es war etwas Besseres, und gewisse kleine
Karaffen, wie Frauenzimmer aussehend,« – fiel ihm ein.

Die Augen Stefan Arkadjewitschs blitzten heiter, er sann
und lächelte. »Ja, es war hübsch, sehr hübsch. Es gab viel
Ausgezeichnetes dabei, was man mit Worten nicht
schildern könnte und in Gedanken nicht ausdrücken.« Er
bemerkte einen Lichtstreif, der sich von der Seite durch die
baumwollenen Stories gestohlen hatte und schnellte lustig
mit den Füßen vom Sofa, um mit ihnen die von seiner
Gattin ihm im vorigen Jahr zum Geburtstag verehrten gold-
und saffiangestickten Pantoffeln zu suchen; während er,
einer alten neunjährigen Gewohnheit folgend, ohne
aufzustehen mit der Hand nach der Stelle fuhr, wo in dem
Schlafzimmer sonst sein Morgenrock zu hängen pflegte.

Hierbei erst kam er zur Besinnung; er entsann sich jäh
wie es kam, daß er nicht im Schlafgemach seiner Gattin,



sondern in dem Kabinett schlief; das Lächeln verschwand
von seinen Zügen und er runzelte die Stirn.

»O, o, o, ach,« brach er jammernd aus, indem ihm alles
wieder einfiel, was vorgefallen war. Vor seinem Innern
erstanden von neuem alle die Einzelheiten des Auftritts mit
seiner Frau, erstand die ganze Mißlichkeit seiner Lage und
– was ihm am Peinlichsten war – seine eigene Schuld.

»Ja wohl, sie wird nicht verzeihen, sie kann nicht
verzeihen, und am Schrecklichsten ist, daß die Schuld an
allem nur ich selbst trage – ich bin schuld – aber nicht
schuldig! Und hierin liegt das ganze Drama,« dachte er, »o
weh, o weh!« Er sprach voller Verzweiflung, indem er sich
alle die tiefen Eindrücke vergegenwärtigte, die er in jener
Scene erhalten.

Am unerquicklichsten war ihm jene erste Minute
gewesen, da er, heiter und zufrieden aus dem Theater
heimkehrend, eine ungeheure Birne für seine Frau in der
Hand, diese weder im Salon noch im Kabinett fand, und sie
endlich im Schlafzimmer antraf, jenen unglückseligen Brief,
der alles entdeckte, in den Händen. Sie, die er für die ewig
sorgende, ewig sich mühende, allgegenwärtige Dolly
gehalten, sie saß jetzt regungslos, den Brief in der Hand,
mit dem Ausdruck des Entsetzens, der Verzweiflung und
der Wut ihm entgegenblickend.

»Was ist das?« frug sie ihn, auf das Schreiben weisend,
und in der Erinnerung hieran quälte ihn, wie das oft zu
geschehen pflegt, nicht sowohl der Vorfall selbst, als die
Art, wie er ihr auf diese Worte geantwortet hatte.

Es ging ihm in diesem Augenblick, wie den meisten
Menschen, wenn sie unerwartet eines zu schmählichen
Vergehens überführt werden. Er verstand nicht, sein
Gesicht der Situation anzupassen, in welche er nach der
Entdeckung seiner Schuld geraten war, und anstatt den
Gekränkten zu spielen, sich zu verteidigen, sich zu



rechtfertigen und um Verzeihung zu bitten oder wenigstens
gleichmütig zu bleiben – alles dies wäre noch besser
gewesen als das, was er wirklich that – verzogen sich seine
Mienen (»Gehirnreflexe« dachte Stefan Arkadjewitsch, als
Liebhaber von Physiologie) unwillkürlich und plötzlich zu
seinem gewohnten, gutmütigen und daher ziemlich
einfältigen Lächeln.

Dieses dumme Lächeln konnte er sich selbst nicht
vergeben. Als Dolly es gewahrt hatte, erbebte sie, wie von
einem physischen Schmerz, und erging sich dann mit der
ihr eigenen Leidenschaftlichkeit in einem Strom bitterer
Worte, worauf sie das Gemach verließ. Von dieser Zeit an
wollte sie ihren Gatten nicht mehr sehen.

»An allem ist das dumme Lächeln schuld,« dachte Stefan
Arkadjewitsch. »Aber was soll ich thun, was soll ich thun?«
frug er voll Verzweiflung sich selbst, ohne eine Antwort zu
finden.

2.
Stefan Arkadjewitsch war ein in Bezug auf sich selbst sehr
ehrenhafter Mensch. Er vermochte nicht, sich selbst zu
täuschen, sich zu versichern, daß ihn seine
Handlungsweise gereue. Er empfand jetzt nicht einmal
Gewissensbisse daraus, daß er, ein Mann von
vierunddreißig, Jahren, hübsch und galant, in sein Weib,
die Mutter von fünf lebenden und zwei toten Kindern, die
nur ein Jahr jünger war als er, gar nicht verliebt war. Er
machte sich nur Vorwürfe darüber, daß er sich nicht besser
vor seinem Weibe zu hüten gewußt hatte. Recht wohl aber
empfand er die ganze Schwere seiner Lage und er beklagte
Weib, Kinder und sich selbst. Vielleicht auch hätte er es
verstanden gehabt, seine Fehltritte besser vor jenem
geheimzuhalten, wenn er erwartet hätte, daß dieselben in



solcher Weise wirkten. Offenbar hatte er aber nie darüber
nachgedacht, und voll Unruhe stellte er sich jetzt vor, daß
sein Weib längst geargwöhnt hatte, er sei ihr nicht treu und
daß es ihm nur durch die Finger schaue. Es schien ihm
sogar, daß sie, abgemagert, gealtert und gar nicht mehr
hübsch, in keiner Beziehung interessant, nur einfach, aber
eine gute Mutter der Kinder, dem Gerechtigkeitsgefühl
nach selbst nachsichtig zu sein verpflichtet wäre – aber da
zeigte sich ganz und gar das Gegenteil! –

»O, furchtbar, o, o, furchtbar!« bezeugte sich Stefan
Arkadjewitsch selbst, ohne einen weiteren Gedanken zu
finden. »Und wie gut war alles bisher gegangen, welch
schönes Leben habe ich geführt! Sie war zufrieden,
glücklich in ihren Kindern, ich störte sie in nichts und
überließ es ihr, sich mit den Kindern zu befassen und mit
dem Hauswesen ganz wie sie wollte. Allerdings, es war ja
nicht gut, daß sie eigentlich die Gouvernante abgab im
Hause.« Er erinnerte sich der schwarzen, schelmischen
Augen von Mademoiselle Roland und ihres Lächelns. »Aber
so lange sie bei uns im Hause war, habe ich mir doch nicht
das Geringste gegen sie erlaubt. Das Dümmste war, daß sie
schon – aber es mußte so kommen, wie vorherbestimmt! O
weh, o weh, was nun thun?«

Es gab keine Antwort darauf, außer jener allgemeinen,
die das Leben selbst auch auf die verwickeltsten und
unlösbarsten Fragen erteilt. Diese Antwort war die: Man
muß leben, im Zwange des täglichen Lebens, mit anderen
Worten, sich vergessen. Im Schlaf sich vergessen, war nicht
mehr möglich, höchstens erst wieder am Abend, und zu
jener Musik, welche er gehört, zurückzukehren, ging auch
nicht an, es blieb also nur übrig, sich zu vergessen im
Traume des Lebens.

»Nun, wir werden ja sehen,« sagte Stefan Arkadjewitsch
zu sich, warf aufstehend einen grauen Hausrock über sein



blauseidenes Unterhemd, kreuzte die Hände auf dem
Rücken, zog behaglich den breiten Brustkasten voll Luft,
und begab sich mit dem gewohnten festen Schritt seiner
auswärts gerichteten Füße, die den feisten Körper so
mühelos trugen, nach dem Fenster und klingelte stark. Auf
das Schellen trat sofort sein alter Freund, der
Kammerdiener Matwey, einen Anzug, Stiefeln und ein
Telegramm tragend, herein, gefolgt von dem Barbier mit
dem Apparat zum Barbieren.

»Sind Akten da?« frug Stefan Arkadjewitsch, das
Telegramm entgegennehmend und sich vor dem Spiegel
niederlassend.

»Sie liegen auf dem Tische,« versetzte Matwey, fragend
und voll Teilnahme auf seinen Herrn blickend, und fuhr
nach kurzem Warten mit schlauem Lächeln fort: »Von dem
Mietsfuhrmann ist jemand gekommen!«

Stefan Arkadjewitsch antwortete nichts, sondern blickte
nur durch den Spiegel auf Matwey; sie schienen sich beide
sichtlich gut zu verstehen. Der Blick Stefan Arkadjewitschs
frug gleichsam: weshalb sagst du das; weißt du denn nicht?

Matwey hatte die Hände in die Taschen seines Jaquets
gesteckt, setzte den einen Fuß ein wenig vor und schwieg,
kaum merklich und gutmütig lächelnd auf seinen Gebieter
schauend.

»Ich habe angeordnet, daß man erst an diesem Sonntag
komme, und Euch und mich bis dahin nicht unnütz
belästige,« sagte er dann in offenbar einstudiertem Satze.

Stefan Arkadjewitsch verstand, daß Matwey scherzen,
und die Aufmerksamkeit auf sich lenken wolle. Er zerriß
das Telegramm und las unter Versuchen, die wie immer mit
durchrissenen Worte zusammenzubringen; sein Antlitz
heiterte sich auf.

»Matwey, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt
morgen,« begann er, für eine Minute die schaumglänzende,



fleischige Hand des Barbiers hemmend, die im Begriff war,
die rosige Rinne zwischen den langen krausen Kotelettes
zu säubern.

»Gott sei gelobt,« versetzte Matwey, mit dieser Antwort
beweisend, daß er ebenso wie sein Gebieter, die Bedeutung
dieses Besuches erkenne, das heißt einsehe, daß Anna
Arkadjewa die Lieblingsschwester Stefans, zur Aussöhnung
der Gatten zu wirken imstande sei.

»Kommt sie allein oder mit dem Gemahl?« frug Matwey.
Stefan Arkadjewitsch konnte nichts erwidern, da sein

Barbier gerade mit der Oberlippe beschäftigt war, und hob
daher nur einen Finger. Matwey nickte mit dem Kopfe in
den Spiegel.

»Also allein. Soll ich oben herrichten lassen?«
»Berichte der Darja Alexandrowna, und sie wird

bestimmen, wo.«
»Darja Alexandrowna?« wiederholte Matwey gleichsam

voll Zweifels.
»Ja. Teile ihr es mit; und nimm hier das Telegramm, gieb

es ihr, und melde, daß sie anordne.«
»Ihr wollt versuchen,« verstand Matwey, aber er sprach

nur »ich gehorche.«
Stefan Arkadjewitsch war schon gewaschen und frisiert

und wollte sich ankleiden, als Matwey, sich langsam in den
knarrenden Stiefeln bewegend, mit der Depesche wieder
im Zimmer erschien. Der Barbier war nicht mehr
anwesend.

»Darja Alexandrowna hat befohlen, ich solle Euch
mitteilen, daß sie fortfahren wird. Ihr möchtet thun, wie es
Euch beliebte,« berichtete er, nur mit den Augen lachend
und die Hand in die Tasche seines Jaquets versenkend,
während er den Kopf seitwärts legte und auf seinen Herrn
blickte. Stefan Arkadjewitsch blieb stumm, dann erschien



ein gutmütiges, etwas klägliches Lächeln auf seinem roten
Gesicht.

»Nun, Matwey?« frug er kopfschüttelnd.
»Es ist nicht von Bedeutung, Herr,« versetzte dieser,

»wird sich schon machen.«
»Es wird sich machen?«
»Ach, ja.«
»Meinst du? – Doch wer ist dort?« frug Stefan

Arkadjewitsch, an der Thür das Rauschen eines weiblichen
Gewandes wahrnehmend.

»Ich bin es,« ertönte eine feste, wohllautende
Weiberstimme und in der Thür erschien das strenge,
pockennarbige Antlitz der Matrjona Philimonowna, der
Amme.

»Nun, was giebt es, liebe Matrjona?« frug Stefan
Arkadjewitsch, ihr bis an die Thür entgegengehend.

Obwohl Stefan Arkadjewitsch vollständig in der Schuld
war gegenüber seiner Gattin, und er selbst auch dies
empfand, standen doch fast alle im Hause, ja selbst die
Amme, der beste Freund Darja Alexandrownas, auf seiner
Seite.

»Nun, was giebt es?« frug er niedergeschlagen.
»Ach, kommt doch, Herr, entschuldiget Euch! Gott wird

schon helfen. Sie leidet so sehr, es ist traurig zu sehen, und
alles im Hause geht zurück. Die Kinder, Herr, sind zu
beklagen. Entschuldigt Euch doch, – was soll das werden!
Da könnte man doch gleich« –

»Aber sie nimmt ja nicht Vernunft an« –
»O, thut nur das Eure. Gott ist hilfreich, betet zu Gott,

Herr, betet zu Gott!«
»Nun gut, geh,« sagte Stefan Arkadjewitsch plötzlich

errötend. »Ich will mich ankleiden,« wandte er sich zu
Matwey und warf entschlossen den Hausrock ab.



Matwey hielt bereits ein frisches Hemd wie ein Kummet
empor und befaßte sich nun mit augenscheinlichem
Vergnügen damit, den verwöhnten Körper seines Gebieters
einzuhüllen.

3.
Nachdem Stefan Arkadjewitsch angekleidet war,
besprengte er sich mit Wohlgerüchen, zerrte die
Ärmelmanschetten vor, steckte in gewohnheitsmäßiger
Bewegung Cigaretten in die Taschen, sein Portefeuille,
Streichhölzer, seine Uhr mit doppelter Kette und einem
Berloque und schüttelte das Taschentuch auf. Er fühlte sich
gesäubert und parfümiert, gesund und äußerlich heiter,
ungeachtet seines Unglücks und ging nun nach dem
Speisezimmer, wo seiner schon der Kaffee harrte und
zugleich mit diesem Briefe und die Akten aus dem
Gerichtshof.

Er las die Briefe. Einer war ihm sehr unangenehm; er
kam von einem Kaufmanne, der einen Wald aus dem
Besitztum seiner Frau gekauft hatte. Dieser Wald mußte
unweigerlich verkauft werden, aber jetzt, vor einer
Aussöhnung mit ihr, konnte davon keine Rede sein. Das
Peinlichste hierbei war, daß sich somit das pekuniäre
Interesse mit der Versöhnung seiner Gattin vereinte. Der
Gedanke aber, daß er diesem Interesse Rechnung tragen
müsse, daß er zum Verkauf des Waldes seiner Frau
Verzeihung nachsuchen müßte – dieser Gedanke kränkte
ihn.

Nachdem er mit den Briefen fertig war, zog Stefan
Arkadjewitsch die Akten an sich; schnell durchblätterte er
zwei Aktenstücke, mit einem großen Bleistift Bemerkungen
hineinzeichnend und widmete sich alsdann dem Kaffee.



Hierbei entfaltete er die noch druckfeuchte Morgenzeitung
und vertiefte sich in die Lektüre.

Stefan Arkadjewitsch hielt sich eine liberale Zeitung,
nicht von schärfster Farbe, sondern eine von jener
Richtung, der die Mehrzahl folgt. Obwohl ihn weder
Wissenschaft noch Kunst oder Politik besonders anzogen,
so verfolgte er doch aufmerksam alle jene Fragen, mit
denen sich die Allgemeinheit, sowie auch seine Zeitung
befaßte, und änderte seine Meinungen, sobald dies die
große Masse that – oder besser, er veränderte sie nicht,
sondern sie änderten sich in ihm, ohne daß er selbst es
merkte.

Stefan Arkadjewitsch wählte sich weder Richtungen
noch Ansichten, sondern solche kamen ihm von selbst, ganz
ebenso, wie er selbst nicht die Façon eines Hutes oder
Überziehers wählte, sondern nahm, was man ihm brachte.
Eine Ansicht zu haben, war aber für ihn, der in der großen
Gesellschaft lebte, bei der Notwendigkeit einer gewissen
geistigen Thatkraft, die sich gewöhnlich in den Jahren der
Reife entwickelt, ebenso unumgänglich, wie der Besitz
eines Hutes. Bot sich ein Grund, die liberale Gesinnung der
konservativen vorzuziehen, die ja viele innerhalb seiner
Gesellschaftskreise auch besaßen, so geschah dies nicht
deshalb, daß er sie für vernünftiger gehalten hätte,
sondern deshalb, weil sie sich ihm für seine Lebensformen
enger accommodierte. Die liberale Partei sagte, es sei in
Rußland alles schlecht, und in der That, Stefan
Arkadjewitsch hatte viele Schulden und sein Geld reichte
nie zu. Die liberale Partei sagte die Ehe sei eine abgelebte
Institution, die unfehlbar der Reorganisierung bedürfe, und
in der That, das Familienleben gewährte ihm wenig
Annehmlichkeit und zwang ihn zur Lüge und Verstellung,
die doch sonst seiner Natur so fremd waren. Die liberale
Partei sagte, oder vielmehr, klügelte, die Religion sei nur



ein Zaum für den barbarischen Teil der Menschheit, und in
der That, Stefan Arkadjewitsch konnte nicht ohne Schmerz
in den Füßen ein Gebet anhören, und vermochte nicht zu
begreifen, wozu alle die furchterregenden und
schwülstigen Worte über jene Welt gemacht würden, wenn
das Leben in dieser doch auch so schön sein soll. Bei
alledem machte es Stefan Arkadjewitsch, der einen lustigen
Scherz liebte, Vergnügen, bisweilen einen friedsamen
Menschen damit zu verblüffen, daß, wenn man auch stolz
sein könne auf seinen Stammbaum, man deshalb noch nicht
bei Rurik damit anzufangen brauche und als ersten
Stammvater – den Affen nicht von sich weisen dürfe. So
also wurde die liberale Richtung Stefan Arkadjewitsch zur
Gewohnheit; er liebte seine Zeitung wie eine Cigarre nach
dem Mittagsmahl, wegen des leichten Nebels, den sie in
seinem Hirn erzeugte. Er las den Leitartikel, in welchem
auseinandergesetzt wurde, daß man in unserer Zeit ein
völlig unnützes Gejammer darüber erhebe, als drohe der
Radikalismus alle konservativen Elemente zu verschlingen
und daß die Regierung verpflichtet sei, Maßregeln zur
Unterdrückung der Hydra der Revolution zu treffen;
vielmehr liege nach der Meinung der Liberalen die Gefahr
nicht in der vermeintlichen Hydra der Empörung, sondern
in der Hartnäckigkeit der Tradition, welche den Fortschritt
hemmte.

Er las auch einen zweiten Artikel über die Finanzen, in
welchem dem Ministerium Seitenhiebe versetzt wurden.
Mit der ihm eigenen schnellen Auffassungsgabe verstand
er die Bedeutung einer jeden Seitenbemerkung; von wem
sie herrührte, für wen sie bestimmt war und auf welchen
Umstand sie sich bezog; dies alles verursachte ihm, wie
immer, ein gewisses Vergnügen.

Heute indessen wurde dieses Vergnügen vergällt durch
die Erinnerung an die Ratschläge der Matrjona



Philimonowna und an das Unglück in seinem Hause.
Er las weiterhin auch, daß der Graf Beust wie man höre,

nach Wiesbaden gereist sei und ferner, wie man keine
grauen Haare mehr zu fürchten habe; auch vom Verkauf
eines leichten Wagens und von der Offerte eines jungen
Mädchens. Allein alle diese Nachrichten verursachten ihm
nicht jenes stille ironische Vergnügtsein, wie vordem.

Nachdem er mit der Zeitung zu Ende war, sowie mit
einer zweiten Tasse Mokka und seiner Buttersemmel, erhob
er sich, schüttelte die Brosamen der Semmel von seiner
Weste ab und reckte mit zufriedenem Lächeln die breite
Brust, nicht daß ihm ein besonders angenehmer Gedanke
gekommen wäre – nur seine gute Verdauung rief das
Lächeln hervor.

Aber dieses zufriedene Lächeln erinnerte ihn sogleich
wieder an alles und er wurde nachdenklich.

Zwei Kinderstimmen – Stefan Arkadjewitsch erkannte
die Stimmen Grischas, seines kleinsten Söhnchens, und
Tanas, seiner ältesten Tochter – wurden hinter der Thür
vernehmbar. Die Kinder trugen wohl etwas und hatten dies
fallen lassen.

»Ich habe gesagt, daß man auf das Dach doch nicht
Passagiere setzen kann!« rief das Mädchen auf englisch, –
»heb auf!« –

»Es ist alles durcheinandergeraten,« dachte Stefan
Arkadjewitsch, »die Kinder laufen schon allein umher.« Er
ging zur Thür und rief. Die Kleinen hatten eine Schatulle
hingeworfen, die einen Eisenbahnzug vorstellen sollte; sie
eilten nun auf den Vater zu.

Das kleine Mädchen, der Liebling des Vaters lief dreist
herein, umarmte ihn und hängte sich lachend an seinen
Hals, wie stets sich ergötzend an dem Wohlgeruch des
Parfüms, welcher von seinem Backenbart ausströmte.
Nachdem es ihm endlich das von der gebückten Stellung



gerötete und voll Zärtlichkeit schimmernde Gesicht geküßt
und die Händchen zurückgezogen hatte, wollte es
fortlaufen, aber der Vater hielt sein Kind zurück.

»Was macht Mama?« frug er, mit der Hand über den
glatten zarten Hals der Tochter streichend. »Guten
Morgen,« sagte er dann lächelnd zu dem Knaben, der ihn
begrüßte.

Er wußte recht wohl, daß er den Knaben weniger liebte
und bemühte sich stets, gegen ihn freundlich zu sein, aber
der Knabe empfand dies und er hatte kein Lächeln für das
kalte Lächeln seines Vaters.

»Mama? Sie ist aufgestanden,« antwortete das Mädchen.
Stefan Arkadjewitsch seufzte auf.
»Das heißt, sie hat wieder die ganze Nacht hindurch

nicht geschlafen,« dachte er.
»Ist sie denn heiter?«
Das Mädchen wußte, daß zwischen Vater und Mutter ein

Zwist vorgefallen war und die Mutter nicht heiter sein
konnte, daß der Vater dies recht wohl wissen müsse und
sich nur verstelle, wenn er so leichthin frage. Es errötete
über den Vater; er verstand das sofort und errötete
gleichfalls.

»Ich weiß nicht,« antwortete sie, »sie hat nicht befohlen,
daß wir Unterricht haben sollten, sondern hat uns mit Miß
Gule zu Großmama geschickt.«

»Nun, so geh, liebste Tantschurotschka. Doch halt,
warte,« sagte er, sie nochmals festhaltend und ihr zartes
Händchen streichelnd.

Er nahm vom Kamin eine Düte Konfekt, die er am
vorhergehenden Tage dorthin gelegt hatte und reichte ihr
zwei Stücke Chokolade, die sie am liebsten aß.

»Soll ich dies dem Grischa geben?« frug das Mädchen,
auf das eine Stück weisend.



»Jawohl.« Wiederum streichelte er ihr die Schulter und
küßte sie auf das Haar und den Hals bevor er sie entließ.

»Der Wagen ist fertig,« meldete jetzt Matwey, »aber es
ist eine Bittstellerin da,« fügte er hinzu.

»Schon lange?« frug Stefan Arkadjewitsch.
»Etwa eine halbe Stunde.«
»Wie oft ist dir gesagt worden, daß du sofort melden

sollst!«
»Ich mußte Euch doch vorerst den Kaffee nehmen

lassen,« antwortete Matwey mit jenem freundlich dreisten
Tone, über den man nicht in Zorn geraten kann.

»Nur dann bitte sie möglichst schnell,« sagte Oblonskiy,
mit verdrießlich gerunzeltem Gesicht.

Die Bittstellerin, die Frau eines Stabskapitäns Kalinin,
bat um etwas Unmögliches und Sinnloses, aber Stefan
Arkadjewitsch ließ sie, seiner Gepflogenheit nach Platz
nehmen und hörte sie aufmerksam und ohne ein Wort der
Unterbrechung an; hierauf gab er ihr ausführlich Rat, an
wen sie sich wenden sollte und in welcher Weise dies zu
thun sei, und entwarf ihr sogar selbst schnell und gewandt
in seiner zierlichen, schwungvollen, schönen und
sorgfältigen Handschrift ein Schreiben an die
Persönlichkeit, welche ihr nützlich werden konnte.
Nachdem er die Frau des Stabskapitäns entlassen hatte,
ergriff er seinen Hut, blieb aber noch eine Weile stehen,
nachdenkend, ob er nicht etwas vergessen hätte. Es stellte
sich heraus, daß er nichts vergessen, es wäre denn, daß er
– seine Frau vergessen wollte. –

»Ach ja!« Er ließ den Kopf hängen, und sein rotes
Gesicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck an. »Soll ich zu
ihr gehen, oder nicht?« frug er sich selbst. Eine innere
Stimme sagte ihm, es sei nicht nötig zu gehen, da es dort
für ihn nichts gebe als Lüge, und daß ihre beiderseitigen
Beziehungen unmöglich wieder zu bessern und



herzustellen sein würden, da es nicht anging, sie wieder
anziehend und liebeerweckend zu machen, oder ihn zum
bejahrten, nicht mehr der Liebe fähigen Greise zu
verwandeln. Außer Falsch und Lüge konnte es jetzt nichts
mehr geben, dieses beides aber war seiner Natur zuwider.

»Aber einmal muß es doch werden – so kann es doch
nicht bleiben,« sprach er, sich zu ermannen versuchend. Er
reckte die Brust heraus, nahm eine Cigarette, steckte sie
an und that einige Züge, warf sie hierauf in einen
Aschenbecher aus Perlmutter und begab sich mit schnellen
Schritten durch den Salon, worauf er eine andere Thür zu
dem Schlafzimmer seiner Gattin öffnete.

4.
Darja Alexandrowna, im Korsett, die bereits spärlich
werdenden Zöpfe des früher einmal üppig und schön
gewesenen Haars im Nacken aufgesteckt, mit
eingefallenem, hageren Gesicht und großen, aus den
magern Zügen hervorstehenden, erschreckt aussehenden
Augen, stand inmitten einer Menge im Raume
umherliegender Sachen vor einer geöffneten Chiffonniere,
aus welcher sie soeben etwas herausnahm.

Als sie den Schritt ihres Mannes vernahm, blieb sie
stehen, den Blick auf die Thür gerichtet und angestrengt
versuchend, ihrem Gesicht einen strengen und
verachtungsvollen Ausdruck zu geben. Sie fühlte, daß sie
ihn fürchtete und das bevorstehende Wiedersehen. Soeben
hatte sie wieder versucht, was sie schon zehnmal versucht
hatte innerhalb der letzten drei Tage; ihre und ihrer Kinder
Sachen einzupacken um sie zu ihrer Mutter zu bringen –
und wiederum hatte sie sich noch nicht dazu entschließen
können. Aber auch jetzt, wie schon früher, hatte sie sich
wiederholt, daß es so nicht fortgehen könne, daß sie



handeln müsse, strafen, ihn beschämen und wenigstens
einen kleinen Teil des Schmerzes an ihm ahnden, den er ihr
bereitet. Sie sprach nur immer davon, daß sie ihn verlassen
werde, aber sie fühlte, es sei unmöglich; es war in der That
unmöglich, deshalb, weil sie sich nicht entwöhnen konnte,
ihn als ihren Gatten anzusehen und als solchen zu lieben.
Ferner erkannte sie auch, daß wenn sie hier, in ihrem
eigenen Hause, kaum imstande war, ihre fünf Kinder zu
beaufsichtigen, dies noch viel schwieriger dort werden
würde, wohin sie mit ihnen allen wollte. Hierzu kam, daß
seit drei Tagen das Kleinste erkrankt war, weil man ihm
verdorbene Bouillon gegeben, und daß die anderen Kinder
gestern fast nichts zu essen erhalten hatten. Sie fühlte es,
daß das Haus zu verlassen unmöglich war, aber im
Selbstbetrug packte sie gleichwohl die Sachen und stellte
sich, als werde sie fahren.

Als sie ihren Gatten gewahrte, steckte sie die Hände in
den Kasten ihrer Chiffonniere, als suchte sie etwas darin,
und blickte erst zu ihm auf, als er ganz dicht an sie
herangetreten war. Ihr Gesicht, dem sie einen strengen und
entschlossenen Ausdruck geben wollte, drückte Verwirrung
und Leiden aus.

»Dolly!« begann er mit leiser, weicher Stimme. Er zog
den Kopf in die Schultern und wollte sich einen kläglichen
und devoten Ausdruck geben, strahlte aber dabei in
Frische und Gesundheit. Mit schnellem Blick maß sie vom
Kopf bis zu den Füßen seine von Jugendkraft und
Gesundheit strotzende Erscheinung. »Ja, er ist glücklich
und zufrieden,« dachte sie, »und ich? Seine widerliche
Gutherzigkeit, um die ihn jedermann, so liebt und verehrt,
ich hasse sie.« Ihr Mund preßte sich zusammen, die
Wangenmuskel auf der rechten Seite ihres bleichen
nervösen Gesichts bebte.



»Was wünscht Ihr?« frug sie mit fliegendem
unnatürlichem Brusttone.

»Dolly!« wiederholte er mit zitternder Stimme, »Anna
wird heute hier ankommen.«

»Und was hat das für mich zu sagen? Ich kann sie nicht
empfangen!« rief sie aus.

»Aber du mußt doch, Dolly!«
»Geht, geht, geht!« rief sie ohne ihn anzublicken, und als

sei ihr dieser Schrei von einem körperlichen Schmerz
entlockt.

Stefan Arkadjewitsch konnte wohl ruhig sein, wenn er
seines Weibes dachte, er konnte hoffen, daß sich »alles
noch machen werde« nach dem Ausdrucke Matweys und
ruhig seine Zeitung lesen und seinen Kaffee nehmen; als er
aber ihr abgemagertes, leidendes Antlitz gewahrte, diesen
Ton ihrer Stimme vernahm, der in das Schicksal ergeben
und hoffnungslos klang, da stockte ihm der Atem, es
schnürte ihm ein Etwas die Kehle zu, und seine Augen
funkelten in Thränen.

»Mein Gott, was habe ich gethan! Dolly! Um Gottes
willen – Weißt du« – er war außer stande, fortzufahren, ein
Schluchzen saß ihm in der Kehle.

Sie klappte die Chiffonniere zu und blickte ihn an.
»Dolly, was soll ich sagen! Nur eines kann ich sagen:

Vergieb! Erinnere dich, sollten neun Jahre des Lebens
Minuten nicht wieder erkaufen können, eine einzige
Minute!«

Sie senkte die Augen und lauschte, in der Erwartung,
was er noch sagen werde, und gleichsam als beschwöre sie
ihn, daß er sie von seiner Unschuld überzeuge.

»Eine Minute der Vergessenheit,« brachte er hervor und
wollte fortfahren, aber bei diesem Worte krampften sich
wie in körperlichem Schmerze abermals ihre Lippen



zusammen und wieder spielte der Wangenmuskel auf der
rechten Seite ihres Gesichts.

»Geht, geht, hinaus von hier!« schrie sie noch
durchdringender, »und sprecht mir nicht von Euren
Fehltritten und Lastern!«

Sie wollte hinauseilen, aber sie begann zu wanken und
mußte sich an der Lehne eines Stuhles halten, um sich zu
stützen. Sein Gesicht verlängerte sich, seine Lippen traten
auf und seine Augen schwammen von Thränen.

»Dolly!« wiederholte er, schon schluchzend, »um Gottes
willen, denke an unsere Kinder, sie sind doch unschuldig!
Ich bin schuldig, bestrafe mich, befiehl mir, meine Schuld
zu sühnen. Wie ich nur kann, ich bin zu allem bereit! Ich
bin schuld, und es ist mit Worten nicht zu sagen, wie sehr
ich schuldig bin! Aber, Dolly, vergieb!«

Sie ließ sich nieder. Er hörte ihren schweren, lauten
Atem, und ein unbeschreiblicher Schmerz um sie überkam
ihn. Mehrmals wollte sie zu sprechen beginnen, aber sie
vermochte es nicht. Er wartete.

»Du gedenkst deiner Kinder nur, wenn du mit ihnen
spielen willst, ich aber weiß, daß sie jetzt verloren sind,«
sagte sie, offenbar in einer Phrase, die sie während der
letzten drei Tage nicht nur einmal für sich gesprochen
haben mochte.

Sie sprach »du« zu ihm, und er schaute voll Dankbarkeit
auf sie und bewegte sich vorwärts, um ihre Hand zu
ergreifen, sie aber trat mit Ekel vor ihm zurück.

»Ich gedenke wohl meiner Kinder, und würde daher alles
thun in der Welt, um sie zu retten, aber ich weiß selbst
nicht, womit ich dies thun soll; dadurch etwa, daß ich sie
von ihrem Vater fortführe, oder dadurch, daß ich mit einem
ausschweifenden Gatten noch zusammenbleibe, ja – mit
einem ausschweifenden Gatten! Sagt selbst, angesichts des
Vorgefallenen, ob es für uns möglich ist, weiter zusammen



zu leben? Wäre das etwa möglich? Sagt doch, wäre das
etwa möglich?« wiederholte sie, ihre Stimme erhebend,
»angesichts dessen, daß mein Gatte, der Vater meiner
Kinder, in ein Liebesverhältnis mit der Gouvernante seiner
Kinder tritt!«

»Aber was soll ich thun, was ist zu thun?« erwiderte er
mit kläglicher Stimme, ohne zu wissen, was er sagte, und
den Kopf immer tiefer und tiefer hängen lassend.

»Ihr erscheint mir abstoßend, ekelerregend!« rief sie
aus, mehr und mehr in Erbitterung geratend. »Eure
Thränen sind – nur Wasser! Ihr habt mich nie geliebt, in
Euch ist kein Herz und kein Adel! Ihr seid für mich
abstoßend, häßlich, fremd, ja – vollkommen fremd
geworden!« Voll Schmerz und Wut brachte sie das für sie
selbst furchtbare Wort »fremd« heraus.

Er blickte nach ihr hin; die Wut, welche sich auf ihren
Zügen malte, erschreckte und befremdete ihn; er begriff
nicht, daß sein Mitleid mit ihr sie in Erregung versetzte.
Sah sie in demselben doch eben nur das Mitleid mit ihr und
nicht die Liebe. »Nein, sie haßt mich, sie verzeiht mir
nicht,« dachte er bei sich.

»Es ist furchtbar, furchtbar!« fuhr er fort.
In diesem Augenblick schrie in einem Nebenzimmer ein

kleines Kind auf, welches gefallen sein mochte; Darja
Alexandrowna horchte auf und ihre Züge wurden plötzlich
weich. Sie besann sich noch einige Sekunden, als wüßte sie
nicht, wo sie sei und was sie thun solle, dann bewegte sie
sich, schnell aufstehend, nach der Thür.

»Aber sie liebt doch mein Kind,« dachte er, die
Veränderung in ihrem Gesicht bei dem Geschrei des
Kindes, ›seines Kindes‹ bemerkend; »wie sollte sie mich da
hassen können?«

»Dolly, noch ein Wort,« begann er, zu ihr hintretend.



»Wenn Ihr mir nachkommt, rufe ich die Leute und die
Kinder herbei! Alle sollen wissen, was Ihr für ein –
Niedriger seid! Ich fahre jetzt fort, Ihr aber werdet hier mit
Eurer Liebhaberin bleiben!«

Sie ging hinaus, die Thür hinter sich zuschlagend.
Stefan Arkadjewitsch seufzte, er wischte sich das

Gesicht ab und verließ mit leisen Schritten das Gemach.
»Matwey sagt, es würde sich machen, aber wie soll das

werden? Ich sehe keine Möglichkeit. Ach, o, wie
entsetzlich; und wie trivial sie schrie,« sprach er zu sich
selbst, ihres Schreies und der Worte »Niedriger« und
»Liebhaberin« gedenkend. »Möglicherweise haben die
Mägde es gehört! Entsetzlich gemein, entsetzlich!« Stefan
Arkadjewitsch wartete noch einige Sekunden, rieb sich die
Augen aus, seufzte und trat die Brust aufreckend hinaus.

Es war Freitag; im Speisesaal zog ein deutscher
Uhrmacher die Uhren auf. Stefan Arkadjewitsch erinnerte
sich eines Scherzes über diesen gewissenhaften
kahlköpfigen Uhrmacher, – daß derselbe nämlich selbst für
das ganze Leben aufgezogen worden sei, um Uhren
aufzuziehen – und lächelte. Stefan Arkadjewitsch liebte
einen guten Witz. Aber vielleicht macht es sich doch noch.
Das Wörtchen ist gut »es macht sich,« dachte er, »das muß
man erzählen.«

»Matwey!« rief er. »Also richte alles vor mit Marja im
Diwanzimmer für die Anna Arkadjewna,« befahl er dem
erscheinenden Matwey.

»Zu Diensten.«
Stefan Arkadjewitsch warf seinen Pelz über und trat auf

die Freitreppe hinaus.
»Ihr werdet nicht im Hause speisen?« frug Matwey, der

ihn begleitete.
»Je nachdem. Übrigens nimm hier für etwaige

Ausgaben,« antwortete Stefan Arkadjewitsch, ihm zehn



Rubel aus seiner Brieftasche einhändigend. »Wird es
genügen?«

»Mag es genug sein oder nicht, man muß sich eben
einrichten,« sagte Matwey, die Thür zuwerfend und die
Freitreppe hinaufgehend.

Darja Alexandrowna war mittlerweile, nachdem sie ihr
Kind beruhigt und an dem Geräusch des fortrollenden
Wagens wahrgenommen hatte, daß ihr Gatte fortgefahren
sei, in das Schlafzimmer zurückgekehrt. Dies war ihr
einziger Zufluchtsort vor den häuslichen Sorgen, die an sie
herantraten, sobald sie es nur verließ. Auch jetzt, während
der kurzen Zeit, da sie in die Kinderstube getreten war,
beeilten sich die Engländerin und Matrjona Philimonowna,
an sie mehrfache Fragen zu stellen, welche keinen
Aufschub duldeten und auf die sie allein nur zu antworten
vermochte. Was sollte den Kindern zur Promenade
angezogen werden, sollte man ihnen Milch geben, müßte
man nicht nach einem neuen Koch senden?

»Ach, laßt mich, verlaßt mich!« antwortete sie, und ließ
sich, in das Schlafzimmer zurückgekehrt, auf dem
nämlichen Platze nieder, von dem aus sie mit ihrem Manne
gesprochen hatte, um nun, die mageren Hände mit den
Ringen, die fast von den knöchernen Fingern herabglitten,
zusammenpressend, in der Erinnerung nochmals die ganze
Unterredung zu überdenken. »Er ist weggefahren. Aber
wie mag er mit ihr abgebrochen haben? Ob er sie noch
sieht? deshalb habe ich ihn nicht gefragt,« dachte sie,
»nein, nein, zusammenkommen kann ich nicht mehr mit
ihm. Wenn wir auch unter einem Dache zusammenbleiben
sollten, wir werden uns fremd sein. Auf immer fremd!«
wiederholte sie mit besonderer Hervorhebung das für sie
so furchtbare Wort. »Und wie ich ihn geliebt habe, großer
Gott, wie ich ihn geliebt habe! Liebe ich ihn jetzt etwa
nicht? Liebe ich ihn nicht noch mehr, als früher? – Aber die



entsetzliche Hauptsache ist die« – begann sie, ohne
indessen ihren Gedanken zu beenden; Matrjona
Philimonowna erschien in der Thür.

»Wollt Ihr doch befehlen, daß nach meinem Bruder
geschickt werde,« sagte sie, »damit er das Essen bereite,
sonst werden die Kinder wie am gestrigen Tage bis sechs
Uhr wieder nichts zu essen haben!«

»Gut. Ich komme sogleich um anzuordnen. Ist nach
frischer Milch geschickt worden?«

Darja Alexandrowna versenkte sich nun wieder in die
Sorgen des Tages und erstickte in ihnen auf einige Zeit
ihren Kummer.

5.
Stefan Arkadjewitsch hatte in der Schule gut gelernt, dank
seinen guten Anlagen, aber er war faul und müßig gewesen
und hatte daher zu den Letzten gehört; ungeachtet seines
stets zerstreuten Lebens aber, seines niederen Ranges und
seiner Jugend, bekleidete er die ehrenvolle, mit gutem
Gehalt dotierte Stelle eines Natschalnik in einem der
moskauer Gerichtshöfe. Er hatte dieses Amt erhalten durch
den Gatten seiner Schwester Anna, den Alexey
Alexandrowitsch Karenin, der eine der höchsten Stellen in
dem Ministerium inne hatte, zu welchem jener Gerichtshof
gehörte. Hätte indessen Karenin seinen Schwager nicht in
dieses Amt bestellt, so würde dieser mit Hilfe von hundert
anderen Persönlichkeiten, Brüdern, Schwestern,
Verwandten, Vettern, Onkeln und Tanten dieses Amt oder
ein dem entsprechendes mit sechstausend Rubel Gehalt
erlangt haben, so wie er sie brauchte, da seine Verhältnisse
trotz des bedeutenden Vermögens seiner Frau, derangiert
waren.



Halb Moskau und Petersburg war ihm verwandt, mit
Stefan Arkadjewitsch befreundet. Er war geboren inmitten
jener Menschen, welche die Macht in dieser Welt waren
oder bildeten. Ein Drittel der Männer aus der
Staatsverwaltung war mit seinem Vater befreundet und
hatte ihn schon im Kinderhemdchen gekannt; ein anderes
Drittel stand sich mit ihm auf »du«, und das dritte – waren
lauter gute Freunde von ihm selbst; es ergab sich hieraus,
daß alle die Spender der irdischen Güter in Gestalt von
Staatsämtern, Arenden, Konzessionen und ähnlichen
Dingen dieser Art, sämtlich mit ihm befreundet waren und
ihn nicht unberücksichtigt lassen konnten. Oblonskiy
brauchte sich auch gar nicht besonders zu bemühen, um
ein fettes Amt zu erhalten; er brauchte nur die Annahme
eines solchen nicht zu verweigern, niemandem mißgünstig
zu sein, nicht zu streiten, niemandem zu nahe zu treten,
kurz, nichts zu thun, was er nach seiner ihm eigenen
Gutmütigkeit auch ohnehin niemals gethan haben würde.
Es wäre ihm lächerlich erschienen, hatte man ihm gesagt,
daß er nicht ein Amt mit einem Gehalte zugewiesen
bekommen würde, wie er ihm notwendig war,
umsoweniger, als er ja gar nichts Außergewöhnliches damit
forderte. Er wollte nur das haben, was seine
Altersgenossen erhalten hatten, und er konnte ein Amt von
der nämlichen Art nicht minder gut ausfüllen, als jeder
andere.

Stefan Arkadjewitsch liebten nicht nur alle diejenigen,
die ihn in seiner gutmütigen, heiteren Sinnesart, seiner
untadelhaften Ehrenhaftigkeit kennen gelernt hatten,
sondern es lag überhaupt in ihm, in seiner hübschen,
freundlichen Erscheinung, seinen blitzenden Augen,
schwarzen Augenbrauen, Haaren, seinem weißen und
rosigen Gesicht etwas physisch Wirkendes, was alle
Menschen freundschaftlich und erheiternd anmutete, die



mit ihm in Berührung kamen. Kam es einmal vor, daß nach
einer Unterhaltung mit ihm sich ergab, es sei nichts gerade
Lustiges dabei gewesen, so freute sich doch jedermann –
schon am nächsten oder übernächsten Tage – ganz ebenso
wieder wie das erste Mal, – über eine neue Begegnung mit
ihm.

Seit drei Jahren im Besitz des Amtes des Natschalnik
eines der Gerichtshöfe in Moskau, hatte sich Stefan
Arkadjewitsch neben der Liebe auch die Achtung seiner
Amtskollegen, untergebenen Natschalniks und aller derer
erworben, die mit ihm geschäftlich zu thun hatten.

Die vorzüglichsten Eigenschaften Stefan Arkadjewitschs,
die ihm diese allgemeine Achtung im Dienste erworben
hatten, bestanden zuerst in einer außergewöhnlichen
Leutseligkeit im Verkehr, die in ihm auf der Erkenntnis der
Mängel seines Ichs beruhte, zweitens in einer
vollkommenen Liberalität, nicht jener, von welcher er in
der Zeitung gelesen hatte, sondern in jener, die ihm im
Blute lag, und mit welcher er in vollkommenem innerem
Gleichgewicht mit jedermann verkehrte, welches Berufes
und Standes er immer auch sein mochte; drittens – was das
Wichtigste war – in einer vollkommenen Kaltblütigkeit
gegenüber den Gegenständen, mit denen er sich zu
befassen hatte, kraft deren er sich niemals hinreißen ließ
und nie Fehler machte.

Nachdem Stefan Arkadjewitsch am Platze seiner
Amtswaltung angelangt war, begab er sich begleitet von
dem ehrerbietigen Portier der das Portefeuille trug, in sein
kleines Kabinett, legte die Uniform an und verfügte sich in
das Gerichtszimmer. Die Schreiber und Beamten erhoben
sich sämtlich mit freundlichem und ehrerbietigem Gruße.
Stefan Arkadjewitsch ging eilig, wie er dies stets zu thun
pflegte, nach seinem Platze, drückte den Mitgliedern die
Hände und nahm Platz. Er scherzte ein wenig, sprach ruhig



wie viel sich eben gerade schickte, und widmete sich dann
seiner Arbeit.

Niemand verstand es besser als Stefan Arkadjewitsch,
jene Grenze in Selbständigkeit, in Einfachheit und im
amtlichen Verkehr zu finden, welche zu einer angenehmen
amtlichen Thätigkeit notwendig ist. Der Sekretär trat
freundlich und ehrerbietig wie jedermann im Gerichtshof
Stefan Arkadjewitschs mit den Papieren zu diesem heran
und sprach in dem nämlichen familiär liberalen Tone mit
ihm, wie er eben durch ihn erst eingeführt worden war.

»Wir haben gewisse Nachrichten von der Regierung des
Gouvernement Penza erhalten. Hier sind sie, wäre es
vielleicht gefällig« –

»Haben wir sie endlich erhalten?« antwortete Stefan
Arkadjewitsch, die Akten mit dem Finger zuschlagend.
»Also frisch ans Werk, meine Herren!« und die
Gerichtssitzung begann.

»Wenn sie wüßten,« dachte er, mit ausdrucksvoller
Miene das Haupt bei dem Anhören des Referats neigend,
»welch ein arger Sünder eine halbe Stunde vor diesem
Augenblick der Präsident dieser Sitzung war!« Sein Blick
aber lächelte bei der Verlesung des Referats. Zwei Stunden
vergingen nun vorschriftsmäßig und ohne Unterbrechung
in den Amtsgeschäften, nach Verlauf dieser Zeit jedoch trat
die Frühstückspause ein.

Noch nicht zwei Stunden waren vergangen, als sich die
großen Glasthüren des Saales plötzlich öffneten und
jemand hereintrat. Alle Mitglieder der Sitzung schauten,
gleichsam wie bei einer photographischen Aufnahme,
erfreut über die willkommene Zerstreuung, nach der Thür,
aber der Wächter, welcher dort postiert war, trieb den
Eingedrungenen sogleich wieder zurück und schloß hinter
ihm von neuem die Glasthür.



Als die Aktenlektüre beendet war, erhob sich Stefan
Arkadjewitsch, streckte sich, zog in Gegenwart der
Sitzungsmitglieder eine Cigarette hervor und begab sich,
diesen noch großmütig eine vorzeitige Muße schenkend, in
sein Kabinett. Seine beiden Kollegen, der altgediente
Nikitin, und der Kammerjunker Grinjewitsch, folgten ihm.

»Nach dem Frühstück wollen wir die Sache vollends
erledigen,« sagte Stefan Arkadjewitsch.

»Wir werden schon fertig werden,« meinte Nikitin.
»Ein echter Verschwender muß aber doch dieser

Thomitsch sein,« bemerkte Grinjewitsch in Hinblick auf
eine von den Persönlichkeiten, welche an dem Prozeß
beteiligt waren, den man soeben behandelt hatte.

Stefan Arkadjewitsch runzelte die Stirn bei diesen
Worten Grinjewitschs, und gab diesem damit zu verstehen,
daß es nicht angemessen sei, vorzeitig ein Urteil
auszusprechen; er antwortete nichts auf Grinjewitschs
Bemerkung.

»Wer war denn vorhin hereingekommen?« frug er den
Wächter.

»Irgend jemand, Ew. Excellenz, war ohne angefragt zu
haben eingetreten, ich hatte mich gerade wegbegeben.
Man frug nach Euch, und ich beschied, daß wenn die
Mitglieder der Sitzung herauskommen würden« –

»Wo ist der Mann?«
»Der Mann ging auf den Vorsaal hinaus und hat sich dort

aufgehalten. Der dort ist es,« antwortete der Wächter, auf
einen stark und kräftig gebauten Mann mit krausem Barte
zeigend, der, ohne seine Schaffellmütze vom Kopfe zu
nehmen, schnell und gewandt die ausgetretenen Stufen der
steinernen Treppe hinaufstieg. Ein schmächtiger Beamter,
welcher sich gerade mit einem Portefeuille unter den von
oben Herabkommenden befand, war stehen geblieben und
schaute mit verdächtigem Blicke nach den Füßen des


