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... Aber es regnete in diesem Sommer jeden Sonntag, und
auch an den meisten Werktagen. Das Gras auf den Hangen
um das neue Haus wurde lang, hellgrun und schutter;
breiige Pfutzen welkender Kastanienbluten lagen
hingeweht an den Randern der DorfstralSe; die Veranda
wurde rasch ein Wirrwarr klammer Gummistiefel und
rostender Metallspielzeuge. Der Putz auf den Innenwanden
trocknete langsam und ungleichmalSig, und der Anstrich
schwitzte; jede Flache, und sei sie erst kurzlich abgewischt,
fuhlte sich klamm und leicht schmierig an. Nachts tropfte
der Regen Stunde um schlaflose Stunde auf die sorgfaltig
ausgesuchten, sorgfaltig abgestimmten Dachziegel; Jane,
die wachlag und ihm zuhorte, erinnerte sich an einen
Dokumentarfilm uber Pygmaen, den sie gesehen hatte; das
Gerausch glich naherkommenden, winzigen Trommeln. Das
Haus, in dessen Zwischenraumen sich noch kein Staub
abgesetzt, keine dammenden Flusenschichten gebildet
hatten, war ein hohler Resonanzkorper und verstarkte
jedes darin verursachte Ticken oder Klirren auf die
AusmalSe eines Horspiel-Melodrams. Stimmen drohnten;
die geringste Bemerkung gewann unheilvolle Bedeutung.

Jeden Tag murrte der in glanzendes schwarzes Plastik
gehullte Brieftrager vor sich hin, wahrend er die lange,
matschige Auffahrt hinaufplatschte, und fragte Gott,
warum die Drummonds beschlossen hatten, ihr halb hinter
Baumen verstecktes Haus in der grofStmoglichen
Entfernung von der StralSe zu bauen.

Jane Drummond sprang eines Montagmorgens nach
unruhiger Nacht aus dem Bett und rannte in ihrem kalt um
ihre nackten Beine raschelnden Baumwollmorgenrock die
gewienerte Kiefernholztreppe hinunter, um den schonen
neuen Ofen anzuheizen.

Ihr blankgeputztes Haus lag morgenstill unter seinem
Regenschleier; Graham schlief noch, das Baby auch; nur



aus Carolines Zimmer wehte ein gedampftes,
unmelodisches Summen.

Plum, der Siamkater, kam, sich streckend und gahnend,
aus seinem Korb; reckte die Hinterbeine, dann die
Vorderbeine und rieb sich an Janes Knocheln;
geistesabwesend kraulte sie ihm den seidigen,
dunkelbraunen Kopf, als sie sich buckte, um den Stapel
Rechnungen aufzuheben, der auf der FulSmatte lag - zwei
davon, wie sie feststellte, mit dem Vermerk >Letzte
Mahnungx«.

Unten in dem StolS war ein richtiger Brief: viereckig,
weils, getippt, Londoner Briefmarke, adressiert an sie
selbst, Mrs. Jane Dillon Drummond, Haus Wehrblick,
Culveden, Kent. Aber - von wem?

Sie legte ihn beiseite, um ihn bis nach dem Fruhstuck
aufzuheben, und machte sich daran, den Porridge
zuzubereiten.

Ihre Gedanken bewegten sich in den gewohnten Bahnen.

Rechnungen. Etwas verkaufen? Nichts, was einen
Verkauf lohnt. Einen Job annehmen? Aber ich habe
geschworen, damit zu warten, bis Donald mindestens funf
ist. Noch viereinhalb Jahre bis dahin. Versuchen,
freiberufliche Arbeit fur zu Hause zu bekommen ...
Manuskripte lesen? Sie lektorieren? Ja, vielleicht,
allerdings schlecht bezahlt. Und wir brauchen jetzt eine
Menge Geld. Trotzdem, ich schreibe an Folia - heute noch -
kann nichts schaden, einen Anlauf zu nehmen. Was noch?
Mitmachen bei dem Preisausschreiben >Warum mir
Knusper-Schokoriegel so gut schmecken<. Im Fulsball-Toto
spielen. Eine Pramienobligation kaufen. Funf Pfund in eine
Platin-Minengesellschaft investieren. Sich uberfahren
lassen und jemand auf enormen Schadensersatz verklagen.
Auf den Strich gehen. Von einem auslandischen



Filmregisseur, der zufallig durch Culveden schlendert, als
potentielles Star-Material erkannt werden.

Der Porridge kochte; sie ruhrte ihn um und stellte ihn
neben die Herdplatte.

Beim Fruhstuck war Graham ungewohnt heiter und
ignorierte die Rechnungen.

»Gestern abend hab ich im Pub deinen Freund Tom
Roland getroffen«, sagte er, wahrend er, betont schottisch,
seinen Porridge im Herumgehen af’ und einmal
stehenblieb, um die hollandische Anrichte mit ihrer
Unmenge von Glas und Porzellan zu bewundern, die alle
vier Tage gespult werden mulite.

Der vierte Pub-Besuch in zwei Wochen? Graham war
normalerweise ein malSvoller Trinker, wegen seines
Magengeschwurs; was war denn da los?

»Wohl kaum mein Freund«, widersprach Jane sanft und
schnitt fur Caroline weiter Butterbrotstreifen, die sie mit
braunem Zucker bestreute. »Ein paar Monate
gemeinsamer Arbeit an einem Manuskript, vor funf Jahren;
das lalst sich wohl kaum als Freundschaft bezeichnen ...«

»Na, jedenfalls erinnert er sich an dich. Er wohnt hier
unten. Hat das umgebaute Darrhaus halbwegs den Hugel
hinauf. ... Carey und Wing haben den Umbau fur ihn
gemacht, hat er mir erzahlt. Saubere Arbeit; er hat mich
eingeladen, mal vorbeizukommen und es mir anzuschauen.
Ich hab’ ihm einen ausgegeben -« Graham hielt abrupt inne
und inspizierte eine der Fliesen im schwarz-roten
Schachbrettmuster des Fullbodens. Wenn das so
weitergeht, wird es Grahams Magengeschwur gar nicht
guttun, konnte Jane eben noch denken, ehe er fortfuhr,
offenbar mit dem Zustand der Fliese zufrieden:

»Ganz nutzlich, hier jemanden wie Tom zum Freund zu
haben - eindeutig die lokale Beruhmtheit. An den
Wochenenden hat er haufenweise Fernsehleute zu Besuch,



hat mir Miss Ames erzahlt; manchmal bringt sie die
Uberzéahligen in ihrem Gastehaus unter. Kénnten ganz
gunstige Kontakte sein. Leute, die beschliel3en, dals sie ein
Wochenendhaus gebaut oder umgebaut haben wollen ... Ich
hab Tom eingeladen, vorbeizukommen und sich das Haus
hier anzusehen, wann immer er Lust hat.«

Verdammt, dachte Jane. Das bedeutet die ganze Zeit
mustergultige Ordnung, kein Spielzeug auf dem Boden,
sonst heilst es gleich: »Angenommen, Tom Roland schaut
herein?«

Warum habe ich mich uberreden lassen, unsere
Vorstadtwohnung, die doch vollkommen ausreichte,
aufzugeben und hierher zu ziehen? Hat er gewulSt, dals
Tom Roland hier wohnt? War Roland der eigentliche
bestimmende Faktor dafur, dals Graham darauf beharrte,
sein Haus in Culveden zu bauen? Die Tatsache, dals ich
einmal kurz mit ihm zusammengearbeitet habe und mich
auf die Bekanntschaft mit ihm berufen konnte?

Graham hielt seine Beweggrunde unter Verschlul3, sie
wurden nur zogernd preisgegeben, stuckchenweise, wie es
ihm palSte oder wenn es sich nicht umgehen liels.

Sie betrachtete ihren Mann leidenschaftslos. Nach sechs
Jahren Ehe konnte sie es sich leisten, leidenschaftslos zu
sein. Aber er sah gut aus, das mulste man ihm lassen:
schlank, dunkel und beinahe ubertrieben schon, hatte er
mit Schmachtlocke und im Ruschenhemd fur ein Portrat
des Jungen Kavaliers Modell stehen konnen.

Er stand am Fenster, trommelte mit den Fingern
ungeduldig auf die rotgeflieste Fensterbank, verargert uber
den Regen, der das Gras seines Rasens dunn hochschielsen
liels.

»Haben wir eigentlich Bananen?« fragte er plotzlich.

»Nein, haben wir nicht. Wieso?«

»Ich konnte eine vertragen.«



»Jetzt?«

Graham nahm zum Fruhstuck niemals, unter keinen
Umstanden, etwas anderes zu sich als Porridge, Tee und
ein Vierminuten-Ei; er hatte jede Abweichung von dieser
Routine als unzivilisiert, unbritisch, exzentrisch, geradezu
barbarisch betrachtet.

»Tom ifSt immer drei Bananen zum Fruhstuck, hat er mir
erzahlt.«

Tom hier, Tom da. Erwarten wir ihn vielleicht zum
Fruhstuck? fragte sie sich.

Sie gab Graham sein braunes Ei und seinen braunen
Toast und offnete ihren Brief. Plum hupfte ungetadelt auf
ihren Schols und begann zu schnurren: ein lautes, freudiges
Grummeln, nicht unahnlich dem Grollen des Wehrs, das
nach so vielen Regennachten eine ferne, stetige Begleitung
bildete, die uber und neben jedem naheren Gerausch
horbar war.

»... meine Gute.«

»Was ist denn?« Grahams Stimme war nachsichtig.

»Er kommt von Folia Films. Komisch, gerade hab ich an
sie gedacht. Sie wollen, dalS ich ein paar Monate aushelfe;
Sandy Wilshaw ist mit einer Nierengeschichte im
Krankenhaus. Sie drehen einen Dokumentarfilm uber
britisches Porzellan; sie haben das ganze Material, sie
wollen blof5, dals ich an dem Skript arbeite. Sie bieten
dreihundert. Aber ich sehe nicht, wie ich das machen soll.«

Sie klang fassungslos. Dreihundert, dachte sie. Die
Kohlenrechnung, die Gasrechnung, die
Lebensmittelrechnung, die Umzugsrechnung, die
Telefonrechnung, die Werkstattrechnung - Schonbezuge -
ein Buggy - Sommerkleider fur die Kinder - vielleicht
wurden sogar noch zehn Pfund ubrigbleiben, von denen ich
mir ein paar Baumwollkleider machen konnte.
Vorausgesetzt, die Sonne kommt je wieder zum Vorschein.



»Kannst du die Arbeit nicht zu Hause machen, wenn sie
das ganze Zeug beisammen haben?« Grahams
Aufmerksamkeit war nun ganz und gar gefesselt.

»Nein. So arbeitet Folia nicht. Das funktioniert alles
nach Versuch und Irrtum; ich mufSte einfach dort sein, zu
Skript-Besprechungen.«

»Na, dann mulSt du naturlich hin. Donald ist schlielSlich
schon sechs Monate alt und robust wie ein Pferd, der Gute;
du konntest aufhoren, ihn zu stillen. Es gibt ja auch noch
Flaschen.«

Die gesamte Psychologie hob ihre Haupter gegen sie,
wie die Hydra: Deprivation, Verlustangst, infantiles
Trauma -

Aber was ist schlimmer, ein paar Monate lang die Mutter
fur ein paar Stunden am Tag zu entbehren oder eine
Mutter zu haben, die nicht einen Moment lang frei von
verzweifelter Sorge ist? Was soll man nur machen?

Und es stimmte, dals Donald ein robustes,
ausgeglichenes Baby mit einer ausgepragten Neigung zum
Schlafen war. Caroline wurde vielleicht darunter leiden ...

»Wie dem auch sei«, sagte sie, und es war der Griff nach
dem Strohhalm. »Konnten wir denn uberhaupt jemand
finden, der auf ihn und Caroline aufpalst? Aulser Miss Ames
kennen wir keine Seele, und die hat mit ihrem Gastehaus
und ihrem Café genug zu tun -«

»Och, wir finden schon jemand. Ohne weiteres. Miss
Ames konnte uns wahrscheinlich eine Frau empfehlen; im
Dorf gibt’s bestimmt die eine oder andere, die froh ware,
ein paar Monate lang etwas dazuzuverdienen.«

BlofS die eine oder andere tut es aber nicht, um auf
meinen Donald und meine Caroline aufzupassen, dachte
Jane, wahrend sie Carolines milchverschmiertes Gesicht
abwischte und sie von ihrem Latzchen und aus ihrem Stuhl
befreite.



»Lauf schon nach oben, mein Schatz; ich komme sofort
nach.«

»Und das Geld konnen wir auch gebraucheng, sagte
Graham unwiderleglich.

Du mulSt mir gerade erzahlen, dals wir es gebrauchen
konnen, schrie sie ihn innerlich an, aber er setzte sich mit
groSer Geste uber die letzten Mahnungen hinweg.

»Ubrigens trifft sich das ausgezeichnet«, sagte er. »Ich
wollte dir gerade sagen, dalS ich Tom Roland gestern abend
seinen Luftkissen-Rasenmaher abgekauft habe - fur
zweihundert hat er ihn mir uberlassen. Und ich schulde
dem alten Saunders vom Buro ein bilichen was; hab ich
letzte Woche leihen miussen, als ich ein bilSchen knapp
war. «

Schiere Verzweiflung war ein so vertrautes Gefuhl, dals
Jane einen tuchtigen Schluck von ihrem guten, heilsen
Kaffee nahm, ehe sie antwortete.

»Du hast einen Luftkissen-Rasenmaher gekauft? Warum
denn? Was stimmt nicht mit unserem?«

» Warum ?« Thre Begriffsstutzigkeit schien ihn zu
verwirren. »Na, wir mussen doch den Rasen ums ganze
Haus anstandig in Schull bringen, damit es richtig zur
Geltung kommt. Um Kunden zu beeindrucken. Und diese
Hange kann man mit dem alten Maher nicht richtig
machen. Begreifst du denn nicht? Dieses Haus mulS ein
Prunkstuck werden: mein eigenes Haus, ausschliefSlich von
mir entworfen und gebaut.«

AusschlielSlich von geliehenem Geld.

»Aber ich kann keinen Luftkissen-Maher gebrauchenc,
sagte Jane ruhig. »Die sind zu schwer fur mich. Der alte
Maher reicht mir vollig; schlielSlich mache ich ja die
Arbeit. «

Graham tat die leichte Schroffheit in ihrer Stimme mit
einer Handbewegung ab. »Mein liebes Kind«, sagte er



ungeduldig, »diese alte Maschine war in hoffnungslosem
Zustand. Und du solltest ohnehin nicht den Rasen mahen -
das macht keinen guten Eindruck. Miss Ames hat gesagt,
die Leute im Dorf reden schon daruber. Deswegen besorge
ich jemanden, der zweimal die Woche kommt und den
Garten macht. Tom hat mir von ihm erzahlt - fur Tom
arbeitet er auch zweimal die Woche, also kann er uns ohne
weiteres einschieben. Tom redet heute mit ihm und sagt
ihm, er soll mal hier vorbeikommen, damit wir uns uber die
Zeiten einig werden.«

Und womit sollen wir ihn bezahlen, mit Blaupausen?

Sie sagte es nicht. Sie hatte es zu einer hohen Kunst
entwickelt, nichts zu sagen. Sie raumte das
Fruhstucksgeschirr zusammen; sie ruhrte fur die
Morgenfutterung des Babys Haferflocken an.

»Da fallt mir ein«, sagte Graham, »dieser Garten-
Menschich weils nicht, wie er heilst, Tom hat’s vergessen zu
sagen, aber er wohnt unten am Ende des Dorfes -, der hat
eine Frau, die manchmal fur Roland abwascht, wenn er
eine seiner Parties gibt. Sehr wahrscheinlich wurde sie die
Kinder ein paar Monate ubernehmen - vielleicht hat sie
selber welche. Wir brauchen diese dreihundert wirklich,
wir konnen es uns nicht leisten, eine solche Gelegenheit
sausen zu lassen. Du schreibst an Folia und sagst zu - ab
wann wollen sie dich?«

»Zum nachsten Ersten.«

»Na prima, dann bleibt noch eine Menge Zeit, um
jemanden zu finden. Ich frage diesen Garten-Menschen,
wenn ich mit ihm spreche, und verbreite es vielleicht im
Pub - so regelt man das auf dem Dorf«, sagte Graham
wissend. »Und du fragst Miss Ames. Okay - bis heute
abend - massenhaft Arbeit, wahrscheinlich komm ich
wieder spat -«



Er stand auf, reckte sich und schickte sich an, in sein
wunderschon eingerichtetes Buro zu fahren. Als sei es ihm
nachtraglich eingefallen, kulste er Jane fluchtig aufs Ohr;
sie schaute auf den Stols ungeoffneter Umschlage hinab.

Auf der Veranda blieb Graham stehen und strich seinem
kleinen Sohn, der dort schlief, stolz und zartlich uber den
Kopf; dann ging er mit einem kritischen Blick auf den schon
gestalteten, aber immer noch halb wilden Garten energisch
zur Garage hinuber.

Kurz darauf machte sich Jane an die Erledigung ihrer
morgendlichen Pflichten.

Als sie mit der Zehn-Uhr-Futterung des Kleinen fertig
war, blickte sie gedankenvoll auf ihn hinab: fast
eingeschlafen, uberaus zufrieden, ein menschlicher Kokon,
das putzige, verkurzte Gesicht, an dessen einer flaumiger
Wange ein Tropfen Milch klebte, schon entruckt, zu
buddhahafter Ruhe verklart. Sie bettete ihn wieder in sein
tragbares Kinderbett, und er seufzte wie ein Erwachsener,
und seine Arme hoben sich sofort zur gewohnten Stellung,
beiderseits des Gesichts, die Fauste geballt. Warum ballten
Babies die Fauste, selbst wenn sie offenbar entspannt
waren? Lag das an dem Kampf, von dem sie wulSten, dald er
vor ihnen lag, oder an dem Kampf des Geborenwerdens,
den sie schon hinter sich hatten?

Als sie das Kinderbett auf die Veranda zuruckstellte,
klatschten Regenschauer an die verglasten Wande, und der
Ziegelboden war dunkel vor Nasse. Sie befestigte den
wasserdichten Uberzug iiber Donalds blauer Decke.

Jenseits der Veranda herrschte vollige Stille; Regen
tropfte, die Vogel schwiegen sich aus.

In einem Buro wurde um diese Zeit die Post ankommen,
eine Besprechung stattfinden, Kaffee getrunken werden,
Telefone wurden klingeln ... Plotzlich kniete sie sich hin
und legte das Gesicht neben den schlafenden Donald.



Gleich darauf stand sie energisch auf und ging wieder
nach drinnen. Die Betten waren noch zu machen, ebenso
Donalds tagliche Wasche, und eine Einkaufsliste mulste
aufgestellt werden. Caroline war glucklich damit
beschaftigt, in einer Plastikschussel auf dem Kuchenboden
holzerne Garnspulen schwimmen zu lassen; der Zauber des
Spielens mit Wasser verfehlte nie seine Wirkung. Ihr
Pullover war vorn schon klatschnal$, aber es hatte keinen
Sinn, sie umzuziehen, ehe sie die Lust verlor und sich einer
anderen Beschaftigung zuwandte.

Jedenfalls, dachte Jane, wenn Graham darauf besteht,
dals dieser Gartner fur uns arbeitet, werde ich ihn bitten,
diesen Zaun am unteren Ende des Gartens zu reparieren;
Caroline hat zwar noch nicht dorthin gefunden, aber fruher
oder spater passiert das bestimmt, und obwohl der Zaun
ganz gut aussieht, ist die Halfte der Pfahle durchgefault,
und mit dem Wehr blofS zwei Felder weiter kann man gar
nicht vorsichtig genug sein.

Das kraftige Grollen des Wehrs verschaffte sich wieder
Gehor, als die Wascheschleuder surrend zum Stehen kam.

Jane rollte die Schleuder in ihre Nische zuruck,
uberprufte die Speisekammer, machte einen Einkaufszettel
und zog sich und Caroline an, um ins Dorf zu gehen.
Donald mitnehmen? Nein, lieber dalassen. Er schlief
friedlich; sie wurden nur zehn Minuten weg sein, hochstens
zwoOlf. Und niemand kam zum Haus. Bis jetzt kannten sie
noch niemanden. Graham schlof8 keine
Zufallsbekanntschaften; alle seine Handlungen verfolgten
einen Zweck.

Das Dorf Culveden war angeordnet wie ein Wasserlauf,
der sich einen Hang hinunterschlangelt. Alte kleine Hauser
waren in Falten des Hugels gebettet, als seien sie vor
Jahrhunderten bei einer Flut angeschwemmt worden.
Wuchtige Baume markierten die Strallenbiegungen; es war



kein Hugel, den man schnell nehmen konnte, in welcher
Richtung auch immer.

Der Regen wehte in milden, wolkigen Gussen, kaum zu
unterscheiden von dem Rauch, der aus den unregelmalSig
verstreuten Schornsteinen aufwaberte. Wenig Leute waren
an diesem wenig verheilSungsvollen Morgen so fruh
unterwegs, aber eine Gestalt kam weit ausschreitend die
schmale, gewundene Stralse entlang auf sie zu.

Zu argerlich, sagte sich Jane und ging entschlossen
hinuber zum Postamt mit seinen drei ausgetretenen
Steinstufen und seinem freundlich roten Briefkasten.

Ein Ruf von hinten brachte sie zum Stehen.

»Janey! Janey!«

»Wer ist der Mann da, der dich Janey ruft, Mutter?«
fragte Caroline interessiert.

»Ach, hallo«, sagte Jane und fugte sich in ihr Schicksal.

»Hast du dich denn nicht an mich erinnert?«

»Doch, naturlich. Aber ich habe nicht gedacht, dal’ du
dich an mich erinnerst.«

Tom Roland blickte lachelnd auf sie herab. Er war ein
Riesenkerl; sie hatte vergessen, wie grols er war, sogar im
Verhaltnis zu seiner Breite - verdammt nochmal,
schlielSlich war es schon funf Jahre her und hatte, wenn
uberhaupt, nur zwei Monate gedauert -, mit
widerspenstigem, dunklem Haar, lebhaften, dunklen Augen,
einem breiten, ausdrucksvollen Mund, einem Hang zu
ungestumer, gallischer Gestik und einer Pfeife, die zum
Entzucken zahlloser Fernsehzuschauer einfach nicht
anbleiben wollte.

Er klopfte sie an der Wand des Postamtes aus und
steckte sie in die Tasche.

»Du hast dich kein bifSchen verandert«, sagte er und
musterte sie beifallig. »Erinnerst du dich noch an diesen
furchterlichen Tag am Rangiergleis, als der Film nicht



gekommen war und der Ostwind uberhaupt nicht mehr zu
blasen aufhorte und wir uns in einen Viehwaggon drangten
und Siebzehnundvier spielten, mit einem Spiel, das nur
neunundvierzig Karten hatte, und zwei davon wehte es in
einen Wassertank?«

»Ganz genau.«

Was der blofS fur ein Gedachtnis hatte; schlielSlich mulste
sein Leben randvoll mit solchen Erlebnissen sein.

»Und wir wurden erst zehn vor elf mit dem Filmen fertig
und kamen kurz vor der Polizeistunde in einen Pub, und sie
machten uns Kakao mit Rum. Du und ich hatten ein
Gesprach daruber, was wir nicht leiden konnen; du hast
gesagt Wascheleinen, und ich hab gesagt diese matschigen
Kase in Alufolie, die sie in Flugzeugen servieren und die
man nie aufkriegt. Und du hast gesagt der junge Mann, der
auf Anzeigen dem Madchen immer liebevoll uber die
Schulter lachelt. Und ich hab’ gesagt ...«

O nein, begehrte sie im stillen auf. Wie konnte sie das
vergessen?

Das war der letzte Drehtag gewesen. Glucklicherweise.
Naturlich hatte es nichts zu bedeuten gehabt, aber noch
Wochen nach diesem Abend, diesem unbeschwerten
Geplauder, muhelos wie ein dahinflielSender Bach, war sie
merkwurdig benommen herumgelaufen, als sei ihr ein
Glied amputiert worden und die Betaubung sei noch nicht
abgeklungen, und hatte das Gefuhl gehabt, sie verstandigte
sich mit Graham auf Sanskrit, auf Urdu, in der
Taubstummensprache. Wascheleinen konnte sie Graham
formlich sagen horen, warum zum Teufel Wascheleinen?

Und damals war sie erst seit neun Monaten verheiratet
gewesen.

Tom hatte zwei-, dreimal im Buro angerufen - damals
arbeitete sie noch ganztags bei Folia - und vorgeschlagen,
zusammen essen oder etwas trinken zu gehen, aber sie



hatte sich ausweichend, unverbindlich gegeben; in
Wirklichkeit hatte sie sich nicht getraut, ihn weiter zu
sehen. Sie hatte Graham nichts von den Anrufen gesagt,
sonst hatte er bestimmt darauf bestanden, dalS sie Tom zu
ihnen nach Hause einlud. Damals wurde Roland wegen
seiner Rolle in der Unterhaltungssendung Curio Comic
gerade bekannt. Wie die Dinge lagen, war Graham
monatelang stolzgeschwellt mit dem Spruch hausieren
gegangen:

»Meine Frau hat mit Tom Roland bei einem Film uber
britische Eisenbahnarchitektur zusammengearbeitet; der
Tom Roland, Sie wissen schon, der Design-Experte, der in
dieser Fernseh-Quizsendung auftritt ... Sie kennt ihn
ziemlich gut.«

In gewisser Weise war es mitleiderregend.

Glucklicherweise war Tom dann wegen irgendeines
Projekts nach Kopenhagen gegangen, und ein, zwei Monate
spater hatte Jane aufgehort, ganztags zu arbeiten, weil
Caroline unterwegs war, und damit war das ausgestanden,
hatte sie erleichtert gedacht.

»... Und komischerweise wohnt ausgerechnet hier im
Dorf ein perfektes Exemplar. Gleich als ich sie gesehen
habe, hab ich an dich gedacht, Janey. Weilst du noch? Du
hast gesagt, du konntest kleine Frauen in Jersey-Kostumen
mit affektierten, zugeknopften Gesichtern und braunem,
lockigem Haar nicht ausstehen, die Hazel oder Myfanwy
heilSen. Beinahe hatte ich dir eine Postkarte geschickt -
wenn ich deine Adresse gewulst hatte, hatte ich es getan -,
so genau entspricht sie der Beschreibung. Ich kann’s
einfach nicht abwarten, bis du sie siehst, ich muls
versuchen, das irgendwie zu arrangieren. Deine Tochter
nimmt mich unter die Lupe«, unterbrach er sich.
Freundlich nickte er Caroline zu, die ihn, den
orangefarbenen Regenhut von ihrem strubbeligen, dunklen



