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… Aber es regnete in diesem Sommer jeden Sonntag, und
auch an den meisten Werktagen. Das Gras auf den Hängen
um das neue Haus wurde lang, hellgrün und schütter;
breiige Pfützen welkender Kastanienblüten lagen
hingeweht an den Rändern der Dorfstraße; die Veranda
wurde rasch ein Wirrwarr klammer Gummistiefel und
rostender Metallspielzeuge. Der Putz auf den Innenwänden
trocknete langsam und ungleichmäßig, und der Anstrich
schwitzte; jede Fläche, und sei sie erst kürzlich abgewischt,
fühlte sich klamm und leicht schmierig an. Nachts tropfte
der Regen Stunde um schlaflose Stunde auf die sorgfältig
ausgesuchten, sorgfältig abgestimmten Dachziegel; Jane,
die wachlag und ihm zuhörte, erinnerte sich an einen
Dokumentarfilm über Pygmäen, den sie gesehen hatte; das
Geräusch glich näherkommenden, winzigen Trommeln. Das
Haus, in dessen Zwischenräumen sich noch kein Staub
abgesetzt, keine dämmenden Flusenschichten gebildet
hatten, war ein hohler Resonanzkörper und verstärkte
jedes darin verursachte Ticken oder Klirren auf die
Ausmaße eines Hörspiel-Melodrams. Stimmen dröhnten;
die geringste Bemerkung gewann unheilvolle Bedeutung.

Jeden Tag murrte der in glänzendes schwarzes Plastik
gehüllte Briefträger vor sich hin, während er die lange,
matschige Auffahrt hinaufplatschte, und fragte Gott,
warum die Drummonds beschlossen hatten, ihr halb hinter
Bäumen verstecktes Haus in der größtmöglichen
Entfernung von der Straße zu bauen.

Jane Drummond sprang eines Montagmorgens nach
unruhiger Nacht aus dem Bett und rannte in ihrem kalt um
ihre nackten Beine raschelnden Baumwollmorgenrock die
gewienerte Kiefernholztreppe hinunter, um den schönen
neuen Ofen anzuheizen.

Ihr blankgeputztes Haus lag morgenstill unter seinem
Regenschleier; Graham schlief noch, das Baby auch; nur



aus Carolines Zimmer wehte ein gedämpftes,
unmelodisches Summen.

Plum, der Siamkater, kam, sich streckend und gähnend,
aus seinem Korb; reckte die Hinterbeine, dann die
Vorderbeine und rieb sich an Janes Knöcheln;
geistesabwesend kraulte sie ihm den seidigen,
dunkelbraunen Kopf, als sie sich bückte, um den Stapel
Rechnungen aufzuheben, der auf der Fußmatte lag – zwei
davon, wie sie feststellte, mit dem Vermerk ›Letzte
Mahnung‹.

Unten in dem Stoß war ein richtiger Brief: viereckig,
weiß, getippt, Londoner Briefmarke, adressiert an sie
selbst, Mrs. Jane Dillon Drummond, Haus Wehrblick,
Culveden, Kent. Aber – von wem?

Sie legte ihn beiseite, um ihn bis nach dem Frühstück
aufzuheben, und machte sich daran, den Porridge
zuzubereiten.

Ihre Gedanken bewegten sich in den gewohnten Bahnen.
Rechnungen. Etwas verkaufen? Nichts, was einen

Verkauf lohnt. Einen Job annehmen? Aber ich habe
geschworen, damit zu warten, bis Donald mindestens fünf
ist. Noch viereinhalb Jahre bis dahin. Versuchen,
freiberufliche Arbeit für zu Hause zu bekommen …
Manuskripte lesen? Sie lektorieren? Ja, vielleicht,
allerdings schlecht bezahlt. Und wir brauchen jetzt eine
Menge Geld. Trotzdem, ich schreibe an Folia – heute noch –
kann nichts schaden, einen Anlauf zu nehmen. Was noch?
Mitmachen bei dem Preisausschreiben ›Warum mir
Knusper-Schokoriegel so gut schmecken‹. Im Fußball-Toto
spielen. Eine Prämienobligation kaufen. Fünf Pfund in eine
Platin-Minengesellschaft investieren. Sich überfahren
lassen und jemand auf enormen Schadensersatz verklagen.
Auf den Strich gehen. Von einem ausländischen



Filmregisseur, der zufällig durch Culveden schlendert, als
potentielles Star-Material erkannt werden.

Der Porridge kochte; sie rührte ihn um und stellte ihn
neben die Herdplatte.

Beim Frühstück war Graham ungewohnt heiter und
ignorierte die Rechnungen.

»Gestern abend hab ich im Pub deinen Freund Tom
Roland getroffen«, sagte er, während er, betont schottisch,
seinen Porridge im Herumgehen aß und einmal
stehenblieb, um die holländische Anrichte mit ihrer
Unmenge von Glas und Porzellan zu bewundern, die alle
vier Tage gespült werden mußte.

Der vierte Pub-Besuch in zwei Wochen? Graham war
normalerweise ein maßvoller Trinker, wegen seines
Magengeschwürs; was war denn da los?

»Wohl kaum mein Freund«, widersprach Jane sanft und
schnitt für Caroline weiter Butterbrotstreifen, die sie mit
braunem Zucker bestreute. »Ein paar Monate
gemeinsamer Arbeit an einem Manuskript, vor fünf Jahren;
das läßt sich wohl kaum als Freundschaft bezeichnen …«

»Na, jedenfalls erinnert er sich an dich. Er wohnt hier
unten. Hat das umgebaute Darrhaus halbwegs den Hügel
hinauf. … Carey und Wing haben den Umbau für ihn
gemacht, hat er mir erzählt. Saubere Arbeit; er hat mich
eingeladen, mal vorbeizukommen und es mir anzuschauen.
Ich hab’ ihm einen ausgegeben –« Graham hielt abrupt inne
und inspizierte eine der Fliesen im schwarz-roten
Schachbrettmuster des Fußbodens. Wenn das so
weitergeht, wird es Grahams Magengeschwür gar nicht
guttun, konnte Jane eben noch denken, ehe er fortfuhr,
offenbar mit dem Zustand der Fliese zufrieden:

»Ganz nützlich, hier jemanden wie Tom zum Freund zu
haben – eindeutig die lokale Berühmtheit. An den
Wochenenden hat er haufenweise Fernsehleute zu Besuch,



hat mir Miss Ames erzählt; manchmal bringt sie die
Überzähligen in ihrem Gästehaus unter. Könnten ganz
günstige Kontakte sein. Leute, die beschließen, daß sie ein
Wochenendhaus gebaut oder umgebaut haben wollen … Ich
hab Tom eingeladen, vorbeizukommen und sich das Haus
hier anzusehen, wann immer er Lust hat.«

Verdammt, dachte Jane. Das bedeutet die ganze Zeit
mustergültige Ordnung, kein Spielzeug auf dem Boden,
sonst heißt es gleich: »Angenommen, Tom Roland schaut
herein?«

Warum habe ich mich überreden lassen, unsere
Vorstadtwohnung, die doch vollkommen ausreichte,
aufzugeben und hierher zu ziehen? Hat er gewußt, daß
Tom Roland hier wohnt? War Roland der eigentliche
bestimmende Faktor dafür, daß Graham darauf beharrte,
sein Haus in Culveden zu bauen? Die Tatsache, daß ich
einmal kurz mit ihm zusammengearbeitet habe und mich
auf die Bekanntschaft mit ihm berufen könnte?

Graham hielt seine Beweggründe unter Verschluß, sie
wurden nur zögernd preisgegeben, stückchenweise, wie es
ihm paßte oder wenn es sich nicht umgehen ließ.

Sie betrachtete ihren Mann leidenschaftslos. Nach sechs
Jahren Ehe konnte sie es sich leisten, leidenschaftslos zu
sein. Aber er sah gut aus, das mußte man ihm lassen:
schlank, dunkel und beinahe übertrieben schön, hätte er
mit Schmachtlocke und im Rüschenhemd für ein Porträt
des Jungen Kavaliers Modell stehen können.

Er stand am Fenster, trommelte mit den Fingern
ungeduldig auf die rotgeflieste Fensterbank, verärgert über
den Regen, der das Gras seines Rasens dünn hochschießen
ließ.

»Haben wir eigentlich Bananen?« fragte er plötzlich.
»Nein, haben wir nicht. Wieso?«
»Ich könnte eine vertragen.«



»Jetzt?«
Graham nahm zum Frühstück niemals, unter keinen

Umständen, etwas anderes zu sich als Porridge, Tee und
ein Vierminuten-Ei; er hätte jede Abweichung von dieser
Routine als unzivilisiert, unbritisch, exzentrisch, geradezu
barbarisch betrachtet.

»Tom ißt immer drei Bananen zum Frühstück, hat er mir
erzählt.«

Tom hier, Tom da. Erwarten wir ihn vielleicht zum
Frühstück? fragte sie sich.

Sie gab Graham sein braunes Ei und seinen braunen
Toast und öffnete ihren Brief. Plum hüpfte ungetadelt auf
ihren Schoß und begann zu schnurren: ein lautes, freudiges
Grummeln, nicht unähnlich dem Grollen des Wehrs, das
nach so vielen Regennächten eine ferne, stetige Begleitung
bildete, die über und neben jedem näheren Geräusch
hörbar war.

»… meine Güte.«
»Was ist denn?« Grahams Stimme war nachsichtig.
»Er kommt von Folia Films. Komisch, gerade hab ich an

sie gedacht. Sie wollen, daß ich ein paar Monate aushelfe;
Sandy Wilshaw ist mit einer Nierengeschichte im
Krankenhaus. Sie drehen einen Dokumentarfilm über
britisches Porzellan; sie haben das ganze Material, sie
wollen bloß, daß ich an dem Skript arbeite. Sie bieten
dreihundert. Aber ich sehe nicht, wie ich das machen soll.«

Sie klang fassungslos. Dreihundert, dachte sie. Die
Kohlenrechnung, die Gasrechnung, die
Lebensmittelrechnung, die Umzugsrechnung, die
Telefonrechnung, die Werkstattrechnung – Schonbezüge –
ein Buggy – Sommerkleider für die Kinder – vielleicht
würden sogar noch zehn Pfund übrigbleiben, von denen ich
mir ein paar Baumwollkleider machen könnte.
Vorausgesetzt, die Sonne kommt je wieder zum Vorschein.



»Kannst du die Arbeit nicht zu Hause machen, wenn sie
das ganze Zeug beisammen haben?« Grahams
Aufmerksamkeit war nun ganz und gar gefesselt.

»Nein. So arbeitet Folia nicht. Das funktioniert alles
nach Versuch und Irrtum; ich müßte einfach dort sein, zu
Skript-Besprechungen.«

»Na, dann mußt du natürlich hin. Donald ist schließlich
schon sechs Monate alt und robust wie ein Pferd, der Gute;
du könntest aufhören, ihn zu stillen. Es gibt ja auch noch
Flaschen.«

Die gesamte Psychologie hob ihre Häupter gegen sie,
wie die Hydra: Deprivation, Verlustangst, infantiles
Trauma –

Aber was ist schlimmer, ein paar Monate lang die Mutter
für ein paar Stunden am Tag zu entbehren oder eine
Mutter zu haben, die nicht einen Moment lang frei von
verzweifelter Sorge ist? Was soll man nur machen?

Und es stimmte, daß Donald ein robustes,
ausgeglichenes Baby mit einer ausgeprägten Neigung zum
Schlafen war. Caroline würde vielleicht darunter leiden …

»Wie dem auch sei«, sagte sie, und es war der Griff nach
dem Strohhalm. »Könnten wir denn überhaupt jemand
finden, der auf ihn und Caroline aufpaßt? Außer Miss Ames
kennen wir keine Seele, und die hat mit ihrem Gästehaus
und ihrem Café genug zu tun –«

»Och, wir finden schon jemand. Ohne weiteres. Miss
Ames könnte uns wahrscheinlich eine Frau empfehlen; im
Dorf gibt’s bestimmt die eine oder andere, die froh wäre,
ein paar Monate lang etwas dazuzuverdienen.«

Bloß die eine oder andere tut es aber nicht, um auf
meinen Donald und meine Caroline aufzupassen, dachte
Jane, während sie Carolines milchverschmiertes Gesicht
abwischte und sie von ihrem Lätzchen und aus ihrem Stuhl
befreite.



»Lauf schon nach oben, mein Schatz; ich komme sofort
nach.«

»Und das Geld können wir auch gebrauchen«, sagte
Graham unwiderleglich.

Du mußt mir gerade erzählen, daß wir es gebrauchen
können, schrie sie ihn innerlich an, aber er setzte sich mit
großer Geste über die letzten Mahnungen hinweg.

»Übrigens trifft sich das ausgezeichnet«, sagte er. »Ich
wollte dir gerade sagen, daß ich Tom Roland gestern abend
seinen Luftkissen-Rasenmäher abgekauft habe – für
zweihundert hat er ihn mir überlassen. Und ich schulde
dem alten Saunders vom Büro ein bißchen was; hab ich
letzte Woche leihen müssen, als ich ein bißchen knapp
war.«

Schiere Verzweiflung war ein so vertrautes Gefühl, daß
Jane einen tüchtigen Schluck von ihrem guten, heißen
Kaffee nahm, ehe sie antwortete.

»Du hast einen Luftkissen-Rasenmäher gekauft? Warum
denn? Was stimmt nicht mit unserem?«

»Warum?« Ihre Begriffsstutzigkeit schien ihn zu
verwirren. »Na, wir müssen doch den Rasen ums ganze
Haus anständig in Schuß bringen, damit es richtig zur
Geltung kommt. Um Kunden zu beeindrucken. Und diese
Hänge kann man mit dem alten Mäher nicht richtig
machen. Begreifst du denn nicht? Dieses Haus muß ein
Prunkstück werden: mein eigenes Haus, ausschließlich von
mir entworfen und gebaut.«

Ausschließlich von geliehenem Geld.
»Aber ich kann keinen Luftkissen-Mäher gebrauchen«,

sagte Jane ruhig. »Die sind zu schwer für mich. Der alte
Mäher reicht mir völlig; schließlich mache ich ja die
Arbeit.«

Graham tat die leichte Schroffheit in ihrer Stimme mit
einer Handbewegung ab. »Mein liebes Kind«, sagte er



ungeduldig, »diese alte Maschine war in hoffnungslosem
Zustand. Und du solltest ohnehin nicht den Rasen mähen –
das macht keinen guten Eindruck. Miss Ames hat gesagt,
die Leute im Dorf reden schon darüber. Deswegen besorge
ich jemanden, der zweimal die Woche kommt und den
Garten macht. Tom hat mir von ihm erzählt – für Tom
arbeitet er auch zweimal die Woche, also kann er uns ohne
weiteres einschieben. Tom redet heute mit ihm und sagt
ihm, er soll mal hier vorbeikommen, damit wir uns über die
Zeiten einig werden.«

Und womit sollen wir ihn bezahlen, mit Blaupausen?
Sie sagte es nicht. Sie hatte es zu einer hohen Kunst

entwickelt, nichts zu sagen. Sie räumte das
Frühstücksgeschirr zusammen; sie rührte für die
Morgenfütterung des Babys Haferflocken an.

»Da fällt mir ein«, sagte Graham, »dieser Garten-
Menschich weiß nicht, wie er heißt, Tom hat’s vergessen zu
sagen, aber er wohnt unten am Ende des Dorfes –, der hat
eine Frau, die manchmal für Roland abwäscht, wenn er
eine seiner Parties gibt. Sehr wahrscheinlich würde sie die
Kinder ein paar Monate übernehmen – vielleicht hat sie
selber welche. Wir brauchen diese dreihundert wirklich,
wir können es uns nicht leisten, eine solche Gelegenheit
sausen zu lassen. Du schreibst an Folia und sagst zu – ab
wann wollen sie dich?«

»Zum nächsten Ersten.«
»Na prima, dann bleibt noch eine Menge Zeit, um

jemanden zu finden. Ich frage diesen Garten-Menschen,
wenn ich mit ihm spreche, und verbreite es vielleicht im
Pub – so regelt man das auf dem Dorf«, sagte Graham
wissend. »Und du fragst Miss Ames. Okay – bis heute
abend – massenhaft Arbeit, wahrscheinlich komm ich
wieder spät –«



Er stand auf, reckte sich und schickte sich an, in sein
wunderschön eingerichtetes Büro zu fahren. Als sei es ihm
nachträglich eingefallen, küßte er Jane flüchtig aufs Ohr;
sie schaute auf den Stoß ungeöffneter Umschläge hinab.

Auf der Veranda blieb Graham stehen und strich seinem
kleinen Sohn, der dort schlief, stolz und zärtlich über den
Kopf; dann ging er mit einem kritischen Blick auf den schön
gestalteten, aber immer noch halb wilden Garten energisch
zur Garage hinüber.

Kurz darauf machte sich Jane an die Erledigung ihrer
morgendlichen Pflichten.

Als sie mit der Zehn-Uhr-Fütterung des Kleinen fertig
war, blickte sie gedankenvoll auf ihn hinab: fast
eingeschlafen, überaus zufrieden, ein menschlicher Kokon,
das putzige, verkürzte Gesicht, an dessen einer flaumiger
Wange ein Tropfen Milch klebte, schon entrückt, zu
buddhahafter Ruhe verklärt. Sie bettete ihn wieder in sein
tragbares Kinderbett, und er seufzte wie ein Erwachsener,
und seine Arme hoben sich sofort zur gewohnten Stellung,
beiderseits des Gesichts, die Fäuste geballt. Warum ballten
Babies die Fäuste, selbst wenn sie offenbar entspannt
waren? Lag das an dem Kampf, von dem sie wußten, daß er
vor ihnen lag, oder an dem Kampf des Geborenwerdens,
den sie schon hinter sich hatten?

Als sie das Kinderbett auf die Veranda zurückstellte,
klatschten Regenschauer an die verglasten Wände, und der
Ziegelboden war dunkel vor Nässe. Sie befestigte den
wasserdichten Überzug über Donalds blauer Decke.

Jenseits der Veranda herrschte völlige Stille; Regen
tropfte, die Vögel schwiegen sich aus.

In einem Büro würde um diese Zeit die Post ankommen,
eine Besprechung stattfinden, Kaffee getrunken werden,
Telefone würden klingeln … Plötzlich kniete sie sich hin
und legte das Gesicht neben den schlafenden Donald.



Gleich darauf stand sie energisch auf und ging wieder
nach drinnen. Die Betten waren noch zu machen, ebenso
Donalds tägliche Wäsche, und eine Einkaufsliste mußte
aufgestellt werden. Caroline war glücklich damit
beschäftigt, in einer Plastikschüssel auf dem Küchenboden
hölzerne Garnspulen schwimmen zu lassen; der Zauber des
Spielens mit Wasser verfehlte nie seine Wirkung. Ihr
Pullover war vorn schon klatschnaß, aber es hatte keinen
Sinn, sie umzuziehen, ehe sie die Lust verlor und sich einer
anderen Beschäftigung zuwandte.

Jedenfalls, dachte Jane, wenn Graham darauf besteht,
daß dieser Gärtner für uns arbeitet, werde ich ihn bitten,
diesen Zaun am unteren Ende des Gartens zu reparieren;
Caroline hat zwar noch nicht dorthin gefunden, aber früher
oder später passiert das bestimmt, und obwohl der Zaun
ganz gut aussieht, ist die Hälfte der Pfähle durchgefault,
und mit dem Wehr bloß zwei Felder weiter kann man gar
nicht vorsichtig genug sein.

Das kräftige Grollen des Wehrs verschaffte sich wieder
Gehör, als die Wäscheschleuder surrend zum Stehen kam.

Jane rollte die Schleuder in ihre Nische zurück,
überprüfte die Speisekammer, machte einen Einkaufszettel
und zog sich und Caroline an, um ins Dorf zu gehen.
Donald mitnehmen? Nein, lieber dalassen. Er schlief
friedlich; sie würden nur zehn Minuten weg sein, höchstens
zwölf. Und niemand kam zum Haus. Bis jetzt kannten sie
noch niemanden. Graham schloß keine
Zufallsbekanntschaften; alle seine Handlungen verfolgten
einen Zweck.

Das Dorf Culveden war angeordnet wie ein Wasserlauf,
der sich einen Hang hinunterschlängelt. Alte kleine Häuser
waren in Falten des Hügels gebettet, als seien sie vor
Jahrhunderten bei einer Flut angeschwemmt worden.
Wuchtige Bäume markierten die Straßenbiegungen; es war



kein Hügel, den man schnell nehmen konnte, in welcher
Richtung auch immer.

Der Regen wehte in milden, wolkigen Güssen, kaum zu
unterscheiden von dem Rauch, der aus den unregelmäßig
verstreuten Schornsteinen aufwaberte. Wenig Leute waren
an diesem wenig verheißungsvollen Morgen so früh
unterwegs, aber eine Gestalt kam weit ausschreitend die
schmale, gewundene Straße entlang auf sie zu.

Zu ärgerlich, sagte sich Jane und ging entschlossen
hinüber zum Postamt mit seinen drei ausgetretenen
Steinstufen und seinem freundlich roten Briefkasten.

Ein Ruf von hinten brachte sie zum Stehen.
»Janey! Janey!«
»Wer ist der Mann da, der dich Janey ruft, Mutter?«

fragte Caroline interessiert.
»Ach, hallo«, sagte Jane und fügte sich in ihr Schicksal.
»Hast du dich denn nicht an mich erinnert?«
»Doch, natürlich. Aber ich habe nicht gedacht, daß du

dich an mich erinnerst.«
Tom Roland blickte lächelnd auf sie herab. Er war ein

Riesenkerl; sie hatte vergessen, wie groß er war, sogar im
Verhältnis zu seiner Breite – verdammt nochmal,
schließlich war es schon fünf Jahre her und hatte, wenn
überhaupt, nur zwei Monate gedauert –, mit
widerspenstigem, dunklem Haar, lebhaften, dunklen Augen,
einem breiten, ausdrucksvollen Mund, einem Hang zu
ungestümer, gallischer Gestik und einer Pfeife, die zum
Entzücken zahlloser Fernsehzuschauer einfach nicht
anbleiben wollte.

Er klopfte sie an der Wand des Postamtes aus und
steckte sie in die Tasche.

»Du hast dich kein bißchen verändert«, sagte er und
musterte sie beifällig. »Erinnerst du dich noch an diesen
fürchterlichen Tag am Rangiergleis, als der Film nicht



gekommen war und der Ostwind überhaupt nicht mehr zu
blasen aufhörte und wir uns in einen Viehwaggon drängten
und Siebzehnundvier spielten, mit einem Spiel, das nur
neunundvierzig Karten hatte, und zwei davon wehte es in
einen Wassertank?«
»Ganz genau.«

Was der bloß für ein Gedächtnis hatte; schließlich mußte
sein Leben randvoll mit solchen Erlebnissen sein.

»Und wir wurden erst zehn vor elf mit dem Filmen fertig
und kamen kurz vor der Polizeistunde in einen Pub, und sie
machten uns Kakao mit Rum. Du und ich hatten ein
Gespräch darüber, was wir nicht leiden können; du hast
gesagt Wäscheleinen, und ich hab gesagt diese matschigen
Käse in Alufolie, die sie in Flugzeugen servieren und die
man nie aufkriegt. Und du hast gesagt der junge Mann, der
auf Anzeigen dem Mädchen immer liebevoll über die
Schulter lächelt. Und ich hab’ gesagt …«

O nein, begehrte sie im stillen auf. Wie könnte sie das
vergessen?

Das war der letzte Drehtag gewesen. Glücklicherweise.
Natürlich hatte es nichts zu bedeuten gehabt, aber noch
Wochen nach diesem Abend, diesem unbeschwerten
Geplauder, mühelos wie ein dahinfließender Bach, war sie
merkwürdig benommen herumgelaufen, als sei ihr ein
Glied amputiert worden und die Betäubung sei noch nicht
abgeklungen, und hatte das Gefühl gehabt, sie verständigte
sich mit Graham auf Sanskrit, auf Urdu, in der
Taubstummensprache. Wäscheleinen konnte sie Graham
förmlich sagen hören, warum zum Teufel Wäscheleinen?

Und damals war sie erst seit neun Monaten verheiratet
gewesen.

Tom hatte zwei-, dreimal im Büro angerufen – damals
arbeitete sie noch ganztags bei Folia – und vorgeschlagen,
zusammen essen oder etwas trinken zu gehen, aber sie



hatte sich ausweichend, unverbindlich gegeben; in
Wirklichkeit hatte sie sich nicht getraut, ihn weiter zu
sehen. Sie hatte Graham nichts von den Anrufen gesagt,
sonst hätte er bestimmt darauf bestanden, daß sie Tom zu
ihnen nach Hause einlud. Damals wurde Roland wegen
seiner Rolle in der Unterhaltungssendung Curio Comic
gerade bekannt. Wie die Dinge lagen, war Graham
monatelang stolzgeschwellt mit dem Spruch hausieren
gegangen:

»Meine Frau hat mit Tom Roland bei einem Film über
britische Eisenbahnarchitektur zusammengearbeitet; der
Tom Roland, Sie wissen schon, der Design-Experte, der in
dieser Fernseh-Quizsendung auftritt … Sie kennt ihn
ziemlich gut.«

In gewisser Weise war es mitleiderregend.
Glücklicherweise war Tom dann wegen irgendeines

Projekts nach Kopenhagen gegangen, und ein, zwei Monate
später hatte Jane aufgehört, ganztags zu arbeiten, weil
Caroline unterwegs war, und damit war das ausgestanden,
hatte sie erleichtert gedacht.

»… Und komischerweise wohnt ausgerechnet hier im
Dorf ein perfektes Exemplar. Gleich als ich sie gesehen
habe, hab ich an dich gedacht, Janey. Weißt du noch? Du
hast gesagt, du könntest kleine Frauen in Jersey-Kostümen
mit affektierten, zugeknöpften Gesichtern und braunem,
lockigem Haar nicht ausstehen, die Hazel oder Myfanwy
heißen. Beinahe hätte ich dir eine Postkarte geschickt –
 wenn ich deine Adresse gewußt hätte, hätte ich es getan –,
so genau entspricht sie der Beschreibung. Ich kann’s
einfach nicht abwarten, bis du sie siehst, ich muß
versuchen, das irgendwie zu arrangieren. Deine Tochter
nimmt mich unter die Lupe«, unterbrach er sich.
Freundlich nickte er Caroline zu, die ihn, den
orangefarbenen Regenhut von ihrem strubbeligen, dunklen


