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Prolog

Harry Lupac wartete auf das Mädchen, das er ermorden
wollte. Er war unruhig vor Erwartung, wie eine Braut vor
dem ersten Besuch ihrer Schwiegermutter, betrachtete sich
nervös im Spiegel, leerte einen leeren Aschenbecher, rieb
unnötigerweise an einem Fleck auf dem Tisch. Er hatte
noch nie einen Mord geplant, und das Planen machte ihn
gereizt, denn es war nicht seine Art, Probleme im voraus zu
lösen: Er tat es jetzt nur aus schierer Notwendigkeit. Er
starrte aus dem Fenster auf den Pfad, den sie
heraufkommen würde.

Noch niemand.
Ob sie hübsch war? Er wußte es nicht. Es wäre

eigenartig, wenn sie es wäre. Bei diesem Gedanken, der
ihm, so eifrig wie er sich mit den nüchternen Details der
Operation beschäftigt hatte, noch nicht gekommen war,
packte ihn so etwas wie Erregung, und er ging durchs
Zimmer, besah sich erneut im Spiegel und zupfte dabei
etwas selbstgefällig an der mit dem blaßgrünen Hemd
harmonierenden dunkelgrünen Krawatte. Er hatte ein
längliches, lebhaftes, vergeistigt hageres Gesicht, rote,
aufgeworfene Lippen, haselnußbraune Augen; eine
Haarlocke fiel ihm fortwährend in die Stirn und wurde
fortwährend zurückgeworfen.

»Meine liebe junge Frau«, sprach er zum Spiegel
gewandt. »Guten Tag. Es tut mir so leid, daß unsere erste
Begegnung auch unsere letzte sein muß. Ich bedaure das
besonders, jetzt wo ich sehe, daß Sie eine so schöne und
bezaubernde Dame sind.« Er begann zu kichern,



verstummte dann, über das Geräusch seiner Stimme in der
leeren Hütte die Stirn runzelnd, ging zum Fenster hinüber
und schaute erneut auf den Weg. Natürlich würde er nichts
dergleichen sagen.

Es war nichts von ihr zu sehen. Beruhigt fläzte er sich
auf einen Stuhl, legte die Beine schräg auf den Tisch und
fuhr zur Decke starrend fort:

»Aber da Sie nun einmal sterben müssen –  und das,
fürchte ich, ist unumgänglich  –, kann ich Ihnen eine
Kleinigkeit anbieten, etwas spendieren, das Ihnen die
letzten Momente versüßen würde, hmm? Es wäre das
mindeste, was ich für Sie tun kann. Einen Martini? Und
darf ich Ihnen diesen Veilchenstrauß an den Aufschlag
stecken?«

Es waren keine Veilchen da, aber er zog eine Skabiose
aus einem recht hübsch zusammengestellten Strauß
Wiesenblumen in einer Vase und hielt sie seiner
unsichtbaren Gesprächspartnerin schwungvoll hin. »Wie
meinen Sie? Sie sehen keine Notwendigkeit zum Sterben?
Sie verstehen nicht? Nun ja, in diesem Fall darf ich es
Ihnen erklären. Sehen Sie, es war dieses wirklich
unglückliche Ereignis letzten Sonntag  …«

Aber eigentlich hatte es viel, viel früher begonnen.
 
Sie lief verstohlen durch den Wald, wie ein gejagtes
Geschöpf; sie sah sich im Laufen wachsam nach hinten und
nach allen Seiten um und blieb manchmal stehen, um auf
Schritte zu lauschen. Sie hätte auffällig genug gewirkt,
hätte es einen Beobachter gegeben, denn unzeitiger
Aprilschnee hatte das ganze Tal weiß getupft. Kahle Eichen
und Birken mit einem nur noch spärlichen Mantel von Grün
hoben sich als Silhouetten ab, weiße Spuren kreuzten und
verzweigten sich wie Narben auf dem steilen,
baumbestandenen Hang, und die einsame laufende Gestalt



war auf Hunderte von Metern deutlich zu sehen. Aber
hinter ihr wurden ihre Spuren vom fallenden Schnee
verwischt; daraus schöpfte sie Trost.

Zur Hälfte war ihre Vorsicht köstliche Selbsttäuschung –
  denn es war wirklich nicht sehr wahrscheinlich, daß ihre
Mutter oder ihre Schwester, geschweige denn Kusine
Flora, sich bei solchem Wetter hier in dieses Ende des Tals
verirrten, selbst wenn sie die Hunde bewegten  –, aber zur
Hälfte war die Vorsicht durchaus echt. Angenommen, sie
fanden es heraus? Wie würde ihre Reaktion aussehen? Wut,
Empörung, gehässige Belustigung? Bei dem Gedanken
zusammenzuckend, floh sie noch schneller durch das
Gewirr von Weiß und Grün. Ihr Vorwärtskommen glich
einer blitzschnell von einer Deckung zur nächsten
gezeichneten Kurve: Diagramm eines Mädchens, das zum
Stelldichein mit ihrem Liebsten eilt.

So schnell sie auch gewesen war, Tim war vor ihr da.
Am Kopf des Tebburn-Tals tauchte ein stillgelegtes

Eisenbahngleis kurz aus einem Tunnel auf, überquerte auf
einem Viadukt den schneebedeckten, bewaldeten Abgrund
und verschwand wieder im nähergelegenen Hang; neben
der Tunnelöffnung stand ein verlassenes
Bahnwärterhäuschen. Tims altes Motorrad war schon
zwischen dem Holzstoß und der Wand eingestellt, mit
einem Fetzen schneebedecktem Sackleinen getarnt. Es war
unwahrscheinlich, daß hier jemand vorbeikam, aber sie
hatte ihn immer angefleht, es zu verstecken, und er hatte
es, sie auslachend und ihr das kurze Haar zerzausend,
versprochen.

Jetzt schlich sie, um ihn nicht zu enttäuschen, indem sie
weniger Vorsicht walten ließ, als sie von ihm gefordert
hatte, leise wie eine treibende Schneeflocke an der Wand
entlang, bis sie durch das kleine Wohnzimmerfenster
hineinsehen konnte. Die meisten Scheiben waren



gesprungen, alle waren schmierig vor Schmutz, aber sie
konnte ihn gerade noch sehen. Ihr Herz machte vor lauter
Liebe und Erstaunen einen Freudensprung, weil sie es in
jeder Phase des Getrenntseins unmöglich fand zu glauben,
daß sie jemals im Leben wieder das ungeheure Glück und
die Freude erleben würde, ihn wiederzusehen.

Aber da war er.
Das kleine Vorderzimmer war wegen des

darüberliegenden Hangs und der dichtgedrängten,
unbeschnittenen Bäume dunkel und klamm, aber sie hatten
es fertiggebracht, es gemütlich zu machen. Über ihren
eigenen Wagemut entsetzt, war sie heimlich zu einer
Gebrauchtmöbelauktion in Bridpool gefahren, wobei sie
eine Klavierstunde schwänzte (der alte Mr.  Monsell käme
nie auf die Idee, anzurufen und zu fragen, wo sie blieb),
und hatte mit Geld, das Tim ihr gegeben hatte, zwei Stühle,
einen ramponierten Tisch und eine Rolle
mottenzerfressenen, alten Teppichs, hellrosa Rosen auf
grünem Grund, gekauft.

»Genau das Richtige für ein Liebesnest«, hatte Tim
gescherzt.

»Ach Tim, nenn es nicht so! Liebesnest ist ein
schrecklicher Ausdruck. Das hier ist eine Zuflucht  – nein,
eine Freistatt. Wenn wir uns bloß trauen könnten, ein
Feuer anzumachen.«

»Laß nur, der Ölofen reicht völlig aus.«
Er hatte gerade den Kessel darauf stehen, wie sie sah;

ein Dampffaden wand sich aus der Tülle. Er mußte sehr
lange vor ihr gekommen sein, lange genug, um seine
Bücher auf dem Tisch auszubreiten und sich in seine Arbeit
zu vertiefen. Er hatte sie noch nicht gesehen; seine Stirn
war konzentriert gerunzelt, sein Kopf auf eine Faust
gestützt, die Finger ins Haar gewühlt. Während sie ihm
zusah, ergriff sie zum erstenmal ein seltsamer, mütterlicher



Impuls  – in sein Studium versunken, wirkte er so jung und
verletzlich. Bislang hatte sie immer wie zu einem
Beschützer zu ihm aufgeblickt. »Zerbrich dir nicht den
Kopf, Carinney, ich mach das schon irgendwie«, pflegte er
über irgendein Problem, das ihr ausweglos und
unüberwindlich vorkam, zu sagen. Doch nun überfiel sie
wie eine Angst der Gedanke: er muß sich um so vieles
sorgen, sein Examen, die Krankheit seines Vaters und das
Familiengeschäft  – ist es fair, ihn auch noch mit diesem
Versteckspiel zu belasten?

In diesem Moment blickte er auf, sah sie und lächelte; es
hatte den gleichen Effekt wie plötzlich hervorbrechender
Sonnenschein in einer felsigen Landschaft. Mit einem Satz
war er auf den Beinen und hatte die schiefhängende Tür
geöffnet; sie flog ihm in die Arme.

»Was hast du denn draußen im Schnee herumgestanden,
du albernes Geschöpf? Warum bist du nicht
hereingekommen?«

»Ich habe Liebeswellen durchs Fenster gesendet.«
»Ganz nah ist es doch schöner«, sagte er und drückte die

Wange an ihr dunkles Haar. »Du bist schrecklich spät dran;
was hat dich aufgehalten?«

»Es sind Leute zum Lunch gekommen  …«
»Freunde?«
»Wir haben keine Freunde«, sagte sie. »Nein, Leute, die

einen Deerhound kaufen wollten. Ich mußte dableiben und
die Hunde herumführen; ich habe gedacht, ich käme nie
weg.«

»Macht nichts, jetzt bist du hier.« Schon hatten sie sich
wie üblich niedergelassen, er in seinem Lehnstuhl, in
Gedanken wieder halb bei seinen Lehrbüchern, halb sie mit
Liebe umfangend; sie machte es sich auf einem Kissen auf
dem Boden bequem und lehnte sich stumm vor Glück an
seinen Stuhl.



»Ich mache gleich Tee«, sagte sie kurz darauf.
»Noch nicht  – laß mich das eben fertigmachen  …« Er

war wieder versunken, schlug sich mit Symbolen herum,
die ihr unverständlich waren, aber das machte ihr nichts
aus. Sie war stolz darauf, daß sie ihn nicht ablenkte, daß er
in ihrer Gegenwart so intensiv arbeiten konnte. »Es hilft,
dich dazuhaben«, hatte er einmal gesagt. »Du bist ein
Katalysator.«

Endlich tauchte er aus seiner Versunkenheit auf, löste
sich von den verwirrenden Formeln seines Problems und
lächelte ihr zu. Sie erwiderte ernst seinen Blick, sprang
dann auf und machte sich still zu schaffen, nahm Tassen
aus einem klammen Wandschrank, dann eine Teekanne und
eine Büchse Tee.

»Ich habe einen Kuchen mitgebracht.«
»Gut«, sagte Tim. Er streckte sich. »Von der

Konzentration kriege ich Hunger. Ich hab eine Menge
getan. Werd in Oxford nicht annähernd so hart arbeiten
können.«

Sie wandte sich von ihm ab, beugte sich über den Kessel,
damit er den Schmerz nicht sah, der ihrem Gesicht beim
Gedanken an die Trennung einen verhärmten Ausdruck
gab. Jedes Trimester, wenn er wegging, war es schlimmer;
diesmal wußte sie wirklich nicht, wie sie die totenähnliche
Finsternis des Lebens ohne ihn aushalten sollte.

»Kopf hoch, Carinney«, sagte er sanft und drehte ihr
Kinn mit einem Finger zu sich hin. Eine Träne glitzerte auf
ihrer Wimper; verschämt wischte sie sie weg. »Nur noch
zwei Monate, denk daran. Und dann, wenn du deiner
Mutter wirklich nicht die Stirn bieten willst  …«

»Nein. Nein!«
»…  besorgen wir uns eine Sondergenehmigung und

verschwinden nach Weston-super-Mare oder Walton-on-the-
Naze  …«



»Stow-on-the-Wold.« Sie brachte ein unsicheres Lächeln
zustande.

»Jedenfalls irgendwohin, wo sie uns nie vermuten
würden, und dann heiraten wir, schicken eine Postkarte,
um Bescheid zu sagen, und ich suche mir einen Job in
Aserbeidschan oder Chimborazo, und wenn du deine liebe
Familie das nächste Mal siehst, bist du eine weltkluge, von
der Tropensonne gebräunte, würdige Dame, die die
Gewohnheit hat, nach dem Butler in die Hände zu
klatschen und zu rufen: ›Ho! Chota-Gläschen! Brandy-pani-
da!‹«

»Esel! Ich möchte Hudsons Gesicht sehen, wenn jemand
nach ihm in die Hände klatscht. Höchstwahrscheinlich
würde ihn der Schlag treffen. Nachdem ich miterlebt habe,
wie Mutter Dienstboten behandelt, möchte ich eigentlich
für den Rest meines Lebens keine mehr haben.«

»Ich fürchte, du wirst dich an ein ganzes Gefolge
gewöhnen müssen«, mahnte Tim sie feierlich. »Sonst
denken die anderen Memsahibs noch, du hältst die gute
alte Fahne nicht mehr hoch.«

»Du meine Güte, muß ich wirklich? Ich würde die Arbeit
viel lieber selbst machen, ich würde es schnell lernen.
Wenn es doch bloß nicht so wahrscheinlich wäre, daß du
auf so waschechten Außenposten des Empire arbeiten
mußt.  – Nein, das stimmt nicht, es ist mir egal, wo wir sind
oder ob ich fünfzig Diener herumkommandieren muß,
solange wir zusammen und von hier weg sind. Ich kann
immerhin deine Socken stopfen.«

»Terylene«, sagte Tim grinsend. »Kriegen nie Löcher.
Spiel lieber jetzt Hausfrau, solange du noch kannst.«

»Also gut.« Sie schob seine Bücher auf eine Seite des
Tisches und breitete ein Tischtuch über die andere, ehe sie
Tassen und Teller auflegte. »Ich hab sogar daran gedacht,
die Kanne anzuwärmen.«



»Hast du auch Tee reingetan?« Er guckte skeptisch und
nickte ob ihres plötzlich bangen Gesichtsausdrucks. »Bis
ich mein Examen abgelegt habe, bist du eine
Spitzenköchin.«

»Keine Gelegenheit zum Üben, während du weg bist«,
sagte sie traurig.

»Du könntest allein hier heraufkommen. Oder mit
Hilda.«

»O nein, auf gar keinen Fall. Das hier gehört uns,
niemand sonst.« Sie blickte sich liebevoll um und dachte:
Nie werde ich glücklicher sein als hier in diesem muffigen
kleinen Zimmer mit den blaßroten Rosen auf dem Boden
und den Schimmelflecken an den Wänden. Wenn ich
hundert Jahre alt werde und jeden Tag meines Lebens mit
Tim verbringe, werde ich mich trotzdem immer daran
erinnern.

Keine Vorahnung ergriff sie, keine Warnung vor einem
anderen, nicht fernen Tag, an dem sie in diesem
anheimelnden Zimmer sitzen und essen und trinken würde,
nicht mit Tim, sondern mit einem Feind, einem lächelnden
Fremden, der ruhig und skrupellos ihre Vernichtung plante.

»Dee  – Hilda ist wieder zu Hause, hab ich dir das schon
erzählt?« bemerkte sie. »Es gab fürchterlich Krach, als sie
vor zwei Tagen plötzlich eingetrudelt ist; du weißt doch, sie
war so eine Art bezahlte Gesellschafterin plus
Hundepflegerin bei diesen Adligen in Schottland. Mutter ist
wütend, daß sie geflogen ist, weil sie hinter einem
Heuhaufen den Sohn des Gutsherrn geküßt hat.«

»Arme Hilda. Warum konnte sie ihn nicht heiraten?«
»Ich nehme an, er muß Geld oder jemand Respektablen

heiraten. Unsere Familie entspricht dem wohl kaum.
Mutter hat vor Wut getobt; sie hat gesagt, wenn Hilda ihre
Karten nicht besser ausspielen könne, dann müsse sie jetzt
eben zu Hause bleiben und aushelfen, sie sei es leid zu



versuchen, sie in der gehobenen Gesellschaft
unterzubringen. Und Hilda hat gesagt, sie würde eher auf
den Strich gehen als versuchen, über den Hundezwinger in
die anständige Gesellschaft aufzusteigen. Sie war
fuchsteufelswild. Sie verabscheut es, wieder zu Hause zu
sein.«

»Läßt sie es an dir aus?« sagte Tim sanft.
»Ein bißchen.« Sie schaute von ihm weg, zum Fenster

hinaus. »Macht nichts. Wir wollen nicht an meine gräßliche
Familie denken. Erzähl mir von deiner. Wie geht es deinem
Vater  – geht es ihm etwas besser?«

Tims junges, offenes Gesicht wirkte plötzlich abgespannt
und zehn Jahre älter. Beunruhigt, da sie wieder das nervöse
Zucken in seinem Gesicht bemerkte, das ihn seit kurzem
befallen hatte, legte sie ihm die Hand an die Wange.

»Nein, es geht ihm eigentlich nicht allzu gut. Tatsächlich
war der Facharzt ziemlich offen, als er das letzte Mal
herüberkam  – sie haben nicht viel Hoffnung, daß er
vollständig genesen wird. Und das könnte bedeuten, daß
ich nicht abhauen und mir einen Job bei einer
Versuchsbohrung in Cotopaxi suchen kann, sondern mich
statt dessen dahinterklemmen und sehr viel eher, als wir
erwartet hatten, in die gute alte Firma eintreten muß.«

»Ach Liebling!« In ihrem Gesicht regten sich
gleichermaßen Bestürzung und Anteilnahme. »Dein armer
Vater! Wie furchtbar. Und ich Egoistin rede die ganze Zeit
von meinen Problemen  …«

»Mach dir keine Sorgen, mein Schatz. Vielleicht ist es
nicht so schlimm, wie sie meinen. Der alte Knabe ist
eigentlich teuflisch zäh, genau wie ich. Ich denke, er wird
wieder auf die Beine kommen.«

»Ach, das hoffe ich so. Ich hoffe, es geht ihm besser,
wenn du dein Examen machst.«



Wenn wir durchbrennen und heiraten, aber das sagte sie
nicht.

»Ist noch Tee da?«
»Massenhaft.« Als sie ihm seine Tasse brachte, nahm er

ihre Hand und zog sie herunter, bis sie neben ihm kniete
und er die Arme um sie legen konnte.

»Hab keine Angst«, sagte er. »Ich werde immer da sein
und für dich sorgen, egal was passiert. Wir haben so
wahnsinniges Glück, daß wir einander haben  …«

Sie blickte auf, weil sie sich fragte, warum er jäh
verstummt war, und hörte das Knarren der Tür, spürte, wie
ein kalter Luftzug die winzigen Härchen auf ihrer Haut
aufrichtete.

Tims Gesicht, das ihr über die Schulter blickte, wurde
plötzlich leer, mit dem angespannten, wachsamen Blick
eines Menschen, der eine Masse Mauerwerk wanken sieht
und auf den Einsturz wartet.

»So, so! Zwei Turteltauben in ihrem Nest!«
Die heisere, spöttische Stimme von Lady Trevis fuhr

zwischen sie wie eine Laubsäge. Keiner sagte etwas, und
sie fuhr fort: »Hierher gehst du also an den langen
Nachmittagen, Caroline. Kein Wunder, daß du keine
Pfadfinderführerin werden wolltest.  – Finden Sie nicht, daß
meine Tochter für diese Art von Vergnügen ein bißchen
jung ist, Mr.  Conroy? Sie sind doch Tim Conroy, nicht
wahr?«

Tims Hand glitt von Carolines Schulter, als sie sich im
Aufstehen langsam umwandte und ihre Mutter ansah, die
am Türsturz lehnte. Lady Trevis hatte die Vierziger zur
Hälfte hinter sich und war gerade im Begriff, sich nicht
mehr um ihr Äußeres zu scheren, aber da sie im Moment
enge Hosen und eine gelbe Seidenbluse trug, die sie wegen
der Hundekäufer angezogen hatte, brachte sie es fertig,
fast schon einer eleganten Erscheinung nahezukommen  –



auf belustigte Weise nachsichtig gegen die Verwahrlosung,
in der sie ihre Tochter vorgefunden hatte.

Wie stets in Gegenwart ihrer Mutter verflüchtigte sich
Carolines ganzes Selbstbewußtsein; ihre Hände hingen
linkisch herab, sie stand stumm da. Tim war erstaunt über
die Veränderung, denn er sah seine Liebste, die, wenn sie
mit ihm allein war, beinahe wie auf Wolken, strahlend vor
Glück wirkte, in eine schmollende Halbwüchsige
verwandelt. Zum ersten Mal wurde ihm völlig bewußt, wie
gerechtfertigt ihr verzweifelter Wunsch war, von zu Hause
wegzukommen.

»Nun?« wiederholte Lady Trevis mit erhobener Stimme.
»Hat keiner von euch etwas zu sagen? Hast du deine Zunge
verschluckt, Caroline?«

Da redeten sie beide gleichzeitig. Tim sagte: »Es ist nicht
so, wie Sie  …«

Caroline sagte: »Tim arbeitet für sein Examen. Er kann
sich besser konzentrieren, wenn ich bei ihm bin.« Sie
sprach leise, mit gesenktem Blick.

»Aber ja, ganz bestimmt!« Von dem gedämpften Ton, in
dem die Szene sich bislang abgespielt hatte, gelangweilt,
vollführte Lady Trevis einen plötzlichen Rollenwechsel von
der anständigen Frau zum Marktweib. »Ich kann mir
lebhaft vorstellen, welche Art von Konzentration hier
stattfindet. Ihr haltet mich wohl für dumm.« Ihr Blick glitt
vernichtend wie ein Flammenwerfer durch ihr
Puppenstubenparadies. Mit schneidender Stimme fragte
sie: »Wo ist das Bett? Oder kommt ihr mit dem Fußboden
aus?«

Tim war mittlerweile blaß, blieb aber ganz ruhig.
»Lady Trevis, Sie haben das völlig mißverstanden. Ich

versichere Ihnen, ich habe Caroline nicht verführt  …« Er
spürte zu spät die Geschwollenheit des Ausdrucks und sah



Caroline zusammenzucken, als sei eine Schraube fester
angezogen worden.

»Verführt!« höhnte Lady Trevis. »Du meine Güte, was für
ein großes Wort!« Sie fügte grob hinzu: »Und das soll ich
Ihnen glauben? Wollen Sie etwa behaupten, Sie hätten
dieses Plätzchen bloß zum Studieren hergerichtet? Das ist
einfach ein bißchen zu schön, um wahr zu sein!«

»Trotzdem ist es wahr«, murmelte Caroline.
»Ganz bestimmt! Und wenn es wahr ist, warum kommt

ihr dann den ganzen Weg hier herauf nach Whistle
Cottage? Warum bittet dich Tim nicht zu sich nach Hause?
Warum ist er nie in Woodhoe gewesen? Du schämst dich
wohl für uns? Du warst ja mächtig verschwiegen, das muß
ich schon sagen  – stille Wasser sind wirklich tief! Ich habe
kaum gewußt, daß du mit Tim Conroy bekannt bist,
geschweige denn, daß du in dieser bezaubernden kleinen
Hütte mit ihm ins Bett hüpfst  …«

»Wir sind nicht  …« begann Caroline aufgebracht. Im
gleichen Atemzug sagte Tim:

»Wir werden heiraten. Sobald ich mein Examen gemacht
habe.« Er hörte Caroline scharf Atem holen, während Lady
Trevis zurückgab:

»Heiraten, ach tatsächlich? Darf ich dich daran erinnern,
mein Fräulein, daß du minderjährig bist und meine
Erlaubnis brauchst, ehe du dich in die Ehe stürzt. Und
eines kann ich dir sagen  – du wirst nicht heiraten, nachdem
Tim sein Examen gemacht hat«, sie hob die Stimme, als
Tim protestierend vortrat, »du wirst nächste Woche
heiraten, ob dir das nun paßt oder nicht. Ich werde keine
unehelichen Enkelkinder haben, das kann ich dir sagen.
Und Sie können sich glücklich schätzen, daß ich Sie nicht
vor Gericht bringe, Tim Conroy!«

»Um Himmels willen«, sagte Tim, mühsam an sich
haltend, »Caroline ist fast achtzehn, sie ist erwachsen  …«



»Ha, Caroline erwachsen? Daß ich nicht lache! Sie ist
noch nicht trocken hinter den Ohren. Sie werden mit ihr
alle Hände voll zu tun haben, wenn Sie verheiratet sind,
das kann ich Ihnen sagen  – heimlichtuerisch, verstockt,
launisch  …«

»Wir können nicht sofort heiraten!« platzte Caroline
heraus. »Begreifst du denn nicht, Tim muß arbeiten! Er ist
im letzten Trimester, sein Abschlußexamen steht bevor, und
außerdem ist sein Vater krank  – es kommt nicht in Frage.«

»Das hättest du dir alles überlegen sollen, ehe du
angefangen hast, dich herumzutreiben, junges Fräulein!
Jetzt ist es ein bißchen spät! Ich muß schon sagen, das ist
ein schöner Dank für die ganze vornehme, teure Erziehung.
Nur gut, daß dein Vater tot ist und nicht erlebt  …«

An dieser Stelle hielt Lady Trevis inne, vielleicht weil sie
sich an die Umstände des Todes ihres Gatten erinnerte und
ihr aufging, daß das kaum eine glückliche Form des Tadels
war.

Tim sagte sanft: »Na schön, wir werden nächste Woche
heiraten. Ich kümmere mich umgehend um eine Erlaubnis.
Und ich besorge uns beiden eine Bude in Oxford. Und jetzt
sind Sie vielleicht so freundlich, uns allein zu lassen, damit
wir uns ein wenig unter vier Augen unterhalten können  …«

Plötzlich tat ihm Lady Trevis leid, diese arme, dumme
Frau, die versuchte, in den geschlossenen Kreis ihres
Glücks einzubrechen. Da stand sie, mit triumphierender
Miene, wie ein Kind, das beim Grapschen das Spielzeug
von jemand anders kaputtmacht und dem nur verstreute
Perlen und verbogener Draht bleiben. Sie wirkte plötzlich
viel älter, müde, schlampig. Sie fauchte:

»Ihr College-Getue zieht bei mir nicht, junger Freund.
Ich dulde nicht, daß ihr beide hinter meinem Rücken die
Köpfe zusammensteckt und euch überlegt, wie ihr da
herauskommt. Caroline kommt sofort mit mir nach Hause.«



»Nein«, sagte Caroline ruhig. Sie sah bleich, krank und
erschöpft aus; Tim war entsetzt darüber, wie die Szene sie
mitgenommen hatte; doch selbst seine Liebe und sein
Mitleid konnten kaum ermessen, wie vollständig ihre
Selbstachtung und Sicherheit erschüttert worden waren.
Er fürchtete die Auswirkungen eines weiteren,
halbstündigen Tête-à-tête mit Lady Trevis auf dem
Nachhauseweg durch den Wald. Gott sei Dank war
wenigstens die andere Tochter nach Hause gekommen,
dachte er, und konnte als Prellbock fungieren  …

»Ich bringe Caroline auf dem Sozius nach Hause. Ich
passe auf sie auf, das verspreche ich Ihnen«, sagte er, legte
Lady Trevis eine Hand auf die Schulter und schob sie sanft
zur Tür hinaus. Sie fügte sich erstaunlicherweise, warf ihm
sogar einen schalkhaften, koketten Blick zu und sagte:

»Sie glauben wohl, Sie können mich mit Ihrer glatten,
irischen Zunge herumkriegen, Tim Conroy. Mich täuschen
Sie nicht! Aber ich warne Sie, ich werde zur Tigerin, wo es
um die Interessen meiner Töchter geht. Ich werde dafür
sorgen, daß Sie auf sie aufpassen!«

Tim zuckte bei dieser Schelmerei zusammen. Er wartete,
bis sie ein Rudel Sealyhamterriers, die aus dem
schneebedeckten Unterholz brachen, herbeigepfiffen und
den Weg hügelabwärts eingeschlagen hatte, ehe er in die
Hütte zurückging und die Tür schloß.

Caroline hatte sich nicht gerührt. Aber als Tim
hereinkam, begann sie langsam herumzutappen, die Tassen
und die Teekanne abzuräumen, mit stumpfem Blick und
teilnahmslos wie jemand, der unter Schock steht.

»Na, das hätten wir erstmal hinter uns«, sagte Tim, um
einen scherzhaften Ton bemüht. »Ohne Blutvergießen, aber
sie hat eine ganz schön scharfe Zunge, deine Mutter!« Er
legte den Arm um sie, hielt sie so, daß ihr Kopf unter
seinem Kinn lag, um die Erschütterung in ihren Augen



nicht zu sehen. »Schau nicht so verzweifelt, Carinney,
vielleicht ist es am besten so. Jedenfalls ist es bestimmt
gut, wenn du von ihr wegkommst.  – Was hast du denn nur,
willst du mich etwa nicht heiraten?«

»Doch, aber«, sie hatte das Gesicht gegen seine Brust
gedrückt, und ihre angstvollen Worte wurden von dem
Kordjackett teilweise erstickt, »jetzt hast du mich auf dem
Hals, ob du mich willst oder nicht. Die ganze Sache ist von
Anfang an verdorben. O Gott, wie ich sie dafür hasse!«

»Lieber Himmel, was sind schon ein paar Monate?«
sagte Tim leichthin über ihren Kopf hinweg. »Und weißt du
was, ich war nie sonderlich versessen auf dieses
wildromantische Versteckspiel  …« Er spürte, wie sie
zitterte, und fuhr hastig fort: »Konzentrier dich einfach
darauf, daß wir jetzt ein für allemal zusammen sind. Ich
suche Zimmer bei irgendeiner gemütlichen alten
Vermieterin, und du kannst mir zum Frühstück Eier braten
und dafür sorgen, daß ich rechtzeitig zu den Vorlesungen
komme. Das gefällt dir doch bestimmt, hmm?« Sie nickte
kläglich, und hinter der erstarrten Maske ihres Gesichts
begann sich schwaches Leben zu regen. »Und wenn wir
erst einmal verheiratet sind, brauchst du deine Mutter nie
wiederzusehen, wenn du nicht willst.«

»Das stimmt.« Ein langer, zitternder Seufzer brach ihre
Reglosigkeit. Sie fügte entschlossen hinzu: »Und das werd
ich auch nicht. Ach Tim  – ich mach das wieder gut, das
schwör ich dir, daß du zu einer Heirat gezwungen worden
bist. Ich werde dir nicht zur Last fallen oder dich von der
Arbeit abhalten.«

»Das weiß ich doch, Carinney«, sagte er ruhig.
Ergeben lehnte sie sich an ihn, wußte, daß sie die Kraft

hätte aufbringen müssen, ihn aus dieser Verwicklung zu
befreien, und wußte, daß sie das nie und nimmer konnte.
Gleich darauf seufzte sie wieder, wandte den Kopf, um zum



letzten Mal durch die grünen, schmierigen Scheiben ihres
Fensters zu schauen, und sagte mit kindlicher,
grüblerischer Stimme: »Wie um alles in der Welt ist sie
bloß darauf verfallen, hier heraufzukommen? Es sieht
Mutter nicht ähnlich, alleine lange Spaziergänge zu
machen. Wie sie wohl darauf gekommen ist  …«
 
Sie erwischten einen stickigen Tag für die Hochzeit  – die
schließlich doch erst im Juni stattfand, weil Lady Trevis
entschied, daß sie und Caroline sich in weniger als einem
Monat nicht angemessen als Braut und Brautmutter
ausstaffieren konnten.

Es schien, als hätte sich die ganze feuchte Hitze dieses
miserablen Sommers zu einer einzigen dampfenden,
sengenden Zeitspanne von vierundzwanzig Stunden
zusammengeballt. Caroline, die sich dem Diktat ihrer
Mutter hinsichtlich Kleidung und Hochzeitsvorbereitungen
mit schweigsamer, gleichgültiger Passivität gefügt hatte,
freute sich hartnäckig, daß das Kostüm, das Lady Trevis als
für sie passend befunden hatte, zu warm war; sie nahm
ihre Unbehaglichkeit als verdiente Strafe der Götter hin.

Sie heirateten auf dem Standesamt in Bridpool; wegen
Lady Trevis’ grimmiger, seit langer Zeit bestehender Fehde
mit dem Vikar kam die Kirche von Woodmouth nicht in
Frage, und auch darüber freute sich Caroline; eine Buße
mußte streng sein, um eine echte Sühne darzustellen, und
diese fade, unpersönliche Zeremonie war bestimmt Buße
genug, um die rächende Vorsehung damit zu versöhnen,
daß sie Tim zu früh, zu jung und vielleicht wider seine
bessere Einsicht heiratete. Sie erzitterte abergläubisch, als
die Standesbeamtin (»Wie überaus eigenartig!« hatte Lady
Trevis viel zu laut geflüstert. »Ist das überhaupt legal, von
einer Frau getraut zu werden? Also ich weiß ja nicht!«) zu
ihnen sagte: »Was für ein Glück für Sie beide, daß Sie so



jung schon wissen, was Sie wollen!« Und sie meinte es
aufrichtig; Caroline drückte die Daumen und hoffte, daß die
Schicksalsgöttinnen nicht zugehört hatten.

Mrs.  Conroy, Tims Mutter, war natürlich eingeladen
worden, entschuldigte sich aber telegraphisch; Tims Vater
hatte am Vortag einen weiteren Schlaganfall erlitten, und
sie verbrachte jede Minute im Pflegeheim an seiner Seite.
Tims Augen, im allgemeinen so ruhig und zuversichtlich,
hatten einen angespannten Ausdruck, seine Haut, die sich
über den Wangenknochen zu straff spannte, war grau vor
Erschöpfung. Aber er hielt Carolines Hand die ganze Zeit
fest, und das war ein kleiner Trost, eine winzige
Beruhigung.

Da weder Caroline noch Tim vorgeschlagen hatten,
jemanden von ihren Freunden einzuladen, hatte Lady
Trevis die Gästeliste, ein willkürliches Sammelsurium aus
ihrer Theatervergangenheit, zusammengestellt, und das
hektisch fröhliche Hochzeitsessen fand im Nabob Hotel,
dem größten von Bridpool, statt, ehe sich die ganze
Gesellschaft mit Freikarten in die Nachmittagsvorstellung
des Playhouse begab. Caroline fragte sich hinterher oft,
welches Stück sie gesehen hatten.

Als alles vorbei war, Lady Trevis, tränenselig und recht
beschwipst, in das Mietauto verfrachtet worden war, sich
aus dem Fenster gelehnt und zum letztenmal gerufen hatte:
»Gib ja auf sie acht, Tim, denk dran, sie ist meine Kleine!«,
und die übrigen Feiernden woanders hingegangen waren,
standen Tim und Caroline erschöpft vor dem Hotel.

»Was machen wir jetzt?« sagte Tim mit gedämpfter
Stimme.

»Worauf hast du Lust?«
»Ich weiß nicht  – ich habe Mutter versprochen, um sechs

im Pflegeheim anzurufen; jetzt ist es erst vier. Ich hasse



Bridpool sonntags nachmittags, du nicht? Kommt einem
wie tot vor.«

»Gehen wir ins Kino.« Caroline war von der Promptheit
ihres Entschlusses selbst überrascht. Sie wußte, es war in
Wirklichkeit nur ein Aufschub; wovor sie sich fürchtete,
war die Ankunft in Oxford, die Notwendigkeit, sich in Tims
dortiges Leben einzufügen, der Gedanke an sein Examen in
der kommenden Woche. Eine kurze Frist in der kühlen,
gepolsterten Dunkelheit würde es ein bißchen länger
hinauszögern.

»Gute Idee«, stimmte Tim erleichtert zu, und sie gingen
ins Metropole, ohne sich groß darum zu kümmern, was lief.
Irgend etwas über den Himalaya, meinte Caroline; sie
döste halb an Tims Schulter, während der Film ablief,
Lawinen donnerten und Schneestürme tobten. Um sechs
schlenderten sie wieder los, zurück zum Nabob. »Wir
scheinen den ganzen Tag auf diesem Stück Bürgersteig
verbracht zu haben«, sagte Caroline. »Wir könnten uns
genausogut eine Blockhütte bauen und uns hier
niederlassen.«

»Was du brauchst, sind zwölf Stunden Schlaf.« Tim
wandte sich ihr zum erstenmal zu, um sie besorgt zu
mustern. »Du siehst aus wie ein Gespenst.«

Caroline dachte mit plötzlichem Schmerz: »Er ist nicht
mehr mein Liebster. Jetzt bin ich ihm eine Last, eine
Verantwortung, um die er sich sorgen muß.«

Als er die Tür der Telefonzelle aufmachte, trat sie ein,
zwei Schritte zurück.

»Willst du nicht mit hereinkommen?« sagte er. »Es ist
Platz  …« Aber sie schüttelte den Kopf, überzeugt, daß er
gerade jetzt nicht von ihr abgelenkt werden wollte.

Sie sah, wie sein Gesicht sich straffte, während er
zuhörte; dann wandte er sich von ihr ab; es gab ein



weiteres kurzes Gespräch. Als er herauskam und nach ihr
sah, trat sie vor.

»Ach, da bist du«, sagte er, ohne zu lächeln. »Dachte
schon, du bist weggegangen.«

»Ist es  … wie geht  …?«
»Es geht zu Ende. Ich fahre gleich nach Reading hinüber.

Das Problem ist, was machen wir mit dir?«
Während sie gegen das Gefühl ankämpfte, rasch in eine

Zelle aus Eis eingemauert zu werden, sagte Caroline: »Ich
komme mit.«

»Ich glaube nicht  …«
»Doch nicht, um ihn zu besuchen.« Man möchte –  sofern

man nicht mit beispiellosem Selbstbewußtsein ausgestattet
ist  – seinem Schwiegervater wider Willen nicht gerade an
dessen Sterbebett zum erstenmal gegenübertreten. »Ich
bleibe einfach irgendwo in der Nähe –  sie haben bestimmt
Wartezimmer  – oder setze mich ins Auto.«

»Das möchte ich lieber nicht«, sagte Tim und meinte es
offensichtlich auch so. »Könnte ich dich nicht irgendwohin
bringen  – zu irgendeiner Freundin?« Sie schüttelte den
Kopf. »Das kann die ganze Nacht dauern, weißt du  – es hilft
nicht gerade, sich vorzustellen, daß du auf irgendeiner
verdammten Bank herumzitterst.«

Von irgendwoher nahm sie Worte.
»Sieh mal, Liebling, wir haben gerade gelobt, alles zu

teilen, oder nicht? Was wäre ich für eine Ehefrau, wenn ich
gleich beim ersten Mal, wo du so etwas durchmachen
mußt, davonlaufe und mich unter der Bettdecke
verstecke?«

»Also gut«, sagte er kurzangebunden. »Wir wollen uns
nicht mit Streiten aufhalten. Das Auto steht noch auf dem
Parkplatz beim Nabob  – kommst du gleich mit, wenn ich es
hole?«



Aber als sie auf der A 4 entlangfuhren, beugte er sich an
einer Ampel herüber und gab ihr einen raschen Kuß.

»Es tut mir leid, daß das alles so trostlos für dich ist,
Liebling. Nicht gerade eine ideale Hochzeitsnacht.«

»O Tim!« platzte sie heraus. »Warum gibst du dich bloß
so tapfer?« Mit Mühe verkniff sie es sich, hinzuzufügen:
»Wo du doch weißt, daß sein Schlaganfall wahrscheinlich
eine unmittelbare Folge unserer Hochzeit ist.«

»Nun ja«, sagte Tim mit schaudererregender
Nüchternheit, »es hilft nichts, wenn ich fluche und weine,
oder?«

Sie legten den Rest der Fahrt schweigend zurück.
Schweigend parkte er neben dem von einer Lorbeerhecke
umgebenen Pflegeheim aus rotem Backstein und rannte die
Treppe hinauf. »Ich warte dann hier«, rief Caroline, aber er
war schon drinnen.

Auf der Suche nach Ablenkung –  er hatte seine Schlüssel
mitgenommen, und ihr ganzes Gepäck war im Kofferraum
eingeschlossen  – fand sie im Handschuhfach eine
Fachzeitschrift und machte sich daran, sie zu lesen. »Die
meisten raumzentrierten, isometrischen Metalle mit hohem
Schmelzpunkt, wie Eisen, Molybdän, Niobium und
Wolfram, weisen bei Absenkung der Temperatur einen
plötzlichen Übergang von Duktilität zu Sprödigkeit auf  …
Ein Material, das bei Zimmertemperatur normalerweise
duktil ist, kann nach Abkühlung vollkommen spröde
werden  …«
 
»Du hast einen Brief von Caroline, Liebes, ist das nicht
schön? Ich habe dir doch gesagt, es wäre gut, ihr zum
ersten Jahrestag ihrer Hochzeit zu schreiben. Jetzt müssen
wir sie unbedingt überzeugen, auf Besuch nach Hause zu
kommen; es ist höchste Zeit, daß dieser dumme alte Streit
mit deiner Mutter beigelegt wird. Was erzählt Caro denn?«



Kusine Flora, die sich niemals von falschem Taktgefühl
behindern ließ, lehnte sich zurück und behielt aufmerksam
jede Bewegung im Auge, während Hilda Marmelade auf
eine Scheibe Toast strich, etwas Kaffee trank und endlich
ihren Brief öffnete. Flora hatte die unangenehme
Gewohnheit, vor den übrigen Bewohnern von Woodhoe
aufzustehen und zu frühstücken; da sie dann sitzen blieb,
um sie beim Essen zu beobachten und ihnen alles
Interessante aus ihrer Post zu entlocken, schien die
tugendhafte Miene, die sie wegen ihrer Frühaufsteherei
aufsetzte, kaum gerechtfertigt. Sie war Anfang Siebzig,
klein, koboldhaft, mit schneeweißen Löckchen, einem
unschuldigen, rosig-weißen Gesicht, ungewöhnlich großen
Füßen und heiteren, arglosen Augen, die keinen Hinweis
auf die stark ausgeprägte praktische Vernunft dahinter
lieferten.

Sie war drei Jahre vor Carolines Hochzeit nach Woodhoe
House gezogen, nach dem Tod einer Tante, deren getreue
Gefährtin sie viele Jahre gewesen war. Das Einkommen aus
der ihr vermachten Erbschaft hätte für ein unabhängiges
Leben in einer arbeitssparenden Wohnung gereicht, aber
Kusine Flora war ein symbiotisches, ein geselliges Wesen
und hatte außerdem eine panische Angst vor Feuer. »Ich
ziehe es vor, in einem schönen, großen Haus mit vielen
Türen und Fenstern zu wohnen«, erklärte sie häufig, ohne
hinzuzufügen, daß sie außerdem die Wohnverhältnisse in
einem wie auch immer baufälligen hochherrschaftlichen
Anwesen vorzog. »Und ich bin daran gewöhnt, mich
nützlich zu machen; mir gefällt der Gedanke, daß ich nicht
nur meinen Anteil bezahle, sondern eurer lieben Mutter
auch in vielen kleinen Dingen zur Hand gehen kann.« Sie
machte Hilda zu ihrer Vertrauten, da Lady Trevis die neun
zusätzlichen Guineen pro Woche zwar nicht verschmähte,
Floras Aufmerksamkeiten im allgemeinen jedoch nicht



gerade mit Wohlwollen aufnahm. Hilda war Realistin und
fand es manchmal nützlich, sich der Beflissenheit ihrer
älteren Verwandten zu bedienen.

Jetzt sagte sie knapp: »Caroline hat ein Baby bekommen.
Im März geboren; pünktlich, wie? Neun Monate nach der
Hochzeit, fast auf den Tag genau. Demonstrativ nenne ich
so etwas.«

»Ein Baby! Ohhh!« Kusine Flora gab ein merkwürdiges,
trillerndes Gurren von sich. »Wie entzückt die Conroys sein
müssen.«

»Ein Erbe für all die Ölquellen, meinst du? Eine
Wiedergutmachung für den Ärger, den sie ihnen gemacht
hat?«

»Jetzt muß sie aber nach Hause kommen! Wie
schrecklich gern ich das liebe kleine Ding sehen würde!«

»Tja, dein Wunsch wird nicht in Erfüllung gehen, weil sie
es praktisch umgehend an den Persischen Golf mitnehmen
wird. Da, lies selbst.« Und Hilda schob das Blatt über den
Tisch.

In diesem Moment wankte abgespannt und gähnend
Lady Trevis herein. »Was sagst du da  – Caroline nach
Persien gegangen? Das meinst du doch nicht ernst?« fragte
sie und streckte fahrig die Hand nach der Tasse Kaffee aus,
die Flora eilfertig eingoß und ihr reichte.

»Nimmt auch das Baby mit«, sagte Hilda lakonisch.
»Baby, was für ein Baby? Das erste Mal, daß ich von

einem Baby höre.«
»Die liebe Caro hat ein kleines Baby bekommen  – ist das

nicht eine wunderbare Neuigkeit?«
»Drei Monate alt. Ein Junge. Du bist Großmutter.«
Lady Trevis nahm die Neuigkeit ohne Freude auf. »Ein

drei Monate altes Baby mit nach Persien nehmen? Das
Mädchen ist wahnsinnig. Wahnsinnig. Es wird natürlich
Ruhr oder Typhus bekommen und sterben  – das ist immer



so in den Tropen. Weshalb will sie überhaupt nach
Persien?«

»Tim, der seit dem Tod seines Vaters ein großes Tier in
der Firma zu sein scheint, muß dort irgendeine Krise im
Zusammenhang mit Ölquellen lösen.« Hildas Ton war
trocken. »Und als gute Ehefrau begleitet ihn Caroline
natürlich.«

»Das ist doch die schiere Verrücktheit! Caroline weiß ja
nicht einmal, wie man in England für ein Baby sorgt, ganz
zu schweigen da draußen in irgendeiner gottverlassenen
Gegend. Ich werde ihr das sofort schreiben. Ich will diese
Brühe nicht, Flora  – du weißt, daß ich ihn immer schwarz
trinke.« Sie schob angewidert ihren Kaffee weg, stand auf
und rauschte aus dem Zimmer, ohne auf Floras Protest zu
achten: »Aber die Sahne tut dir doch so gut  …«

»Spar dir deine Worte«, sagte Hilda. »Und Ma könnte
sich ihre auch sparen; wenn sie schreibt, ist das der
sicherste Weg, um zu erreichen, daß Caroline genau das
Gegenteil tut  …«

»Aber stell dir nur vor! Sie müssen viel von Tim halten.«
Kusine Flora saugte begierig jedes Fitzelchen Mitteilung
aus Carolines kurzem Brief auf. »Caro ist selbstverständlich
ein liebes Mädchen, aber ziemlich introvertiert und
verschlossen  – und sie ist noch so jung, um die Frau von
jemandem in verantwortlicher Position zu sein  … Welches
Gehalt er wohl bezieht? Ach du meine Güte! Bedauern
nützt nichts, ich weiß, aber irgendwo hat es doch ein
bißchen etwas von Verschwendung, daß es sich so ergab,
daß Tante Prues Erbe an Caroline und nicht an euch
gegangen ist  – ihr habt es so viel dringender gebraucht.
Zumal Caro einfach alles in Tims Familienfirma investiert
hat. Sie dachte wohl, das wäre das mindeste, was sie tun
konnte, wo doch ihre Heirat mit Tim den Schlaganfall
verursacht hat, an dem sein Vater starb, aber trotzdem  …«



Sie nahm die Tasse mit kaltem Kaffee, den Lady Trevis
hatte stehenlassen, und trank ihn sorgsam aus, wodurch
ihr der beinahe unbeherrscht haßvolle Blick entging, den
Hilda ihr zuwarf.

»Wenn du das Geld gehabt hättest, hättest du dein
kleines Fotogeschäft eröffnen können«, klagte sie.
»Hundeporträts für die Leute zu machen, wäre so passend
gewesen, und du wärst unter Menschen gekommen  … Was
ist denn aus diesem jungen Mann geworden, mit dem du
dich zusammentun wolltest?«

»Er hat einen Job bei einer großen Tageszeitung
bekommen und ist nach London gegangen«, sagte Hilda
mit ausdrucksloser Stimme und sah auf ihre Uhr. »Na
denn  – werd ich wohl mal die verdammten Hunde
ausführen.« Sie reckte sich, starrte gelangweilt hinaus auf
die romantische Szenerie aus felsigem Bach und
baumbestandenem Tal jenseits des Fensters, stand dann
auf und bemerkte bissig: »Wie man es auch betrachtet,
Carolines Heirat war ein höchst unglücklicher Fall von
Ungeschicklichkeit. Wenn du nicht herausgefunden hättest,
daß sie sich mit Tim trifft, und es Mutter nicht erzählt
hättest, wäre er nach dem Tod seines Vaters wahrscheinlich
ins Ausland gegangen und hätte sie völlig vergessen.«

»Aber woher sollten wir denn wissen, daß deine liebe
Mutter es so aufnehmen und sie zur Heirat zwingen
würde?« Kusine Flora schaute gekränkt; sie zog die
Mundwinkel herab wie ein Kind. »Natürlich habe ich –  so
jung wie die liebe Caro war  – gedacht, Gloria würde ihnen
verbieten, sich zu treffen. Schließlich wußte sie nichts von
Tante Prues kleiner Erbschaft für diejenige ihrer Nichten,
die zuerst heiratete.«

»Nein, aber du hast es gewußt. Wo du Mutter schon so
viel erzählt hattest, hättest du ihr das auch erzählen
können.«



»Aber es sollte doch ein Geheimnis bleiben, Liebes!
Ohhh!« sagte Kusine Flora arglos. »Meinst du, Gloria hätte
vielleicht anders gehandelt, wenn sie davon gewußt hätte?
Du bist ihr Liebling, aber sie war immer gleichermaßen
darauf bedacht, euch beide unter die Haube zu bringen.
Meinst du wirklich, sie hätte  – wenn sie’s gewußt hätte  –
gefunden, daß du, als die ältere, die erste Chance auf das
Geld haben solltest? Hast du das gemeint? Ach du meine
Güte! Ein kleines bißchen Kapital hätte der Sache für den
jungen Fotografen möglicherweise wohl gleich ein anderes
Gesicht gegeben?«

Hilda gab ihren unschuldigen Blick betont gleichgültig
zurück, und Flora fuhr behaglich fort: »Aber ein junger
Mann, der dadurch abgehalten wird, daß dir eine Erbschaft
entgeht, wäre wirklich keine sehr glückliche Wahl gewesen,
meinst du nicht auch? Ich fürchte, er hat wohl ein bißchen
etwas von einem Mitgiftjäger gehabt  – sagtest du nicht, du
hättest ihm gegenüber erwähnt, daß du etwas zu erwarten
hast? Wie schade. Es wäre wohl besser gewesen, ich hätte
dir nichts von Tante Prues Testament gesagt, aber wir sind
immer dicke Freundinnen gewesen, nicht wahr? Du warst
von Anfang an mein Liebling. Ich fürchte, ich bin keine
Heuchlerin, konnte nie das Gefühl verheimlichen, daß Caro
auf ziemlich selbstsüchtige Weise reserviert ist. Macht
nichts, davon gibt es auf der Welt noch mehr, wie es so
schön heißt; du wirst in naher Zukunft den kleinen
Notgroschen bekommen, den Tante Prue mir hinterlassen
hat. Belohnung für ein nettes Mädchen, das zu Hause
bleibt, um ihre alte Verwandte aufzuheitern.« Sie tätschelte
mehrmals rasch Hildas Hand und fügte nachdenklich hinzu:
»Meine Güte, nein, dieses Haus wäre kein so angenehmer
Hafen für mich, wenn deine Mutter und ich zusammen
alleingelassen würden; ich fürchte, ich würde ihr vielleicht
ein kleines bißchen auf die Nerven gehen. Ich habe mich


