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Prolog

Harry Lupac wartete auf das Madchen, das er ermorden
wollte. Er war unruhig vor Erwartung, wie eine Braut vor
dem ersten Besuch ihrer Schwiegermutter, betrachtete sich
nervos im Spiegel, leerte einen leeren Aschenbecher, rieb
unnotigerweise an einem Fleck auf dem Tisch. Er hatte
noch nie einen Mord geplant, und das Planen machte ihn
gereizt, denn es war nicht seine Art, Probleme im voraus zu
losen: Er tat es jetzt nur aus schierer Notwendigkeit. Er
starrte aus dem Fenster auf den Pfad, den sie
heraufkommen wurde.

Noch niemand.

Ob sie hubsch war? Er wuldte es nicht. Es ware
eigenartig, wenn sie es ware. Bei diesem Gedanken, der
ihm, so eifrig wie er sich mit den nuchternen Details der
Operation beschaftigt hatte, noch nicht gekommen war,
packte ihn so etwas wie Erregung, und er ging durchs
Zimmer, besah sich erneut im Spiegel und zupfte dabei
etwas selbstgefallig an der mit dem blaSgrunen Hemd
harmonierenden dunkelgrunen Krawatte. Er hatte ein
langliches, lebhaftes, vergeistigt hageres Gesicht, rote,
aufgeworfene Lippen, haselnulSbraune Augen; eine
Haarlocke fiel ihm fortwahrend in die Stirn und wurde
fortwahrend zuruckgeworfen.

»Meine liebe junge Frau«, sprach er zum Spiegel
gewandt. »Guten Tag. Es tut mir so leid, dals unsere erste
Begegnung auch unsere letzte sein muls. Ich bedaure das
besonders, jetzt wo ich sehe, dal$ Sie eine so schone und
bezaubernde Dame sind.« Er begann zu kichern,



verstummte dann, uber das Gerausch seiner Stimme in der
leeren Hutte die Stirn runzelnd, ging zum Fenster hinuber
und schaute erneut auf den Weg. Naturlich wurde er nichts
dergleichen sagen.

Es war nichts von ihr zu sehen. Beruhigt flazte er sich
auf einen Stuhl, legte die Beine schrag auf den Tisch und
fuhr zur Decke starrend fort:

»Aber da Sie nun einmal sterben mussen - und das,
furchte ich, ist unumganglich -, kann ich Thnen eine
Kleinigkeit anbieten, etwas spendieren, das Ihnen die
letzten Momente versulsen wurde, hmm? Es ware das
mindeste, was ich fur Sie tun kann. Einen Martini? Und
darf ich Thnen diesen Veilchenstrauls an den Aufschlag
stecken?«

Es waren keine Veilchen da, aber er zog eine Skabiose
aus einem recht hubsch zusammengestellten Strauld
Wiesenblumen in einer Vase und hielt sie seiner
unsichtbaren Gesprachspartnerin schwungvoll hin. »Wie
meinen Sie? Sie sehen keine Notwendigkeit zum Sterben?
Sie verstehen nicht? Nun ja, in diesem Fall darf ich es
IThnen erklaren. Sehen Sie, es war dieses wirklich
ungluckliche Ereignis letzten Sonntag ...«

Aber eigentlich hatte es viel, viel fruher begonnen.

Sie lief verstohlen durch den Wald, wie ein gejagtes
Geschopf; sie sah sich im Laufen wachsam nach hinten und
nach allen Seiten um und blieb manchmal stehen, um auf
Schritte zu lauschen. Sie hatte auffallig genug gewirkt,
hatte es einen Beobachter gegeben, denn unzeitiger
Aprilschnee hatte das ganze Tal weils getupft. Kahle Eichen
und Birken mit einem nur noch sparlichen Mantel von Grun
hoben sich als Silhouetten ab, weilse Spuren kreuzten und
verzweigten sich wie Narben auf dem steilen,
baumbestandenen Hang, und die einsame laufende Gestalt



war auf Hunderte von Metern deutlich zu sehen. Aber
hinter ihr wurden ihre Spuren vom fallenden Schnee
verwischt; daraus schopfte sie Trost.

Zur Halfte war ihre Vorsicht kostliche Selbsttauschung -

denn es war wirklich nicht sehr wahrscheinlich, dald ihre
Mutter oder ihre Schwester, geschweige denn Kusine
Flora, sich bei solchem Wetter hier in dieses Ende des Tals
verirrten, selbst wenn sie die Hunde bewegten -, aber zur
Halfte war die Vorsicht durchaus echt. Angenommen, sie
fanden es heraus? Wie wurde ihre Reaktion aussehen? Wut,
Emporung, gehassige Belustigung? Bei dem Gedanken
zusammenzuckend, floh sie noch schneller durch das
Gewirr von Weils und Grun. Ihr Vorwartskommen glich
einer blitzschnell von einer Deckung zur nachsten
gezeichneten Kurve: Diagramm eines Madchens, das zum
Stelldichein mit ihrem Liebsten eilt.

So schnell sie auch gewesen war, Tim war vor ihr da.

Am Kopf des Tebburn-Tals tauchte ein stillgelegtes
Eisenbahngleis kurz aus einem Tunnel auf, uberquerte auf
einem Viadukt den schneebedeckten, bewaldeten Abgrund
und verschwand wieder im nahergelegenen Hang; neben
der Tunneloffnung stand ein verlassenes
Bahnwarterhauschen. Tims altes Motorrad war schon
zwischen dem Holzstols und der Wand eingestellt, mit
einem Fetzen schneebedecktem Sackleinen getarnt. Es war
unwahrscheinlich, dals hier jemand vorbeikam, aber sie
hatte ihn immer angefleht, es zu verstecken, und er hatte
es, sie auslachend und ihr das kurze Haar zerzausend,
versprochen.

Jetzt schlich sie, um ihn nicht zu enttauschen, indem sie
weniger Vorsicht walten liels, als sie von ihm gefordert
hatte, leise wie eine treibende Schneeflocke an der Wand
entlang, bis sie durch das kleine Wohnzimmerfenster
hineinsehen konnte. Die meisten Scheiben waren



gesprungen, alle waren schmierig vor Schmutz, aber sie
konnte ihn gerade noch sehen. Thr Herz machte vor lauter
Liebe und Erstaunen einen Freudensprung, weil sie es in
jeder Phase des Getrenntseins unmoglich fand zu glauben,
dals sie jemals im Leben wieder das ungeheure Gluck und
die Freude erleben wurde, ihn wiederzusehen.

Aber da war er.

Das kleine Vorderzimmer war wegen des
daruberliegenden Hangs und der dichtgedrangten,
unbeschnittenen Baume dunkel und klamm, aber sie hatten
es fertiggebracht, es gemiitlich zu machen. Uber ihren
eigenen Wagemut entsetzt, war sie heimlich zu einer
Gebrauchtmobelauktion in Bridpool gefahren, wobei sie
eine Klavierstunde schwanzte (der alte Mr. Monsell kame
nie auf die Idee, anzurufen und zu fragen, wo sie blieb),
und hatte mit Geld, das Tim ihr gegeben hatte, zwei Stuhle,
einen ramponierten Tisch und eine Rolle
mottenzerfressenen, alten Teppichs, hellrosa Rosen auf
grunem Grund, gekauft.

»Genau das Richtige fur ein Liebesnest«, hatte Tim
gescherzt.

»Ach Tim, nenn es nicht so! Liebesnest ist ein
schrecklicher Ausdruck. Das hier ist eine Zuflucht - nein,
eine Freistatt. Wenn wir uns blof3 trauen konnten, ein
Feuer anzumachen.«

»Lal nur, der Olofen reicht vollig aus.«

Er hatte gerade den Kessel darauf stehen, wie sie sah;
ein Dampffaden wand sich aus der Tulle. Er mulste sehr
lange vor ihr gekommen sein, lange genug, um seine
Bucher auf dem Tisch auszubreiten und sich in seine Arbeit
zu vertiefen. Er hatte sie noch nicht gesehen; seine Stirn
war konzentriert gerunzelt, sein Kopf auf eine Faust
gestutzt, die Finger ins Haar gewuhlt. Wahrend sie ihm
zusah, ergriff sie zum erstenmal ein seltsamer, mutterlicher



Impuls - in sein Studium versunken, wirkte er so jung und
verletzlich. Bislang hatte sie immer wie zu einem
Beschutzer zu ihm aufgeblickt. »Zerbrich dir nicht den
Kopf, Carinney, ich mach das schon irgendwie«, pflegte er
uber irgendein Problem, das ihr ausweglos und
unuberwindlich vorkam, zu sagen. Doch nun uberfiel sie
wie eine Angst der Gedanke: er mul$ sich um so vieles
sorgen, sein Examen, die Krankheit seines Vaters und das
Familiengeschaft - ist es fair, ihn auch noch mit diesem
Versteckspiel zu belasten?

In diesem Moment blickte er auf, sah sie und lachelte; es
hatte den gleichen Effekt wie plotzlich hervorbrechender
Sonnenschein in einer felsigen Landschaft. Mit einem Satz
war er auf den Beinen und hatte die schiefhangende Tur
geoffnet; sie flog ihm in die Arme.

»Was hast du denn draulsen im Schnee herumgestanden,
du albernes Geschopf? Warum bist du nicht
hereingekommen?«

»Ich habe Liebeswellen durchs Fenster gesendet.«

»Ganz nah ist es doch schoner«, sagte er und druckte die
Wange an ihr dunkles Haar. »Du bist schrecklich spat dran;
was hat dich aufgehalten?«

»Es sind Leute zum Lunch gekommen ...«

»Freunde?«

»Wir haben keine Freunde«, sagte sie. »Nein, Leute, die
einen Deerhound kaufen wollten. Ich mulfSte dableiben und
die Hunde herumfuhren; ich habe gedacht, ich kame nie
we(.«

»Macht nichts, jetzt bist du hier.« Schon hatten sie sich
wie ublich niedergelassen, er in seinem Lehnstuhl, in
Gedanken wieder halb bei seinen Lehrbuchern, halb sie mit
Liebe umfangend; sie machte es sich auf einem Kissen auf
dem Boden bequem und lehnte sich stumm vor Gluck an
seinen Stuhl.



»Ich mache gleich Tee, sagte sie kurz darauf.

»Noch nicht - lalS mich das eben fertigmachen ...« Er
war wieder versunken, schlug sich mit Symbolen herum,
die ihr unverstandlich waren, aber das machte ihr nichts
aus. Sie war stolz darauf, dals sie ihn nicht ablenkte, dalS er
in ihrer Gegenwart so intensiv arbeiten konnte. »Es hilft,
dich dazuhaben, hatte er einmal gesagt. »Du bist ein
Katalysator. «

Endlich tauchte er aus seiner Versunkenheit auf, 10ste
sich von den verwirrenden Formeln seines Problems und
lachelte ihr zu. Sie erwiderte ernst seinen Blick, sprang
dann auf und machte sich still zu schaffen, nahm Tassen
aus einem klammen Wandschrank, dann eine Teekanne und
eine Buchse Tee.

»Ich habe einen Kuchen mitgebracht.«

»Gut«, sagte Tim. Er streckte sich. »Von der
Konzentration kriege ich Hunger. Ich hab eine Menge
getan. Werd in Oxford nicht annahernd so hart arbeiten
konnen. «

Sie wandte sich von ihm ab, beugte sich uber den Kessel,
damit er den Schmerz nicht sah, der ihrem Gesicht beim
Gedanken an die Trennung einen verharmten Ausdruck
gab. Jedes Trimester, wenn er wegging, war es schlimmer;
diesmal wulste sie wirklich nicht, wie sie die totenahnliche
Finsternis des Lebens ohne ihn aushalten sollte.

»Kopf hoch, Carinney«, sagte er sanft und drehte ihr
Kinn mit einem Finger zu sich hin. Eine Trane glitzerte auf
ihrer Wimper; verschamt wischte sie sie weg. »Nur noch
zwei Monate, denk daran. Und dann, wenn du deiner
Mutter wirklich nicht die Stirn bieten willst ...«

»Nein. Nein!«

»... besorgen wir uns eine Sondergenehmigung und
verschwinden nach Weston-super-Mare oder Walton-on-the-
Naze ...«



»Stow-on-the-Wold.« Sie brachte ein unsicheres Lacheln
zustande.

»Jedenfalls irgendwohin, wo sie uns nie vermuten
wurden, und dann heiraten wir, schicken eine Postkarte,
um Bescheid zu sagen, und ich suche mir einen Job in
Aserbeidschan oder Chimborazo, und wenn du deine liebe
Familie das nachste Mal siehst, bist du eine weltkluge, von
der Tropensonne gebraunte, wurdige Dame, die die
Gewohnheit hat, nach dem Butler in die Hande zu
klatschen und zu rufen: >Ho! Chota-Glaschen! Brandy-pani-
da!<«

»Esel! Ich mochte Hudsons Gesicht sehen, wenn jemand
nach ihm in die Hande klatscht. Hochstwahrscheinlich
wurde ihn der Schlag treffen. Nachdem ich miterlebt habe,
wie Mutter Dienstboten behandelt, mochte ich eigentlich
fur den Rest meines Lebens keine mehr haben.«

»Ich furchte, du wirst dich an ein ganzes Gefolge
gewoOhnen mussen«, mahnte Tim sie feierlich. »Sonst
denken die anderen Memsahibs noch, du haltst die gute
alte Fahne nicht mehr hoch.«

»Du meine Gute, muld ich wirklich? Ich wurde die Arbeit
viel lieber selbst machen, ich wurde es schnell lernen.
Wenn es doch blols nicht so wahrscheinlich ware, dals du
auf so waschechten AulSenposten des Empire arbeiten
mulSt. - Nein, das stimmt nicht, es ist mir egal, wo wir sind
oder ob ich funfzig Diener herumkommandieren mul3,
solange wir zusammen und von hier weg sind. Ich kann
immerhin deine Socken stopfen.«

»Terylene«, sagte Tim grinsend. »Kriegen nie Locher.
Spiel lieber jetzt Hausfrau, solange du noch kannst.«

»Also gut.« Sie schob seine Bucher auf eine Seite des
Tisches und breitete ein Tischtuch uber die andere, ehe sie
Tassen und Teller auflegte. »Ich hab sogar daran gedacht,
die Kanne anzuwarmen.«



»Hast du auch Tee reingetan?« Er guckte skeptisch und
nickte ob ihres plotzlich bangen Gesichtsausdrucks. »Bis
ich mein Examen abgelegt habe, bist du eine
Spitzenkochin.«

»Keine Gelegenheit zum Uben, wahrend du weg bistx,
sagte sie traurig.

»Du konntest allein hier heraufkommen. Oder mit
Hilda.«

»(O nein, auf gar keinen Fall. Das hier gehort uns,
niemand sonst.« Sie blickte sich liebevoll um und dachte:
Nie werde ich glucklicher sein als hier in diesem muffigen
kleinen Zimmer mit den blalsroten Rosen auf dem Boden
und den Schimmelflecken an den Wanden. Wenn ich
hundert Jahre alt werde und jeden Tag meines Lebens mit
Tim verbringe, werde ich mich trotzdem immer daran
erinnern.

Keine Vorahnung ergriff sie, keine Warnung vor einem
anderen, nicht fernen Tag, an dem sie in diesem
anheimelnden Zimmer sitzen und essen und trinken wurde,
nicht mit Tim, sondern mit einem Feind, einem lachelnden
Fremden, der ruhig und skrupellos ihre Vernichtung plante.

»Dee - Hilda ist wieder zu Hause, hab ich dir das schon
erzahlt?« bemerkte sie. »Es gab furchterlich Krach, als sie
vor zwei Tagen plotzlich eingetrudelt ist; du weilst doch, sie
war so eine Art bezahlte Gesellschafterin plus
Hundepflegerin bei diesen Adligen in Schottland. Mutter ist
wutend, dals sie geflogen ist, weil sie hinter einem
Heuhaufen den Sohn des Gutsherrn gekulst hat.«

»Arme Hilda. Warum konnte sie ihn nicht heiraten?«

»Ich nehme an, er mul$ Geld oder jemand Respektablen
heiraten. Unsere Familie entspricht dem wohl kaum.
Mutter hat vor Wut getobt; sie hat gesagt, wenn Hilda ihre
Karten nicht besser ausspielen konne, dann musse sie jetzt
eben zu Hause bleiben und aushelfen, sie sei es leid zu



versuchen, sie in der gehobenen Gesellschaft
unterzubringen. Und Hilda hat gesagt, sie wurde eher auf
den Strich gehen als versuchen, uber den Hundezwinger in
die anstandige Gesellschaft aufzusteigen. Sie war
fuchsteufelswild. Sie verabscheut es, wieder zu Hause zu
sein.«

»Lalst sie es an dir aus?« sagte Tim sanft.

»Ein billchen.« Sie schaute von ihm weg, zum Fenster
hinaus. »Macht nichts. Wir wollen nicht an meine gralsSliche
Familie denken. Erzahl mir von deiner. Wie geht es deinem
Vater - geht es ihm etwas besser?«

Tims junges, offenes Gesicht wirkte plotzlich abgespannt
und zehn Jahre alter. Beunruhigt, da sie wieder das nervose
Zucken in seinem Gesicht bemerkte, das ihn seit kurzem
befallen hatte, legte sie ihm die Hand an die Wange.

»Nein, es geht ihm eigentlich nicht allzu gut. Tatsachlich
war der Facharzt ziemlich offen, als er das letzte Mal
heruberkam - sie haben nicht viel Hoffnung, dals er
vollstandig genesen wird. Und das konnte bedeuten, dals
ich nicht abhauen und mir einen Job bei einer
Versuchsbohrung in Cotopaxi suchen kann, sondern mich
statt dessen dahinterklemmen und sehr viel eher, als wir
erwartet hatten, in die gute alte Firma eintreten muf3.«

»Ach Liebling!« In ihrem Gesicht regten sich
gleichermalSen Besturzung und Anteilnahme. »Dein armer
Vater! Wie furchtbar. Und ich Egoistin rede die ganze Zeit
von meinen Problemen ...«

»Mach dir keine Sorgen, mein Schatz. Vielleicht ist es
nicht so schlimm, wie sie meinen. Der alte Knabe ist
eigentlich teuflisch zah, genau wie ich. Ich denke, er wird
wieder auf die Beine kommen.«

»Ach, das hoffe ich so. Ich hoffe, es geht ihm besser,
wenn du dein Examen machst. «



Wenn wir durchbrennen und heiraten, aber das sagte sie
nicht.

»Ist noch Tee da?«

»Massenhaft.« Als sie ihm seine Tasse brachte, nahm er
ihre Hand und zog sie herunter, bis sie neben ihm kniete
und er die Arme um sie legen konnte.

»Hab keine Angst«, sagte er. »Ich werde immer da sein
und fur dich sorgen, egal was passiert. Wir haben so
wahnsinniges Gluck, dall wir einander haben ...«

Sie blickte auf, weil sie sich fragte, warum er jah
verstummt war, und horte das Knarren der Tur, spurte, wie
ein kalter Luftzug die winzigen Harchen auf ihrer Haut
aufrichtete.

Tims Gesicht, das ihr uber die Schulter blickte, wurde
plotzlich leer, mit dem angespannten, wachsamen Blick
eines Menschen, der eine Masse Mauerwerk wanken sieht
und auf den Einsturz wartet.

»S0, so! Zwei Turteltauben in ihrem Nest!«

Die heisere, spottische Stimme von Lady Trevis fuhr
zwischen sie wie eine Laubsage. Keiner sagte etwas, und
sie fuhr fort: » Hierher gehst du also an den langen
Nachmittagen, Caroline. Kein Wunder, dalS du keine
Pfadfinderfuhrerin werden wolltest. - Finden Sie nicht, dal’
meine Tochter fur diese Art von Vergnugen ein bilSchen
jung ist, Mr. Conroy? Sie sind doch Tim Conroy, nicht
wahr?«

Tims Hand glitt von Carolines Schulter, als sie sich im
Aufstehen langsam umwandte und ihre Mutter ansah, die
am Tursturz lehnte. Lady Trevis hatte die Vierziger zur
Halfte hinter sich und war gerade im Begriff, sich nicht
mehr um ihr AulReres zu scheren, aber da sie im Moment
enge Hosen und eine gelbe Seidenbluse trug, die sie wegen
der Hundekaufer angezogen hatte, brachte sie es fertig,
fast schon einer eleganten Erscheinung nahezukommen -



auf belustigte Weise nachsichtig gegen die Verwahrlosung,
in der sie ihre Tochter vorgefunden hatte.

Wie stets in Gegenwart ihrer Mutter verfluchtigte sich
Carolines ganzes SelbstbewulStsein; ihre Hande hingen
linkisch herab, sie stand stumm da. Tim war erstaunt uber
die Veranderung, denn er sah seine Liebste, die, wenn sie
mit ihm allein war, beinahe wie auf Wolken, strahlend vor
Gluck wirkte, in eine schmollende Halbwuchsige
verwandelt. Zum ersten Mal wurde ihm vollig bewulst, wie
gerechtfertigt ihr verzweifelter Wunsch war, von zu Hause
wegzukommen.

»Nun?« wiederholte Lady Trevis mit erhobener Stimme.
»Hat keiner von euch etwas zu sagen? Hast du deine Zunge
verschluckt, Caroline?«

Da redeten sie beide gleichzeitig. Tim sagte: »Es ist nicht
so, wie Sie ...«

Caroline sagte: »Tim arbeitet fur sein Examen. Er kann
sich besser konzentrieren, wenn ich bei ihm bin.« Sie
sprach leise, mit gesenktem Blick.

»Aber ja, ganz bestimmt!« Von dem gedampften Ton, in
dem die Szene sich bislang abgespielt hatte, gelangweilt,
vollfuhrte Lady Trevis einen plotzlichen Rollenwechsel von
der anstandigen Frau zum Marktweib. »Ich kann mir
lebhaft vorstellen, welche Art von Konzentration hier
stattfindet. Ihr haltet mich wohl fur dumm.« Thr Blick glitt
vernichtend wie ein Flammenwerfer durch ihr
Puppenstubenparadies. Mit schneidender Stimme fragte
sie: »Wo ist das Bett? Oder kommt ihr mit dem Fulsboden
aus?«

Tim war mittlerweile blal3, blieb aber ganz ruhig.

»Lady Trevis, Sie haben das vollig milSverstanden. Ich
versichere Thnen, ich habe Caroline nicht verfuhrt ...« Er
spurte zu spat die Geschwollenheit des Ausdrucks und sah



Caroline zusammenzucken, als sei eine Schraube fester
angezogen worden.

»Verfuhrt!« hohnte Lady Trevis. »Du meine Gute, was fur
ein grofSes Wort!« Sie fugte grob hinzu: »Und das soll ich
IThnen glauben? Wollen Sie etwa behaupten, Sie hatten
dieses Platzchen blols zum Studieren hergerichtet? Das ist
einfach ein bilschen zu schon, um wahr zu sein!«

»Trotzdem ist es wahr«, murmelte Caroline.

»Ganz bestimmt! Und wenn es wahr ist, warum kommt
ihr dann den ganzen Weg hier herauf nach Whistle
Cottage? Warum bittet dich Tim nicht zu sich nach Hause?
Warum ist er nie in Woodhoe gewesen? Du schamst dich
wohl fur uns? Du warst ja machtig verschwiegen, das muls
ich schon sagen - stille Wasser sind wirklich tief! Ich habe
kaum gewulst, dalS du mit Tim Conroy bekannt bist,
geschweige denn, dals du in dieser bezaubernden kleinen
Hutte mit ihm ins Bett hupfst ...«

»Wir sind nicht ...« begann Caroline aufgebracht. Im
gleichen Atemzug sagte Tim:

»Wir werden heiraten. Sobald ich mein Examen gemacht
habe.« Er horte Caroline scharf Atem holen, wahrend Lady
Trevis zuruckgab:

»Heiraten, ach tatsachlich? Darf ich dich daran erinnern,
mein Fraulein, dals du minderjahrig bist und meine
Erlaubnis brauchst, ehe du dich in die Ehe sturzt. Und
eines kann ich dir sagen - du wirst nicht heiraten, nachdem
Tim sein Examen gemacht hat«, sie hob die Stimme, als
Tim protestierend vortrat, »du wirst nachste Woche
heiraten, ob dir das nun palSt oder nicht. Ich werde keine
unehelichen Enkelkinder haben, das kann ich dir sagen.
Und Sie konnen sich glucklich schatzen, dalS ich Sie nicht
vor Gericht bringe, Tim Conroy!«

»Um Himmels willen«, sagte Tim, muhsam an sich
haltend, »Caroline ist fast achtzehn, sie ist erwachsen ...«



»Ha, Caroline erwachsen? Dal’ ich nicht lache! Sie ist
noch nicht trocken hinter den Ohren. Sie werden mit ihr
alle Hande voll zu tun haben, wenn Sie verheiratet sind,
das kann ich Thnen sagen - heimlichtuerisch, verstockt,
launisch ...«

»Wir konnen nicht sofort heiraten!« platzte Caroline
heraus. »Begreifst du denn nicht, Tim mulS arbeiten! Er ist
im letzten Trimester, sein Abschlulsexamen steht bevor, und
aullerdem ist sein Vater krank - es kommt nicht in Frage.«

»Das hattest du dir alles uberlegen sollen, ehe du
angefangen hast, dich herumzutreiben, junges Fraulein!
Jetzt ist es ein bilSchen spat! Ich muls schon sagen, das ist
ein schoner Dank fur die ganze vornehme, teure Erziehung.
Nur gut, dalS dein Vater tot ist und nicht erlebt ...«

An dieser Stelle hielt Lady Trevis inne, vielleicht weil sie
sich an die Umstande des Todes ihres Gatten erinnerte und
ihr aufging, dalS das kaum eine gluckliche Form des Tadels
war.

Tim sagte sanft: »Na schon, wir werden nachste Woche
heiraten. Ich kimmere mich umgehend um eine Erlaubnis.
Und ich besorge uns beiden eine Bude in Oxford. Und jetzt
sind Sie vielleicht so freundlich, uns allein zu lassen, damit
wir uns ein wenig unter vier Augen unterhalten konnen ...«

Plotzlich tat ihm Lady Trevis leid, diese arme, dumme
Frau, die versuchte, in den geschlossenen Kreis ihres
Glucks einzubrechen. Da stand sie, mit triumphierender
Miene, wie ein Kind, das beim Grapschen das Spielzeug
von jemand anders kaputtmacht und dem nur verstreute
Perlen und verbogener Draht bleiben. Sie wirkte plotzlich
viel alter, mude, schlampig. Sie fauchte:

»Ihr College-Getue zieht bei mir nicht, junger Freund.
Ich dulde nicht, dals ihr beide hinter meinem Rucken die
Kopfe zusammensteckt und euch uberlegt, wie ihr da
herauskommt. Caroline kommt sofort mit mir nach Hause.«



»Nein«, sagte Caroline ruhig. Sie sah bleich, krank und
erschopft aus; Tim war entsetzt daruber, wie die Szene sie
mitgenommen hatte; doch selbst seine Liebe und sein
Mitleid konnten kaum ermessen, wie vollstandig ihre
Selbstachtung und Sicherheit erschuttert worden waren.
Er furchtete die Auswirkungen eines weiteren,
halbstiindigen Téte-a-téte mit Lady Trevis auf dem
Nachhauseweg durch den Wald. Gott sei Dank war
wenigstens die andere Tochter nach Hause gekommen,
dachte er, und konnte als Prellbock fungieren ...

»Ich bringe Caroline auf dem Sozius nach Hause. Ich
passe auf sie auf, das verspreche ich Ihnen, sagte er, legte
Lady Trevis eine Hand auf die Schulter und schob sie sanft
zur Tur hinaus. Sie fugte sich erstaunlicherweise, warf ihm
sogar einen schalkhaften, koketten Blick zu und sagte:

»Sie glauben wohl, Sie konnen mich mit Threr glatten,
irischen Zunge herumkriegen, Tim Conroy. Mich tauschen
Sie nicht! Aber ich warne Sie, ich werde zur Tigerin, wo es
um die Interessen meiner Tochter geht. Ich werde dafur
sorgen, dalS Sie auf sie aufpassen!«

Tim zuckte bei dieser Schelmerei zusammen. Er wartete,
bis sie ein Rudel Sealyhamterriers, die aus dem
schneebedeckten Unterholz brachen, herbeigepfiffen und
den Weg hugelabwarts eingeschlagen hatte, ehe er in die
Hutte zuruckging und die Tur schlof.

Caroline hatte sich nicht geruhrt. Aber als Tim
hereinkam, begann sie langsam herumzutappen, die Tassen
und die Teekanne abzuraumen, mit stumpfem Blick und
teilnahmslos wie jemand, der unter Schock steht.

»Na, das hatten wir erstmal hinter uns«, sagte Tim, um
einen scherzhaften Ton bemuht. »Ohne Blutvergielsen, aber
sie hat eine ganz schon scharfe Zunge, deine Mutter!« Er
legte den Arm um sie, hielt sie so, dals ihr Kopf unter
seinem Kinn lag, um die Erschutterung in ihren Augen



nicht zu sehen. »Schau nicht so verzweifelt, Carinney,
vielleicht ist es am besten so. Jedenfalls ist es bestimmt
gut, wenn du von ihr wegkommst. - Was hast du denn nur,
willst du mich etwa nicht heiraten?«

»Doch, aber«, sie hatte das Gesicht gegen seine Brust
gedruckt, und ihre angstvollen Worte wurden von dem
Kordjackett teilweise erstickt, »jetzt hast du mich auf dem
Hals, ob du mich willst oder nicht. Die ganze Sache ist von
Anfang an verdorben. O Gott, wie ich sie dafur hasse!«

»Lieber Himmel, was sind schon ein paar Monate?«
sagte Tim leichthin uber ihren Kopf hinweg. »Und weilst du
was, ich war nie sonderlich versessen auf dieses
wildromantische Versteckspiel ...« Er spurte, wie sie
zitterte, und fuhr hastig fort: »Konzentrier dich einfach
darauf, dalS wir jetzt ein fur allemal zusammen sind. Ich
suche Zimmer bei irgendeiner gemutlichen alten
Vermieterin, und du kannst mir zum Fruhstuck Eier braten
und dafur sorgen, dals ich rechtzeitig zu den Vorlesungen
komme. Das gefallt dir doch bestimmt, hmm?« Sie nickte
klaglich, und hinter der erstarrten Maske ihres Gesichts
begann sich schwaches Leben zu regen. »Und wenn wir
erst einmal verheiratet sind, brauchst du deine Mutter nie
wiederzusehen, wenn du nicht willst.«

»Das stimmt.« Ein langer, zitternder Seufzer brach ihre
Reglosigkeit. Sie fugte entschlossen hinzu: »Und das werd
ich auch nicht. Ach Tim - ich mach das wieder gut, das
schwor ich dir, dal’ du zu einer Heirat gezwungen worden
bist. Ich werde dir nicht zur Last fallen oder dich von der
Arbeit abhalten.«

»Das weil$ ich doch, Carinney«, sagte er ruhig.

Ergeben lehnte sie sich an ihn, wulSte, dals sie die Kraft
hatte aufbringen mussen, ihn aus dieser Verwicklung zu
befreien, und wulSte, dald sie das nie und nimmer konnte.
Gleich darauf seufzte sie wieder, wandte den Kopf, um zum



letzten Mal durch die grunen, schmierigen Scheiben ihres
Fensters zu schauen, und sagte mit kindlicher,
grublerischer Stimme: »Wie um alles in der Welt ist sie
blof darauf verfallen, hier heraufzukommen? Es sieht
Mutter nicht ahnlich, alleine lange Spaziergange zu
machen. Wie sie wohl darauf gekommen ist ...«

Sie erwischten einen stickigen Tag fur die Hochzeit - die
schlielSlich doch erst im Juni stattfand, weil Lady Trevis
entschied, dals sie und Caroline sich in weniger als einem
Monat nicht angemessen als Braut und Brautmutter
ausstaffieren konnten.

Es schien, als hatte sich die ganze feuchte Hitze dieses
miserablen Sommers zu einer einzigen dampfenden,
sengenden Zeitspanne von vierundzwanzig Stunden
zusammengeballt. Caroline, die sich dem Diktat ihrer
Mutter hinsichtlich Kleidung und Hochzeitsvorbereitungen
mit schweigsamer, gleichgultiger Passivitat gefugt hatte,
freute sich hartnackig, dall das Kostum, das Lady Trevis als
fur sie passend befunden hatte, zu warm war; sie nahm
ihre Unbehaglichkeit als verdiente Strafe der Gotter hin.

Sie heirateten auf dem Standesamt in Bridpool; wegen
Lady Trevis’ grimmiger, seit langer Zeit bestehender Fehde
mit dem Vikar kam die Kirche von Woodmouth nicht in
Frage, und auch daruber freute sich Caroline; eine BulSe
muldte streng sein, um eine echte Suhne darzustellen, und
diese fade, unpersonliche Zeremonie war bestimmt Bulse
genug, um die rachende Vorsehung damit zu versohnen,
dals sie Tim zu fruh, zu jung und vielleicht wider seine
bessere Einsicht heiratete. Sie erzitterte aberglaubisch, als
die Standesbeamtin (»Wie uberaus eigenartig!« hatte Lady
Trevis viel zu laut geflustert. »Ist das uberhaupt legal, von
einer Frau getraut zu werden? Also ich weils ja nicht!«) zu
ihnen sagte: »Was fur ein Gluck fur Sie beide, dal’ Sie so



jung schon wissen, was Sie wollen!« Und sie meinte es
aufrichtig; Caroline druckte die Daumen und hoffte, dals die
Schicksalsgottinnen nicht zugehort hatten.

Mrs. Conroy, Tims Mutter, war naturlich eingeladen
worden, entschuldigte sich aber telegraphisch; Tims Vater
hatte am Vortag einen weiteren Schlaganfall erlitten, und
sie verbrachte jede Minute im Pflegeheim an seiner Seite.
Tims Augen, im allgemeinen so ruhig und zuversichtlich,
hatten einen angespannten Ausdruck, seine Haut, die sich
uber den Wangenknochen zu straff spannte, war grau vor
Erschopfung. Aber er hielt Carolines Hand die ganze Zeit
fest, und das war ein kleiner Trost, eine winzige
Beruhigung.

Da weder Caroline noch Tim vorgeschlagen hatten,
jemanden von ihren Freunden einzuladen, hatte Lady
Trevis die Gasteliste, ein willkurliches Sammelsurium aus
ihrer Theatervergangenheit, zusammengestellt, und das
hektisch frohliche Hochzeitsessen fand im Nabob Hotel,
dem grofSten von Bridpool, statt, ehe sich die ganze
Gesellschaft mit Freikarten in die Nachmittagsvorstellung
des Playhouse begab. Caroline fragte sich hinterher oft,
welches Stuck sie gesehen hatten.

Als alles vorbei war, Lady Trevis, tranenselig und recht
beschwipst, in das Mietauto verfrachtet worden war, sich
aus dem Fenster gelehnt und zum letztenmal gerufen hatte:
»Gib ja auf sie acht, Tim, denk dran, sie ist meine Kleine!,
und die ubrigen Feiernden woanders hingegangen waren,
standen Tim und Caroline erschopft vor dem Hotel.

»Was machen wir jetzt?« sagte Tim mit gedampfter
Stimme.

»Worauf hast du Lust?«

»Ich weils nicht - ich habe Mutter versprochen, um sechs
im Pflegeheim anzurufen; jetzt ist es erst vier. Ich hasse



Bridpool sonntags nachmittags, du nicht? Kommt einem
wie tot vor.«

»Gehen wir ins Kino.« Caroline war von der Promptheit
ihres Entschlusses selbst uberrascht. Sie wuldte, es war in
Wirklichkeit nur ein Aufschub; wovor sie sich furchtete,
war die Ankunft in Oxford, die Notwendigkeit, sich in Tims
dortiges Leben einzufugen, der Gedanke an sein Examen in
der kommenden Woche. Eine kurze Frist in der kuhlen,
gepolsterten Dunkelheit wurde es ein biSchen langer
hinauszogern.

»Gute Idee«, stimmte Tim erleichtert zu, und sie gingen
ins Metropole, ohne sich grofsS darum zu kimmern, was lief.
Irgend etwas uber den Himalaya, meinte Caroline; sie
doste halb an Tims Schulter, wahrend der Film ablief,
Lawinen donnerten und Schneesturme tobten. Um sechs
schlenderten sie wieder los, zuruck zum Nabob. »Wir
scheinen den ganzen Tag auf diesem Stuck Burgersteig
verbracht zu haben«, sagte Caroline. »Wir konnten uns
genausogut eine Blockhutte bauen und uns hier
niederlassen.«

»Was du brauchst, sind zwolf Stunden Schlaf.« Tim
wandte sich ihr zum erstenmal zu, um sie besorgt zu
mustern. »Du siehst aus wie ein Gespenst.«

Caroline dachte mit plotzlichem Schmerz: »Er ist nicht
mehr mein Liebster. Jetzt bin ich ihm eine Last, eine
Verantwortung, um die er sich sorgen mulS.«

Als er die Tur der Telefonzelle aufmachte, trat sie ein,
zwei Schritte zuruck.

»Willst du nicht mit hereinkommen?« sagte er. »Es ist
Platz ...« Aber sie schuttelte den Kopf, uberzeugt, dals er
gerade jetzt nicht von ihr abgelenkt werden wollte.

Sie sah, wie sein Gesicht sich straffte, wahrend er
zuhorte; dann wandte er sich von ihr ab; es gab ein



weiteres kurzes Gesprach. Als er herauskam und nach ihr
sah, trat sie vor.

»Ach, da bist du«, sagte er, ohne zu lacheln. »Dachte
schon, du bist weggegangen.«

»Ist es ... wie geht ...?«

»Es geht zu Ende. Ich fahre gleich nach Reading hinuber.
Das Problem ist, was machen wir mit dir?«

Wahrend sie gegen das Gefuhl ankampfte, rasch in eine
Zelle aus Eis eingemauert zu werden, sagte Caroline: »Ich
komme mit.«

»Ich glaube nicht ...«

»Doch nicht, um ihn zu besuchen.« Man mochte - sofern
man nicht mit beispiellosem SelbstbewulStsein ausgestattet
ist - seinem Schwiegervater wider Willen nicht gerade an
dessen Sterbebett zum erstenmal gegenubertreten. »Ich
bleibe einfach irgendwo in der Nahe - sie haben bestimmt
Wartezimmer - oder setze mich ins Auto.«

»Das mochte ich lieber nicht«, sagte Tim und meinte es
offensichtlich auch so. »Konnte ich dich nicht irgendwohin
bringen - zu irgendeiner Freundin?« Sie schuttelte den
Kopf. »Das kann die ganze Nacht dauern, weilst du - es hilft
nicht gerade, sich vorzustellen, dal’ du auf irgendeiner
verdammten Bank herumzitterst.«

Von irgendwoher nahm sie Worte.

»Sieh mal, Liebling, wir haben gerade gelobt, alles zu
teilen, oder nicht? Was ware ich fur eine Ehefrau, wenn ich
gleich beim ersten Mal, wo du so etwas durchmachen
mulst, davonlaufe und mich unter der Bettdecke
verstecke?«

»Also gut«, sagte er kurzangebunden. »Wir wollen uns
nicht mit Streiten aufhalten. Das Auto steht noch auf dem
Parkplatz beim Nabob - kommst du gleich mit, wenn ich es
hole?«



Aber als sie auf der A 4 entlangfuhren, beugte er sich an
einer Ampel heruber und gab ihr einen raschen Kul3.

»Es tut mir leid, dal’ das alles so trostlos fur dich ist,
Liebling. Nicht gerade eine ideale Hochzeitsnacht.«

»O Tim!« platzte sie heraus. »Warum gibst du dich blofs
so tapfer?« Mit Muhe verkniff sie es sich, hinzuzufugen:
»Wo du doch weildt, dalS sein Schlaganfall wahrscheinlich
eine unmittelbare Folge unserer Hochzeit ist.«

»Nun ja«, sagte Tim mit schaudererregender
Nuchternheit, »es hilft nichts, wenn ich fluche und weine,
oder?«

Sie legten den Rest der Fahrt schweigend zuruck.
Schweigend parkte er neben dem von einer Lorbeerhecke
umgebenen Pflegeheim aus rotem Backstein und rannte die
Treppe hinauf. »Ich warte dann hier«, rief Caroline, aber er
war schon drinnen.

Auf der Suche nach Ablenkung - er hatte seine Schlussel
mitgenommen, und ihr ganzes Gepack war im Kofferraum
eingeschlossen - fand sie im Handschuhfach eine
Fachzeitschrift und machte sich daran, sie zu lesen. »Die
meisten raumzentrierten, isometrischen Metalle mit hohem
Schmelzpunkt, wie Eisen, Molybdan, Niobium und
Wolfram, weisen bei Absenkung der Temperatur einen
plotzlichen Ubergang von Duktilitat zu Sprodigkeit auf ...
Ein Material, das bei Zimmertemperatur normalerweise
duktil ist, kann nach Abkuhlung vollkommen sprode
werden ...«

»Du hast einen Brief von Caroline, Liebes, ist das nicht
schon? Ich habe dir doch gesagt, es ware gut, ihr zum
ersten Jahrestag ihrer Hochzeit zu schreiben. Jetzt mussen
wir sie unbedingt uberzeugen, auf Besuch nach Hause zu
kommen,; es ist hochste Zeit, dall dieser dumme alte Streit
mit deiner Mutter beigelegt wird. Was erzahlt Caro denn?«



Kusine Flora, die sich niemals von falschem Taktgefuihl
behindern liel3, lehnte sich zuruck und behielt aufmerksam
jede Bewegung im Auge, wahrend Hilda Marmelade auf
eine Scheibe Toast strich, etwas Kaffee trank und endlich
ihren Brief offnete. Flora hatte die unangenehme
Gewohnheit, vor den ubrigen Bewohnern von Woodhoe
aufzustehen und zu fruhstucken; da sie dann sitzen blieb,
um sie beim Essen zu beobachten und ihnen alles
Interessante aus ihrer Post zu entlocken, schien die
tugendhafte Miene, die sie wegen ihrer Fruhaufsteherei
aufsetzte, kaum gerechtfertigt. Sie war Anfang Siebzig,
klein, koboldhaft, mit schneeweilSen Lockchen, einem
unschuldigen, rosig-weilSen Gesicht, ungewohnlich grofSen
FulSen und heiteren, arglosen Augen, die keinen Hinweis
auf die stark ausgepragte praktische Vernunft dahinter
lieferten.

Sie war drei Jahre vor Carolines Hochzeit nach Woodhoe
House gezogen, nach dem Tod einer Tante, deren getreue
Gefahrtin sie viele Jahre gewesen war. Das Einkommen aus
der ihr vermachten Erbschaft hatte fur ein unabhangiges
Leben in einer arbeitssparenden Wohnung gereicht, aber
Kusine Flora war ein symbiotisches, ein geselliges Wesen
und hatte auSerdem eine panische Angst vor Feuer. »Ich
ziehe es vor, in einem schonen, grofSen Haus mit vielen
Turen und Fenstern zu wohnen, erklarte sie haufig, ohne
hinzuzufugen, dal’ sie aulSerdem die Wohnverhaltnisse in
einem wie auch immer baufalligen hochherrschaftlichen
Anwesen vorzog. »Und ich bin daran gewohnt, mich
nutzlich zu machen; mir gefallt der Gedanke, dals ich nicht
nur meinen Anteil bezahle, sondern eurer lieben Mutter
auch in vielen kleinen Dingen zur Hand gehen kann.« Sie
machte Hilda zu ihrer Vertrauten, da Lady Trevis die neun
zusatzlichen Guineen pro Woche zwar nicht verschmahte,
Floras Aufmerksamkeiten im allgemeinen jedoch nicht



gerade mit Wohlwollen aufnahm. Hilda war Realistin und
fand es manchmal nutzlich, sich der Beflissenheit ihrer
alteren Verwandten zu bedienen.

Jetzt sagte sie knapp: »Caroline hat ein Baby bekommen.
Im Marz geboren; punktlich, wie? Neun Monate nach der
Hochzeit, fast auf den Tag genau. Demonstrativ nenne ich
Sso etwas.«

»Ein Baby! Ohhh!« Kusine Flora gab ein merkwurdiges,
trillerndes Gurren von sich. »Wie entzuckt die Conroys sein
mussen. «

»Ein Erbe fiir all die Olquellen, meinst du? Eine
Wiedergutmachung fur den Arger, den sie ihnen gemacht
hat?«

»Jetzt muls sie aber nach Hause kommen! Wie
schrecklich gern ich das liebe kleine Ding sehen wurde!«

»Tja, dein Wunsch wird nicht in Erfullung gehen, weil sie
es praktisch umgehend an den Persischen Golf mitnehmen
wird. Da, lies selbst.« Und Hilda schob das Blatt uber den
Tisch.

In diesem Moment wankte abgespannt und gahnend
Lady Trevis herein. »Was sagst du da - Caroline nach
Persien gegangen? Das meinst du doch nicht ernst?« fragte
sie und streckte fahrig die Hand nach der Tasse Kaffee aus,
die Flora eilfertig eingols und ihr reichte.

»Nimmt auch das Baby mit«, sagte Hilda lakonisch.

»Baby, was fur ein Baby? Das erste Mal, dal$ ich von
einem Baby hore.«

»Die liebe Caro hat ein kleines Baby bekommen - ist das
nicht eine wunderbare Neuigkeit?«

»Drei Monate alt. Ein Junge. Du bist GroSmutter.«

Lady Trevis nahm die Neuigkeit ohne Freude auf. »Ein
drei Monate altes Baby mit nach Persien nehmen? Das
Madchen ist wahnsinnig. Wahnsinnig. Es wird naturlich
Ruhr oder Typhus bekommen und sterben - das ist immer



so in den Tropen. Weshalb will sie uberhaupt nach
Persien?«

»Tim, der seit dem Tod seines Vaters ein grofSes Tier in
der Firma zu sein scheint, mulS dort irgendeine Krise im
Zusammenhang mit Olquellen 16sen.« Hildas Ton war
trocken. »Und als gute Ehefrau begleitet ihn Caroline
naturlich.«

»Das ist doch die schiere Verrucktheit! Caroline weil8 ja
nicht einmal, wie man in England fur ein Baby sorgt, ganz
zu schweigen da draulsen in irgendeiner gottverlassenen
Gegend. Ich werde ihr das sofort schreiben. Ich will diese
Bruhe nicht, Flora - du weilst, dal$ ich ihn immer schwarz
trinke.« Sie schob angewidert ihren Kaffee weg, stand auf
und rauschte aus dem Zimmer, ohne auf Floras Protest zu
achten: »Aber die Sahne tut dir doch so gut ...«

»Spar dir deine Worte«, sagte Hilda. »Und Ma konnte
sich ihre auch sparen; wenn sie schreibt, ist das der
sicherste Weg, um zu erreichen, dals Caroline genau das
Gegenteil tut ...«

»Aber stell dir nur vor! Sie mussen viel von Tim halten.«
Kusine Flora saugte begierig jedes Fitzelchen Mitteilung
aus Carolines kurzem Brief auf. »Caro ist selbstverstandlich
ein liebes Madchen, aber ziemlich introvertiert und
verschlossen - und sie ist noch so jung, um die Frau von
jemandem in verantwortlicher Position zu sein ... Welches
Gehalt er wohl bezieht? Ach du meine Gute! Bedauern
nutzt nichts, ich weil3, aber irgendwo hat es doch ein
billchen etwas von Verschwendung, dals es sich so ergab,
dalS Tante Prues Erbe an Caroline und nicht an euch
gegangen ist - ihr habt es so viel dringender gebraucht.
Zumal Caro einfach alles in Tims Familienfirma investiert
hat. Sie dachte wohl, das ware das mindeste, was sie tun
konnte, wo doch ihre Heirat mit Tim den Schlaganfall
verursacht hat, an dem sein Vater starb, aber trotzdem ...«



Sie nahm die Tasse mit kaltem Kaffee, den Lady Trevis
hatte stehenlassen, und trank ihn sorgsam aus, wodurch
ihr der beinahe unbeherrscht halSvolle Blick entging, den
Hilda ihr zuwarf.

»Wenn du das Geld gehabt hattest, hattest du dein
kleines Fotogeschaft eroffnen konnen, klagte sie.
»Hundeportrats fur die Leute zu machen, ware so passend
gewesen, und du warst unter Menschen gekommen ... Was
ist denn aus diesem jungen Mann geworden, mit dem du
dich zusammentun wolltest?«

»Er hat einen Job bei einer grofsen Tageszeitung
bekommen und ist nach London gegangens, sagte Hilda
mit ausdrucksloser Stimme und sah auf ihre Uhr. »Na
denn - werd ich wohl mal die verdammten Hunde
ausfuhren.« Sie reckte sich, starrte gelangweilt hinaus auf
die romantische Szenerie aus felsigem Bach und
baumbestandenem Tal jenseits des Fensters, stand dann
auf und bemerkte bissig: »Wie man es auch betrachtet,
Carolines Heirat war ein hochst unglucklicher Fall von
Ungeschicklichkeit. Wenn du nicht herausgefunden hattest,
dalS sie sich mit Tim trifft, und es Mutter nicht erzahlt
hattest, ware er nach dem Tod seines Vaters wahrscheinlich
ins Ausland gegangen und hatte sie vollig vergessen.«

»Aber woher sollten wir denn wissen, dalS deine liebe
Mutter es so aufnehmen und sie zur Heirat zwingen
wurde?« Kusine Flora schaute gekrankt; sie zog die
Mundwinkel herab wie ein Kind. »Naturlich habe ich - so
jung wie die liebe Caro war - gedacht, Gloria wurde ihnen
verbieten, sich zu treffen. SchlielSlich wulste sie nichts von
Tante Prues kleiner Erbschaft fur diejenige ihrer Nichten,
die zuerst heiratete.«

»Nein, aber du hast es gewulst. Wo du Mutter schon so
viel erzahlt hattest, hattest du ihr das auch erzahlen
konnen.«



»Aber es sollte doch ein Geheimnis bleiben, Liebes!
Ohhh'!« sagte Kusine Flora arglos. »Meinst du, Gloria hatte
vielleicht anders gehandelt, wenn sie davon gewulst hatte?
Du bist ihr Liebling, aber sie war immer gleichermalsen
darauf bedacht, euch beide unter die Haube zu bringen.
Meinst du wirklich, sie hatte - wenn sie’s gewulst hatte -
gefunden, dalS du, als die altere, die erste Chance auf das
Geld haben solltest? Hast du das gemeint? Ach du meine
Gute! Ein kleines bilschen Kapital hatte der Sache fur den
jungen Fotografen moglicherweise wohl gleich ein anderes
Gesicht gegeben?«

Hilda gab ihren unschuldigen Blick betont gleichgultig
zuruck, und Flora fuhr behaglich fort: »Aber ein junger
Mann, der dadurch abgehalten wird, dals dir eine Erbschaft
entgeht, ware wirklich keine sehr gluckliche Wahl gewesen,
meinst du nicht auch? Ich furchte, er hat wohl ein bilSchen
etwas von einem Mitgiftjager gehabt - sagtest du nicht, du
hattest ihm gegenuber erwahnt, dal’ du etwas zu erwarten
hast? Wie schade. Es ware wohl besser gewesen, ich hatte
dir nichts von Tante Prues Testament gesagt, aber wir sind
immer dicke Freundinnen gewesen, nicht wahr? Du warst
von Anfang an mein Liebling. Ich furchte, ich bin keine
Heuchlerin, konnte nie das Gefuhl verheimlichen, dafs Caro
auf ziemlich selbstsuchtige Weise reserviert ist. Macht
nichts, davon gibt es auf der Welt noch mehr, wie es so
schon heilst; du wirst in naher Zukunft den kleinen
Notgroschen bekommen, den Tante Prue mir hinterlassen
hat. Belohnung fur ein nettes Madchen, das zu Hause
bleibt, um ihre alte Verwandte aufzuheitern.« Sie tatschelte
mehrmals rasch Hildas Hand und fugte nachdenklich hinzu:
»Meine Gute, nein, dieses Haus ware kein so angenehmer
Hafen fur mich, wenn deine Mutter und ich zusammen
alleingelassen wurden; ich furchte, ich wurde ihr vielleicht
ein kleines biSchen auf die Nerven gehen. Ich habe mich



