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PALABRAS PRELIMINARES

Si en estos ultimos veinticinco afios la presencia de Max Aub
se ha asentado en el canon de la literatura contemporanea
en espanol, o se ha consolidado plenamente en los ambitos
académicos y, en una medida aceptable, en el mercado
editorial y en los escenarios teatrales, a su obra le falta
todavia conquistar la lectura de ese publico general, no
especializado, no especialmente informado, que convierte
en popular a un escritor. Y en esta linea de busqueda de una
mayor difusién se sitla esta segunda salida de nuestras
ediciones criticas de textos aubianos, ahora en formato
digital, que correra paralela a la publicacion de los
volumenes que faltan de la edicién en formato impreso y
agrupado. Estas ediciones digitales reproduciran algunas de
las impresas, las consideradas de mayor capacidad de
influencia sobre un publico amplio, previa revisién general y
actualizacion, y su publicacidon y distribucidon correra a cargo
de Publicacions de la Universitat de Valencia. Por ello
comenzaremos, en el periodo 2017-2019, por las novelas y
los relatos de E/ laberinto magico, con la conviccion de que
pueden jugar con respecto a la memoria histérica y a la
conciencia de identidad de los espafoles el mismo papel
que jugaron los Episodios Nacionales de Galdés en el siglo
XIX, pues ningun conjunto narrativo sobre nuestra guerra
civil ha podido equipararse, en extensidon, en calidad y en
intensidad, al del Laberinto.

Cada novela sera publicada independientemente, sin
formar volumenes agrupados, salvo en el caso de los
relatos, que se agruparan siguiendo el disefo aubiano. Cada
texto podra ser, por tanto, adquirido y descargado
independientemente, y podra ser publicado en impreso bajo
demanda.



Llega asi al lector esta segunda edicién, revisada vy
actualizada, de Campo abierto, publicada inicialmente en
2001, en el segundo volumen de las Obras Completas de
Max Aub. El cuidado del texto, el estudio introductorio y el
glosario de voces escogidas corresponden a José Antonio
Pérez Bowie, las notas, el aparato critico, el indice de
personajes histéricos o la bibliografia, inicialmente de José
Antonio Pérez Bowie, han sido revisados, actualizados y
complementados por Joan Oleza.

El proyecto de las Obras Completas de Aub fue posible,
en su primera etapa (2000-2009), gracias al patrocinio
publico de la Direccié General del Llibre de la Generalitat
Valenciana y de la Institucié Alfons el Magnhanim de la
Diputacié de Valencia. Ahora, en esta segunda etapa,
iniciada en 2016, el patrocinio corresponde a la Generalitat
Valenciana, que por medio de la Conselleria d’Educacié,
Investigacid, Cultura i Esports ha seleccionado el proyecto
Max Aub y las confrontaciones de la Memoria Histdrica
(Prometeo, 2016/133), dirigido por quien suscribe estas
lineas, dentro de su programa Prometeo de investigacién de
excelencia. A este mismo patrocinio del programa Prometeo
se deben las ediciones digitales que se inician hoy con la
colaboracién de la Universitat de Valencia. Esperemos que
gocen del favor del publico y de una larga vida.

Joan Oleza
Universitat de Valencia
Enero de 2018



ESTUDIO INTRODUCTORIO

Campo abierto, por José Antonio Pérez Bowie
1. Campo abierto en El laberinto magico

Campo abierto se publicé por primera vez en la editorial
mexicana Tezontle en diciembre de 1951 y su proceso de
escritura abarcd, segun indica el autor en una nota final, los
anos 1948-1950. Por la cronologia de los acontecimientos
que se narran en ella, constituye la segunda entrega de la
serie de los Campos, continuacién, por tanto, de Campo
cerrado, aunque su publicacién se vio postergada a la de
Campo de sangre, la tercera entrega si nos atenemos a la
secuencia cronoldogica de los hechos recogidos en esta
ultima (31 de diciembre de 1937 - 19 de marzo de 1938),
que vio la luz en 1945, seis afos antes.

El inicio de la escritura de Campo abierto data, sin
embargo, de 1939, recién terminada en Paris la redaccién
de Campo cerrado, segun confesé Aub a Rodriguez
Monegal,! pero a consecuencia de su detencidén y su ulterior
estancia en los campos de concentracion de Vernet y Djelfa,
esas paginas iniciales quedaron abandonadas en |la
buhardilla de la calle Capitaine Ferber, donde vivia el
escritor en el momento de su detencion, quien no pudo
recuperarlas hasta diez aios después, volviendo entonces a
reemprender la escritura. A este respecto, Ignacio Soldevila
llamd la atencidn sobre las semejanzas estilisticas entre
Campo cerradoy Campo de sangre, pertenecientes ambas a
lo que él denomina «linea manierista», y la ruptura que
frente a ambas supone Campo abierto, en donde se observa
ya la busqueda de un idioma mas escueto, «podado de
frondas, que deje mejor transparentar la estructura de



base».? La transicidn entre ambas maneras la sitla
Soldevila en los dos primeros tomos de Sala de espera
(1948 y 1950), en los que se intercalan relatos breves,
ensayos y piezas teatrales en un acto.

Por otra parte, en los recién publicados fragmentos de sus
Diarios se encuentran dos breves referencias al proceso de
escritura de Campo abierto: una de ellas fechada el 10 de
noviembre de 1943: «Ganas de escribir la parte “Céndor” de
Campo abierto. Necesidad de poner en letra antes de que
se me olviden las confesiones de L.».3 Se refiere
probablemente a la historia de Claudio Luna, que constituye
la segunda parte de la novela; la inicial L., que coincide con
la del apellido del personaje, hace pensar en Ilas
confidencias de alguien que atravesé por una situacién
parecida a la de aquel y que contaria su historia a Aub ya en
el exilio. La siguiente mencién, que lleva la fecha del 4 de
julio de 1951, si alude ya inequivocamente a la novela en
cuestién, presagiando la indiferencia con que sera acogida
en su inminente salida a la luz, dada la experiencia que
tiene de anteriores publicaciones:

La indiferencia general me subleva. ;Es que mi pasién por las letras es cosa
tan fuera de lo corriente? Claro que lo es: basta ver lo que se venden -cémo
no se venden- los libros [...] A pesar de que me quiero convencer de que
todos los que han valido la pena se han hecho en contra, no acabo de
creerlo: hay demasiadas excepciones y tan buenas como las mejores. Preveo

la indiferencia general que acogera Campo abierto.*

Existen todavia algunas menciones mas: una de ellas (26 de
diciembre de 1955), relativa a cédmo a su llegada a México
hallé6 «el manuscrito de Campo abierto, arrumbado en casa
de Mantecdén»> y algunas otras relativas a la recepcién de la
novela entre los circulos del exilio espanol en México a las
gue mas adelante habré de referirme.

Haciendo salvedad de esas diferencias estilisticas que la
separan de Campo cerrado y Campo de sangre, puede
decirse que Campo abierto se integra con ellas como una



pieza perfectamente ensamblada en el plan disehado por
Aub para la estructura general de la serie; ese ensamblaje
resulta posible, por una parte, por la presencia de
personajes comunes cuyas historias se van incrementando
progresivamente con el aporte de nuevos datos, y por otra,
mediante lo que denominaremos la uniformidad del disefio
compositivo comun a todas ellas, que responde a una
concepcidon fragmentaria del relato.

Dicha concepcion, que preside la totalidad de la obra
narrativa del autor, responde a la necesidad de llevar a
cabo de manera satisfactoria la misién de cronista que se
impone para dar cuenta de unos hechos cuya memoria
considera ineludible transmitir a las generaciones
venideras. Consciente por otra parte de la falsificacion que
implicaba el universo aparentemente sdlido y coherente de
la narrativa tradicional con sus pretensiones totalizadoras,
Aub aborda su cronica mediante el recurso de |la
acumulacion de relatos breves y fragmentarios que
multiplican las imagenes de un universo cuyo caracter
centrifugo y fractual imposibilita cualquier intento de
aprehension globalizadora y coherente. Campo abierto
comparte, asi, con la narrativa precedente y con las
ulteriores entregas de la serie, el caracter de novela
fragmentaria y coral, constituida por la superposicién de
materiales narrativos heterogéneos (amalgamados a la
perfeccion en el tratamiento a que los somete el narrador) y
la suma de innumerables personajes que, individualizados
pOr SuUs vocCes y por sus acciones, integran el universo plural
y complejo cuya plasmacidon persigue el novelista: voces
gque se superponen Yy peripecias que se entrelazan
respondiendo a la convicciéon del narrador de que el mundo
como tal dificilmente se deja representar mediante la
escritura y de que a través de esta solo resulta factible
representar los diferentes «discursos» que forman parte del
mundo; discursos que remiten a la percepcién de los



diversos sujetos que lo pueblan y que proyectan una
«realidad» fragmentada, resultado de la suma de visiones
subjetivas, ya que, de acuerdo con el principio de
incertidumbre formulado por Heisenberg, cada proceso de
observacion introduce un factor distorsionador que
imposibilita la descripcién de un mundo pretendidamente
objetivo.®

Si existe, y ello es evidentemente el punto de arranque
del ciclo, el intento de trazar un enorme fresco, lo mas
amplio posible, sobre la Guerra Civil espafola, para lo cual
Aub recurre a una serie de modelos cuya eficacia habia sido
ya puesta de manifiesto en intentos similares: se trata de la
obra novelesca de autores como los franceses Jules Romains
y Roger Martin du Gard (especialmente en Les Thibault) o el
norteamericano John Dos Passos (Manhattan Transfer, la
trilogia U.S.A.), quienes insertan la peripecia individual de
personajes de ficcibn en medio de acontecimientos
historicos y en estrecha convivencia con los personajes
reales que protagonizaron aquellos. Con ello logra Aub el
efecto apuntado por Rodriguez Monegal «de un mundo que
prolifera en gente, de una acciéon que no es individual sino
colectiva, de un paisaje dindmico cubierto de figuras»,’
logrando a la vez que cada una de estas esté
cuidadosamente dibujada y que no se debilite el efecto
general.

La conciencia extremadamente IUcida de Aub le lleva, sin
embargo, a interrogarse en determinadas ocasiones durante
la redaccion de su ambicioso proyecto sobre la viabilidad de
la empresa en que se encuentra embarcado y sobre la
eficacia de los medios con que cuenta para conducirla a
feliz culminacién. Ese es, por ejemplo, el sentido de las
archicitadas Paginas azules que interrumpen la ficcién en
Campo de los almendros para introducir una reflexion sobre
la propia escritura y sobre los objetivos de esta; pero dicha
actitud aflora de modo permanente, en mayor o menor



medida, en todos los guinos rupturistas con que a lo largo
de su obra se cuestiona sistematicamente el universo de la
ficcidbn y se muestra a la par la actitud distanciadora de un
narrador muy alejado del entusiasmo del cronista épico,
CUyoS personajes raramente son héroes de una pieza sino
criaturas presentadas desde una perspectiva en la que sus
luces y sus sombras se perciben con igual intensidad. Puede
decirse que en todas las obras de Aub en las que el
compromiso aparece explicito como denuncia de las
penosas circunstancias en que al autor le cupo en suerte
vivir -a veces mas como protagonista y como victima que
como mero testigo- no suele faltar nunca un deje de radical

escepticismo, manifiesto especialmente en ese
distanciamiento irénico que a veces pone en entredicho el
dramatismo de la historia narrada; aunque,

paraddjicamente, en virtud de su capacidad extranante, esa
distancia llegue a convertirse en un elemento reforzador del
dramatismo, pues resulta obvio que una exposicién fria y
distanciada del horror conlleva un grado de efectividad
mayor que aquella otra que es expresiébn del

apasionamiento de la instancia narradora.®

2. El nivel tematico

De acuerdo con lo senalado, resulta evidente que el tema
central de Campo abierto lo constituye la Guerra Civil, y que
la novela puede ser abordada como una pieza nueva
afadida por Aub al edificio que estad construyendo con el fin
de asumir plenamente la misién de cronista que se arroga y
que justifica el proyecto de esta serie.?

Pero dicha labor de cronista esta matizada por la lucidez a
la que acabamos de aludir y que se manifiesta en una
actitud alerta, que mitiga entusiasmos y evita el tono de
exaltacién, derivado de la identificacién plena del narrador
con sus héroes, propio del relato épico. La tendencia al



claroscuro, la ausencia de héroes de una pieza, la actitud de
permanente relativismo originada por la confrontacion
sistematica de perspectivas nos lleva a hablar mas que de
epopeya enaltecedora sobre la contienda civil de una
reflexiéon sobre la condicibn humana propiciada por unos
acontecimientos que el narrador vivié no solo como testigo
privilegiado sino, en ocasiones, como protagonista. Por eso
la guerra, aunque obsesivamente presente en Campo
abierto, aparece mdas que como acontecimiento central
como teldon de fondo que permite explicar y reflexionar
sobre los comportamientos humanos que las circunstancias
bélicas propician.

Retomando la afirmacién que hace Soldevila en el estudio
que precede a Campo cerrado, la novela inaugural de la
serie, puede decirse que en Campo abierto continla
vigente, nutriendo el marco ideoldgico-conceptual de la
novela, la idea de solidaridad que cristaliza en la necesidad
del otro, en la potenciacion de la vida individual en el seno
de la existencia colectiva, que Aub bebid directamente de la
doctrina unanimista de Jules Romains. El hombre es en la
medida en que es con los otros: por eso no encontramos
personajes protagonistas de peripecia individualizada (a no
ser gque esta sea negativa, como sucede en los casos de
Jorge Mustieles, del Uruguayo o de Claudio Luna), sino
personajes cuya actuacién se justifica y adquiere sentido en
la empresa comun en que toda la colectividad se halla
comprometida (los jovenes de «ElI Retablo», Bonifaz,
Cuartero, Templado, Riquelme, Fajardo, etc.) y que
encuentra su culminacién en la gesta del pueblo madrileno,
resistiendo el avance del ejército fascista en los primeros
dias de noviembre de 1936, cuya narracién ocupa la tercera
parte de la novela. Mientras que en Campo cerrado existia
todavia un personaje, Rafael Serrador, en torno a cuya
peripecia individual discurria el hilo conductor del relato, en
Campo abierto solo encontramos personajes cuyas



actuaciones conforman fragmentos de un episodio de
trascendencia colectiva a modo de pequenas piezas que
van configurando el diseio general de una historia que
trasciende las acciones de los individuos para
proporcionarles sentido solo en el conjunto de una accién
global.

Pero es necesario insistir en que no se trata de una épica
sin fisuras y que la narracion del conflicto dista mucho de
ser abordada desde una perspectiva por completo positiva:
junto a la solidaridad y al esfuerzo comun por la victoria
coexisten el egoismo, la indecisibn y la traicién; el
microcosmos que ha seleccionado el narrador como
representaciéon de la sociedad fragmentada y envuelta en la
violencia que la contienda civil conlleva esta compuesto en
gran medida del esfuerzo heroico y de la abnegacién de
quienes lo pueblan, pero también de egoismos y cobardias,
de actitudes pusilanimes o decididamente dirigidas al
medro personal. La traicién se erige, asi, en uno de los
temas recurrentes que contrapuntea el relato, desde la
historia pértico en que Gabriel Rojas es muerto
alevosamente por el disparo de un francotirador oculto en el
tejado momentos después de que su hija acabe de llegar al
mundo, a la emboscada mortal de que son objeto Manuel
Rivelles y la columna de confiados expedicionarios
anarquistas; o la de Amparo, la madrastra de Asuncién, que
acaba provocando la ejecucién de su esposo, al que ha
acusado de fascista en connivencia con su amante Luis
Romero. El tema de la traicién aflora, igualmente, a otros
niveles, como referente histérico para la situacién que en
aquel momento esta viviendo Espana, en la escena en que
Paulino Cuartero lee a sus amigos las clausulas del tratado
secreto de Verona por el que las naciones firmantes
(Francia, Austria, Rusia y Prusia) se juramentaron en 1822
para intervenir militarmente en Espafa y Portugal o en



cualquier otro pais europeo donde pudiesen triunfar las
ideas democraticas.

Junto con el tema de la traicidn, las historias de Jorge
Mustieles y de Claudio Luna ejemplifican la cobardia del
individuo a quien su indecision y pusilanimidad llevan a
convertirse (con su asentimiento en el primer caso y
materialmente en el segundo) en ejecutores de personas
proximas; en ambas historias se ponen, ademas, en
evidencia algunos de los aspectos mas sordidos vy
antiheroicos de la campafna, como es el de la represidn
desencadenada en la retaguardia y encaminada a la
eliminacién fisica del adversario politico. Aub no repara,
incluso, en narrar una historia protagonizada por un
personaje que convierte esa actividad sucia en ocasién para
el enriquecimiento personal, la del pistolero conocido como
El Uruguayo, consciente de que estaba proporcionando
argumentos al enemigo, pues el estereotipo del miliciano
sadico y sanguinario que convierte la tarea de «limpieza de
la retaguardia» en una actividad lucrativa al servicio de su
propio enriquecimiento fue uno de los mas cultivados por la
propaganda franquista en sus intentos de denigrar al bando
republicano; basta para comprobarlo la lectura de una serie
de novelas y libros mas o menos autobiograficos publicados
en la otra zona.

Los personajes «positivos» no son, por otra parte,
personajes sin fisuras, e incluso los sometidos a un
tratamiento mas idealizador, como sucede en el caso de
Vicente Dalmases y Asuncién Melia, presentan momentos
de debilidad y de duda que los humanizan, alejandolos de la
irrealidad de los héroe monoliticos. La constante
confrontacién dialéctica que tiene lugar entre todos ellos
sirve como instrumento de la estrategia perspectivistica que
adopta el autor, enemigo de todo dogmatismo y en
permanente actitud dubitativa ante las verdades que se
suelen proclamar como incuestionables. De ahi que uno de



los temas expuesto con mayor rigueza de matices a lo largo
de los diversos dialogos entre los personajes que van
pautando la accién sea el de la confrontacién entre la
servidumbre impuesta por los ideales politicos y los
imperativos humanitarios. Confrontacién que se desarrolla
con amplitud en la historia protagonizada por Vicente
Farnals (capitulo IV de la primera parte), en la que este,
socialista convencido, defiende frente a la intransigencia del
comunista Gaspar Requena la ayuda que ha prestado para
facilitarle la huida a un viejo amigo, militante en el bando
enemigo. Dicho capitulo, en el que la accién es minima,
sirve para introducir un amplio excurso ensayistico en el
que Aub convierte a su personaje en portavoz de unas
convicciones sobre las que él no albergd nunca duda
alguna:

-Para vosotros sélo existe la politica. Para mi, no. Para mi la politica es una
parte integrante del hombre, no todo. [...] Por cuenta de la politica ahogais
toda una porcién del hombre que os proponéis salvar. Sois capaces de forjar
una humanidad nueva donde todos sean iguales: todos cojos. [...] Si
machacais, en pro del deber, toda simpatia y regis vuestros sentimientos por
lo que el Partido, o tus ideas politicas, impone, ino crees que corréis el riesgo
de atrofiar toda una parte natural del hombre? Despertaros, un dia, vueltos
maquinas, burdcratas. Sin clases, pero sin razén de vivir. Porque el dia en
gque se implantara asi un socialismo aséptico, cientifico, como decis
enjuagandoos la boca, perfecto si quieres, tras haber pisoteado todas
vuestras inclinaciones incontrastables ;qué quedaria del hombre? (cap.

«Vicente Farnals»)10

El propio Aub defendié en diversas ocasiones en sus textos
no ficcionales estas ideas; recuérdese, por ejemplo, las
frases de su carta a Roy Temple House, que cita Soldevila a
propésito de Campo cerrado para ilustrar una actitud
semejante de su protagonista Rafael Serrador:

Creo, ademas, en la amistad. Me repugnan esas personas para quienes lo
politico priva lo personal. Mientras los seres respeten las leyes humanas, mi
deseo, tal vez incumplido, es poder seguir diciendo: mi amigo Malraux, mi
amigo Ehrenburg, mi amigo Hemingway, mi amigo Medina, mi amigo Regler,
mi amigo Marinello. La revolucién al precio de abandonar lo humano, no vale
la pena.



Esa intransigencia comunista la padece asimismo Vicente
Dalmases cuando se le acusa de haber confiado en
Asuncidn, sospechosa por la delacion de que ha sido objeto
su padre, anteponiendo sus sentimientos hacia ella a sus
deberes como militante del partido. Vicente atraviesa por
momentos de pesimismo y desconfianza respecto de los
resultados de la lucha en que se encuentra embarcado y
esta actitud es compartida por otros personajes «positivos»
(Templado, Cuartero, Rivadavia, Villegas y otros tantos)
quienes, ademas, son presentados por el narrador a través
de sus dialogos o soliloquios como personajes dubitativos y
contradictorios, aunque convencidos de que su lugar estd al
lado de la Republica. En contraposicién con ellos aparece,
en cambio, el intelectual egoista que vive exclusivamente
para su obra anteponiendo la supervivencia de esta a la
defensa de la empresa colectiva e inhibiéndose de cualquier
tipo de accidn; se trata de una figura de reiterada presencia
a lo largo del ciclo de los Campos (piénsese en el Lledd de
Campo cerrado o en el Ferris de Campo de los almendros ) y
que en Campo abierto esta representado por Roberto Brana,
si bien su postura la comparten también otros personajes,
como Servando Aguilar, el filésofo escéptico, o don Nicasio
GAémez de Urganda, el catedratico que, cimentada su fama
de hombre de izquierdas, tiene acceso a todas Ilas
prebendas del régimen pero rehuyendo cualquier tipo de
compromiso activo.

Muy distinta de la de estos es la actitud de Gustavo Rico,
figura sobre la que el narrador parece verter todas sus
simpatias, a quien su total escepticismo en cuestiones de
ideologia no incapacita para la accién. Representa otro tema
muy querido de Aub, el del conflicto entre la teoria y la
praxis politica, que cuando se plantea se resuelve
decididamente como indica Soldevila a favor de esta Ultima.
Gustavo Rico, quien, viviendo de traducciones, «habia
aprendido a respetar las opiniones ajenas encontrandolas



todas malas», se halla siempre dispuesto a sacrificarse por
los demas y a defender con las armas en la mano, junto con
sus amigos, los ideales que estan en liza, en los que, sin
embargo, confiesa no creer.

La atencién a la figura del intelectual estd directamente
relacionada con otro tema muy grato a Aub y cuya
presencia en esta novela, asi como en las otras de la serie,
aflora en diversas ocasiones en los dialogos que mantienen
los personajes: el del compromiso del artista con la sociedad
y, unido a él, el de la funcién que el arte puede ejercer
como instrumento al servicio de la transformacidén de esta.
Como en otras cuestiones, el autor rehdye toda actitud
dogmatica y deja que a través de las voces de sus
interlocutores se vayan planteando posturas encontradas,
aunque defendidas con idéntica pasién e igual solidez de
argumentos en cada caso, en las que se recogen todos los
matices posibles. Un buen ejemplo de ello lo tenemos en el
amplio didlogo que, en presencia de un Vicente Dalmases
agotado y somnoliento tras varios dias de combate,
mantienen en La Granja del Henar los pintores
latinoamericanos Lugones y Laparra, con intervencion de
José Renau, Paulino Cuartero y otros personajes que se van
sumando; a lo largo del apasionado coloquio van surgiendo
temas como la definiciéon del pueblo, al que se entiende
como destinatario del arte, las actitudes paternalistas de las
minorias selectas, la independencia del artista frente al
poder politico, la conveniencia o inconveniencia de un arte
vinculado a los imperativos de la propaganda y un largo
etcétera.

Pero el tema nuclear que subyace bajo la narraciéon de
Campo abierto y de todas las novelas del ciclo no es otro
que el de la problematica complejidad del ser humano, la
cual se constituye en eje articulador de todo este universo
narrativo, pues el hombre es en Ultima instancia el objeto
de las especulaciones en las que se enzarzan los personajes



y el motivo permanente de todas las digresiones del
narrador: el hombre enfrentado a un universo cadtico que
las limitaciones de sus sentidos le impiden explicar con un
minimo de coherencia; un universo entendido como
laberinto, como espacio cerrado cruzado por multitud de
caminos que no conducen a ninguna parte y en medio del
cual el ser humano se debate por encontrarle explicacién y
salida. A esa idea central del mundo como Ilaberinto
responden el titulo de la serie y la estructura desde la que
estan planteados (y a cuya luz adquieren sentido) todos los
relatos que la integran. La Guerra Civil y los conflictos que
desencadena podriamos decir que constituyen el ndcleo
tematico evidente,1! pero también que nos lleva de la mano
a otro tema mas abstracto y, por ello, mas universal: las
circunstancias bélicas de las que Aub quiso erigirse en
cronista acabaran siendo una referencia vacia para lectores
futuros, pero la reflexiéon que desde ellas se plantea sobre la
condicidon humana seguira teniendo vigencia. A partir de la
narracion de unos hechos concretos, el autor consigue
remontarse al planteamiento de las eternas interrogaciones
del hombre enfrentado a una realidad que le desborda y
cuyo sentido es incapaz de abarcar. Ese es el tema
subyacente en toda la novela, el que ilumina de manera
muy especial las insistentes reflexiones de los personajes,
sus puntos de vista contradictorios, su deambular muchas
veces sin rumbo como insectos desorientados a los que la
catastrofe ha sacado, descentrandolos, de su rutina habitual
y obligado a buscar la respuesta para preguntas no
planteadas hasta entonces.

Dicho tema nuclear no solo se manifiesta de manera
latente, sino que aflora explicitamente en varios de los
didlogos a través de los que esos personajes desorientados
se enfrentan a sus obsesiones y sus dudas. Recuérdense,
por citar un ejemplo, las palabras de Julidn Templado en su



peripatético didlogo con Paulino Cuartero la noche del 6 de
noviembre, mientras los fascistas inician el asalto a Madrid:

-No te das cuenta de lo estrecho de tu visién. ;Qué ve el hombre? Una parte
de lo existente. Hay colores que no percibe, tamanos que le son prohibidos
por lo elemental de los sentidos. Basandose en ellos dices que la ciencia es
incapaz de demostrar el origen de la vida. Acepto. Pero jme vas a negar que
es probable que en este inmenso mundo que no podemos ver, sea posible
descubrir -como cosa natural- el origen de la energia? La biologia se
considera incapaz, las matematicas no bastan, el estudio del calculo de
probabilidades no logra dar con la posibilidad del origen; en vista de eso
recurris, como nifos, a Dios. Asi se arregla todo. Eso de que estamos hechos
a su imagen y semejanza... seria demasiado facil. Si hubiese Dios -esa
anticasualidad- ;por qué los peces, y tu y yo, segregamos esa enormidad de
huevos? Bastaria con uno. (cap. 6 de noviembre, por la noche, mas tarde)

O estas otras que pronuncia Riquelme, interlocutor de
Cuartero, mientras intenta salvar las vidas de los heridos de
la guerra en el Hospital de San Carlos:

-El hombre es un centro tan complicado que jamas podremos prever todas
sus reacciones. Alabado sea por eso. Porque si no, no habria progreso
posible, dado que dariamos con un limite.

-:Y no lo hay?

-Mas alld de nuestros sentidos, nadie lo puede decir. Pero para nuestras
facultades, aun centuplicadas, no; no lo hay.

-Entonces vivimos en un laberinto mégico.

-Limitados por nuestros cinco sentidos. (cap. «7 de noviembre»)

La sensacién de vivir en un laberinto es reforzada por la
incomunicacion existente entre los seres que lo habitan,
entre quienes los dialogos no son mas que un cruce de
palabras que se pierden y rebotan sin conseqguir traspasarla,
contra la burbuja que aisla al otro; meros soliloquios que
cada interlocutor lanza desesperadamente al vacio, mas
para afirmarse en sus obsesiones que para encontrar
confirmacidén de estas.

3. El nivel formal



La dispositio de Campo abierto se adecua plenamente a las
caracteristicas de la inventio a las que acabamos de
referirnos en la descripcién del nivel tematico. La estructura
de la novela responde a un desarrollo fragmentario de
historias diversas, protagonizadas por un variado conjunto
de personajes y conectadas entre si a través de minimos
aunqgue suficientes nexos. Se trata, por lo demas, del mismo
diseno formal que adoptan las restantes novelas de la serie
en las que con la excepcidbn de Campo cerrado (donde
existe un personaje central, Rafael Serrador, aglutinador de
los acontecimientos narrados, aungue su protagonismo se
devalle perceptiblemente en la parte final), la accion se
fragmenta en episodios diversos con el fin de ofrecer una
panoramica lo mas abarcadora posible de los
acontecimientos y del ambiente cuya narracién constituye
el objetivo del relato.

Se ha empleado, a veces, para referirse peyorativamente
a ese diseno compositivo la etigueta de «estructura
cadtica», equiparando los relatos aubianos a un retablo
barroco organizado sobre el mero principio de acumulacién
de elementos diversos en torno a un motivo central. No
obstante, el disefio de tales relatos corresponde mas bien,
como apunta Soldevila,!2 al del retablo renacentista,
organizado  sobre la superposicion de  cuadros
independientes, aunque conectados entre si por Ila
existencia de un minimo motivo estructurador: la labor del
narrador, enfrentado a la exigencia de dar cuenta de una
realidad extraordinariamente compleja, pasa de modo
necesario por la seleccibn de los episodios mas
significativos, que, aunque se presenten aparentemente
desconectados, la inteligencia del lector se encargara de
establecer los necesarios vinculos entre ellos, siguiendo las
pistas diseminadas por el narrador y una vez captado el
diseno global en cuyo seno adquieren sentido todas las
piezas del puzzle. Se trata, en definitiva, de una



ejemplificacién de lo que Tomachevski denomina causalidad
mediata, en oposicion a la causalidad inmediata, y evidente,
del relato al modo tradicional: las historias de Gabriel Rojas,
Vicente Dalmases y Asuncion, de Manuel Rivelles, Vicente
Farnals, Jorge Mustieles, Claudio Luna, Jacinto Bonifaz y la
senora Romualda, de Rivadavia, Cuartero, Templado o
Riguelme, unas desarrolladas con mas o menos amplitud y
otras simplemente esbozadas, se conectan entre si, aparte
de por la presencia de personajes comunes en casi todas
ellas, por su funciébn de elementos configuradores del
microcosmos que el autor ha seleccionado como
representacién de la sociedad y del momento histérico que
desea plasmar.

Las divisiones capitulares en que Aub distribuye Ila
materia narrativa no ofrecen, sin embargo, una excesiva
regularidad en lo que se refiere a su extensidon ni a su
contenido: la primera oscila enormemente desde las 7
paginas de la historia de Gabriel Rojas, que funciona a modo
de poértico, o las 5 del episodio de la emboscada donde
perecen Manuel Rivelles y sus companeros, a las 67 de la
historia de Jorge Mustieles, o a las 47 del capitulo final,
centrado en el momento culminante de la ofensiva fascista
sobre Madrid, o a las 35 de la historia de Claudio Luna, que
constituye por si misma un ndcleo relativamente
independiente al estar articulada como una de las tres
partes en que se divide la novela. Por lo que respecta al
contenido de cada uno de tales segmentos, pueden albergar
el desarrollo de una historia completa, como sucede en los
casos de las protagonizadas por Jorge Mustieles y por
Claudio Luna, o estar centrada, por el contrario, en algun
momento culminante de ese desarrollo, como es el caso de
las historias de Gabriel Rojas y de Manuel Rivelles. En otras
ocasiones, los capitulos tienen un caracter fragmentario,
debido a que contienen historias cuya culminacién se
produce en otro capitulo posterior (o incluso en otra de las



novelas de la serie): es el caso de la historia de Asuncién
Melid y de Vicente Dalmases, iniciada en el capitulo
segundo de la primera parte y retomada en varios de la
tercera; aunque el caracter fragmentario puede deberse
también a que el contenido del capitulo sea
fundamentalmente reflexivo, quedando la accién supeditada
al intercambio de puntos de vista entre diversos personajes,
lo que confiere al relato una dimension ensayistica muy
comuUn a la narrativa aubiana: es el caso, por ejemplo, del
capitulo V de la tercera parte.

Esa heterogeneidad y aparente falta de transparencia del
diseio compositivo de Campo abierto no responde a una
incapacidad estructuradora del autor, como en ocasiones se
ha dicho, sino al intento consciente de reflejar mediante la
acumulacion caodtica de materiales heterogéneos o
complejo de la realidad que se pretende abarcar: la
seleccién y el tratamiento de esta, en la medida en que
resulta inabarcable desde una perspectiva globalizadora
gue posibilite una articulacién coherente, reflejan su propio
fragmentarismo, derivado de su condicidbn de universo
dinamico y en plena ebullicidn que no puede ser atrapado
mas que mediante la seleccion aleatoria de fragmentos
dispersos, aunque suficientemente significativos:
acontecimientos, personajes, peripecias diversas, dialogos,
reflexiones, etc., transmiten esa complejidad y polifacetismo
irreductibles a la visidon ordenada pero artificiosa desde la
que se construye el relato al modo tradicional. Rodriguez
Monegal sefnala a este respecto cédmo, en Campo abierto,
Aub

ha elegido ciertos personajes, ha contado sus vidas o parte de ellas, ha
intercalado una visién general de la guerra, ha vuelto a detallar la peripecia
de un personaje aislado, vinculando asi episodios dispersos. [...] Saltando de
un episodio individual a uno colectivo, de lo que es el equivalente literario de
un primer plano a una vista panoramica (por emplear términos
cinematograficos), Max Aub logra el efecto que busca. Cada figura estd
cuidadosamente dibujada y al mismo tiempo el efecto general no se

debilita.13



A la dispersidon y fragmentarismo de las diversas historias
gue integran la novela corresponde la dosificacién paulatina
de las informaciones sobre los caracteres y antecedentes de
sus personajes, los cuales raramente son presentados de
una vez, sino a través de datos espaciados a lo largo de
diversos momentos del relato, e incluso de otros relatos de
la serie (este es el caso de personajes como Templado,
Cuartero, Fajardo o Herrera, cuya trayectoria biografica se
desarrolla en Campo de sangre, novela publicada con
anterioridad, aunque los acontecimientos a los que se
refiere son, como se ha sefalado, posteriores a los narrados
en Campo abierto). Tales informaciones pueden proceder de
la fuente narrativa, que se retrotrae en ocasiones mediante
el recurso de la analepsis a los antecedentes familiares o a
la peripecia biografica precedente del personaje, o bien, si
se trata de caracterizaciones, las dosifica a lo largo del
relato; pero, en otras muchas ocasiones, el conocimiento
gue obtiene el lector procede de la autocaracterizaciéon de
los protagonistas, quienes a través del estilo directo,
prodigado de modo notable hasta el punto de prevalecer
sobre la diégesis a lo largo de toda la novela, se convierten
en fuentes emisoras de discurso.

Esa prevalencia de lo mimético sobre lo diegético
repercute en la configuracion del espacio narrativo, que es
fundamentalmente un espacio socioldgico, dibujado por el
entramado de las relaciones entre la multitud de personajes
(mas exactamente de sus voces), muchos de ellos de
apariciones esporadicas, que se entrecruzan en el devenir
de las diversas historias. No obstante, en algunas ocasiones,
la configuracion del espacio se debe a la voz del narrador,
especialmente en determinadas descripciones paisajisticas,
gue nunca son gratuitas ni implican la suspensién del fluir
de la historia, ya que se integran plenamente en ella
funcionando, por extensiéon metonimica o por contraste,
como proyeccién del estado animico del sujeto al que



corresponde la focalizaciéon. El ejemplo mas evidente de
funcionamiento metonimico del espacio lo tenemos en el
paseo de Jorge Mustieles por las afueras de Valencia, tras
haber votado la muerte de su padre, en el que el crepusculo
sobre las huertas y el rio se convierte en un paisaje hostil,
proyeccién del malestar ocasionado por el desprecio que
siente hacia si mismo:

Se senté a ver morir la tarde. Una tarde blanda de calor, cansada, sin
angulos, de una pieza. Se sentia desollado, sin nervios, sin epidermis. Le
sacudié un escalofrio. Unas hojas secas, en forma de yatagan, yacian en el
suelo, pardas y verdes, sucias. El rosa se tornasolaba hacia los azules. Tras él
pasaba, de cuando en cuando, haciéndole dafio, algun tranvia con ruido de
hierros y frenos. Y el timbre para parar y arrancar. El Gobierno Civil a su
espalda, todavia con sacos terreros en las ventanas. Si se levanta aire gritaré
de dolor.

Los troncos de los eucaliptos, desollados, con la piel arrancada a tiras. Ya
esta ahi un ligero aire, se estremecié: no tenia epidermis; estaba en carne
viva, pero no sangraba. Se miré las manos. Le parecieron extrafias, tan
llenas de arrugas (cap. «Jorge Mustieles»).

O, con una significacién contraria, la evocacién del paisaje
de la adolescencia de Vicente Farnals, en la que el
descubrimiento del amor en medio del estallido de Ia
primavera en la huerta valenciana se transmite al lector
mediante una sensacidon de euforia conseguida a través de
la acumulacién de percepciones procedentes de todos los
sentidos. Como ejemplo de funcidon contrastiva puede
aducirse el tratamiento calidoscépico de la espacialidad
(oscilacién entre espacio presente y espacio evocado, segun
Liddell) que el narrador introduce cuando Vicente Dalmases,
enfrentado a la desolacion del paisaje manchego vy
acongojado por el avance de las fuerzas fascistas ante el
que no cabe resistencia, rememora la feracidad y el
esplendor de |la huerta levantina unidos en su memoria a los
dias despreocupados y felices de la adolescencia:

Mira entre las piedras. Nada se ha movido. El gorrién se fue. La tierra seca,
polvorienta, descolorida de sed. Cuelgan unas vainas secas de una planta
gue no conoce. Secas también, las semillas se marcan en el exterior,



esféricas, mas oscuras, como si fuesen lentejas. ;Seran lentejas? No lo cree.
Guisantes. Guisantes de olor. Y otra vez Valencia. Guisantes de olor, como
mariposas rojas, carmesies, moradas, blancas, con su suave fragancia
deleitosa y sus tirabuzones de fresco verde, su corola grande, en forma de
abanico, y su blanca quilla delantera. Y el olor, casi imperceptible, ese olor
fresco, vegetal, ligeramente aromado de verde, de tierra buena y bien
mojada (cap. «xAmparo Melia»).

De igual modo funciona, también a través de la focalizacién
del mismo personaje, la confrontacién entre el espacio
ruidoso de La Granja del Henar, configurado por Ilas
confusas voces que se entregan despreocupadas a una
discusion interminable, y el que, en medio de ellas, evoca
un Vicente adormilado y ajeno a aquel bullicio,
rememorando la pesadilla vivida los Ultimos dias como
integrante de las fugitivas fuerzas republicanas, acosadas
por el empuje fascista y por la inclemencia del campo
castellano.

Respecto a la temporalidad, sin embargo, hay que
observar que su tratamiento en Campo abierto corresponde
a la mas rigurosa linealidad en el interior de las diversas
historias y, del mismo modo, a la sucesidén de cada una de
estas dentro de la cronologia general de la novela. Podria
decirse que ese rigor en el tratamiento cronolégico es uno
de los elementos que contribuyen a reforzar de modo
decisivo la conexién del puzzle constituido por materiales
narrativos tan heterogéneos y dispersos. La sucesién de los
acontecimientos resulta mucho mas perceptible en la
tercera parte de la novela, dedicada a la narracion de los
momentos claves de la ofensiva nacionalista contra Madrid,
dado que cada fragmento, a excepcidon del primero, lleva
como enunciado capitular la fecha del dia de noviembre de
1936 en que se desarrollan los acontecimientos narrados, y
en los cuales las criaturas de ficcién intervienen como
protagonistas junto con los personajes historicos (el general
Miaja, Garcia Oliver, el coronel Vicente Rojo, Maria Teresa
Ledn, Josep Renau, etc.). La cronologia del relato se atiene



en tales capitulos rigurosamente a la de los sucesos que
tuvieron lugar en esos dias, salvo un par de lapsus sin
mayor trascendencia, como el de adelantar en un dia la
fecha de toma de posesién de Garcia Oliver como ministro
de Justicia, o el de trastocar la fecha del parte de guerra que
se reproduce al final del capitulo «5 de noviembre», que
corresponde, en realidad, al emitido dos dias mas tarde.14
En la primera parte los nexos temporales entre los
diversos capitulos y entre las historias que los integran son
menos explicitos, pero la aparente autonomia de cada uno
de ellos, ya mitigada por procedimientos conectores como
la presencia de personajes comunes o la prolongacion de la
historia mas alla de los limites del capitulo, resulta casi
anulada mediante las referencias diseminadas por el
narrador, las cuales permiten al lector percibir claramente la
secuencia de los diversos segmentos como un continuum
temporal. Asi, la primera historia, la de Gabriel Rojas, la
Unica que aparece explicitamente datada, 24 de julio de
1936 (una semana justa después de la sublevacién militar
que dio origen a la guerra), sirve como punto de anclaje a
las siguientes, desarrolladas en dias sucesivamente
posteriores correspondientes a los uUltimos dias de julio y a
los meses de agosto y septiembre; las historias
desarrolladas en el capitulo Il se sitian en la primera
semana de agosto (referencia a la toma de Albacete en la
historia de exsacristan, o acotaciones como «hasta hace
quince dias Asuncién ignoraba lo que era la muerte»); la de
Manuel Rivelles, en el capitulo Ill, presupone lo narrado en
el Il, pues los jovenes actores se encuentran ensayando ya
en el teatro Eslava y, ademas, cuando se va a comunicar la
decisién del protagonista de marcharse al frente, se
especifica «a mediados de agosto [Rivelles] se presentd
muy serio en un ensayo»; la historia de Vicente Farnals, en
el capitulo Ill, arranca, después de una amplia analepsis,
«hacia el 15 de agosto», fecha en que recibe la carta de



Jaime Salas solicitando su ayuda para escapar de la Espafa
republicana, por lo que la intervencién de Farnals para
conseguirlo y la posterior discusién con Gaspar Requena
han de tener lugar ya muy avanzada la segunda mitad del
mes. De igual modo, algunos datos contenidos en el
capitulo 1V, dedicado por completo a la historia de Jorge
Mustieles (toma de Irdn y San Sebastian, llegada a Bayona
en los primeros dias de septiembre), nos permiten situar
esta entre mediados de agosto y mediados de septiembre.
Por su parte, en la historia del Uruguayo narrada en el
capitulo V, la referencia a la liberacion de don Ramodn
Mustieles «hace dos o tres dias» permite fijar su arranque a
continuacién de la historia precedente. Por ultimo, la
historia de Claudio Luna, que ocupa el Unico capitulo de la |l
parte, esta claramente datada entre el 21 de agosto, fecha
del fusilamiento del Mano, y los Ultimos dias de septiembre
en que se produce el avance imparable del ejército
franquista sobre Madrid; ello le permite servir de puente
entre la primera y la tercera parte, la cual se inicia con los
mondlogos de Asuncién y de Vicente que nos sitlan en la
segunda mitad de octubre, cuando las fuerzas nacionalistas
avanzan imparables hacia la capital.

Dentro del marco de esa rigurosa cronologia son posibles
la fragmentacion y dispersidon de varias de las historias que
exceden los limites de la divisién capitular (la de Asuncion
Melid y Vicente Dalmases, la de Jacinto Bonifaz y la sena
Romualda), las abundantes y extensas analepsis que
remontan el curso de algunas de las historias informando
sobre los antecedentes familiares de los protagonistas (por
ejemplo los casos de Vicente Farnals y de Jorge Mustieles),
las suspensiones para introducir esbozos biograficos, mas o
menos breves, de personajes por completo circunstanciales;
o bien, con mayor frecuencia, los amplios excursos
ensayisticos mediante el dialogo a varias voces entre
personajes que se enzarzan en interminables discusiones



producto de la reflexién ante los acontecimientos en que se
encuentran inmersos. Todo ello contribuye a reforzar esa
sensacion de estructura cadtica, de ausencia de diseno
compositivo, senalada por algunos estudiosos de Ila
narrativa aubiana, pero que en el fondo responde, como
hemos apuntado, al intento de abarcar la complejidad de
una realidad dinamica y multiforme ante la que resultan
ineficaces las estrategias de la narracion tradicional.

Ese esfuerzo denodado por reflejar una realidad tan
poliédrica y versatil desde todos los angulos posibles se
evidencia de modo especial cuando nos detenemos en el
analisis de las estrategias focalizadoras puestas en juego
por el narrador. En su articulo antecitado, Rodriguez
Monegal hace referencia a una frase de la peripatética
discusion que mantienen Cuartero y Templado en mitad de
la noche madrilefa, con la que el seqgundo pone en cuestién
el topico aserto sobre la imposibilidad de contemplar
simultaneamente los arboles y el bosque («Desde que hay
aeroplanos esta imagen es falsa. Se ven arboles y bosque al
mismo tiempo») para referirse a la multiplicidad de puntos
de vista que el narrador de Campo abierto pone en juego
con el propésito de asediar desde todos los angulos posibles
la proteica realidad que intenta transmitirnos: «Desde
muchos puntos de vista, Aub esta tratando de presentar a la
vez y con la precisiéon de un pintor holandés de interiores,
cada arbol y el bosque entero. Paso a paso, las distintas y
multiples historias individuales se van coagulando hasta
formar una enorme historia colectiva».1?

Efectivamente, y en proporcion similar a la de las otras
novelas del ciclo, los acontecimientos presentados estan
sometidos a un tratamiento narrativo que es la resultante
de la combinatoria alterna de las tres modalidades de
focalizacién posibles: la visién omnisciente, tras la que se
adivina la existencia de un narrador superinformado que
cuenta una minima parte de lo que sabe y que controla



