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PALABRAS PRELIMINARES

Si en estos últimos veinticinco años la presencia de Max Aub
se ha asentado en el canon de la literatura contemporánea
en español, o se ha consolidado plenamente en los ámbitos
académicos y, en una medida aceptable, en el mercado
editorial y en los escenarios teatrales, a su obra le falta
todavía conquistar la lectura de ese público general, no
especializado, no especialmente informado, que convierte
en popular a un escritor. Y en esta línea de búsqueda de una
mayor difusión se sitúa esta segunda salida de nuestras
ediciones críticas de textos aubianos, ahora en formato
digital, que correrá paralela a la publicación de los
volúmenes que faltan de la edición en formato impreso y
agrupado. Estas ediciones digitales reproducirán algunas de
las impresas, las consideradas de mayor capacidad de
influencia sobre un público amplio, previa revisión general y
actualización, y su publicación y distribución correrá a cargo
de Publicacions de la Universitat de València. Por ello
comenzaremos, en el período 2017-2019, por las novelas y
los relatos de El laberinto mágico, con la convicción de que
pueden jugar con respecto a la memoria histórica y a la
conciencia de identidad de los españoles el mismo papel
que jugaron los Episodios Nacionales de Galdós en el siglo
XIX, pues ningún conjunto narrativo sobre nuestra guerra
civil ha podido equipararse, en extensión, en calidad y en
intensidad, al del Laberinto.

Cada novela será publicada independientemente, sin
formar volúmenes agrupados, salvo en el caso de los
relatos, que se agruparán siguiendo el diseño aubiano. Cada
texto podrá ser, por tanto, adquirido y descargado
independientemente, y podrá ser publicado en impreso bajo
demanda.



Llega así al lector esta segunda edición, revisada y
actualizada, de Campo abierto, publicada inicialmente en
2001, en el segundo volumen de las Obras Completas de
Max Aub. El cuidado del texto, el estudio introductorio y el
glosario de voces escogidas corresponden a José Antonio
Pérez Bowie, las notas, el aparato crítico, el índice de
personajes históricos o la bibliografía, inicialmente de José
Antonio Pérez Bowie, han sido revisados, actualizados y
complementados por Joan Oleza.

El proyecto de las Obras Completas de Aub fue posible,
en su primera etapa (2000-2009), gracias al patrocinio
público de la Direcció General del Llibre de la Generalitat
Valenciana y de la Institució Alfons el Magnànim de la
Diputació de València. Ahora, en esta segunda etapa,
iniciada en 2016, el patrocinio corresponde a la Generalitat
Valenciana, que por medio de la Conselleria d’Educació,
Investigació, Cultura i Esports ha seleccionado el proyecto
Max Aub y las confrontaciones de la Memoria Histórica
(Prometeo, 2016/133), dirigido por quien suscribe estas
líneas, dentro de su programa Prometeo de investigación de
excelencia. A este mismo patrocinio del programa Prometeo
se deben las ediciones digitales que se inician hoy con la
colaboración de la Universitat de València. Esperemos que
gocen del favor del público y de una larga vida.

Joan Oleza
Universitat de València

Enero de 2018



ESTUDIO INTRODUCTORIO

Campo abierto, por José Antonio Pérez Bowie

1. Campo abierto en El laberinto mágico

Campo abierto se publicó por primera vez en la editorial
mexicana Tezontle en diciembre de 1951 y su proceso de
escritura abarcó, según indica el autor en una nota final, los
años 1948-1950. Por la cronología de los acontecimientos
que se narran en ella, constituye la segunda entrega de la
serie de los Campos, continuación, por tanto, de Campo
cerrado, aunque su publicación se vio postergada a la de
Campo de sangre, la tercera entrega si nos atenemos a la
secuencia cronológica de los hechos recogidos en esta
última (31 de diciembre de 1937 - 19 de marzo de 1938),
que vio la luz en 1945, seis años antes.

El inicio de la escritura de Campo abierto data, sin
embargo, de 1939, recién terminada en París la redacción
de Campo cerrado, según confesó Aub a Rodríguez
Monegal,1 pero a consecuencia de su detención y su ulterior
estancia en los campos de concentración de Vernet y Djelfa,
esas páginas iniciales quedaron abandonadas en la
buhardilla de la calle Capitaine Ferber, donde vivía el
escritor en el momento de su detención, quien no pudo
recuperarlas hasta diez años después, volviendo entonces a
reemprender la escritura. A este respecto, Ignacio Soldevila
llamó la atención sobre las semejanzas estilísticas entre
Campo cerrado y Campo de sangre, pertenecientes ambas a
lo que él denomina «línea manierista», y la ruptura que
frente a ambas supone Campo abierto, en donde se observa
ya la búsqueda de un idioma más escueto, «podado de
frondas, que deje mejor transparentar la estructura de



base».2 La transición entre ambas maneras la sitúa
Soldevila en los dos primeros tomos de Sala de espera
(1948 y 1950), en los que se intercalan relatos breves,
ensayos y piezas teatrales en un acto.

Por otra parte, en los recién publicados fragmentos de sus
Diarios se encuentran dos breves referencias al proceso de
escritura de Campo abierto: una de ellas fechada el 10 de
noviembre de 1943: «Ganas de escribir la parte “Cóndor” de
Campo abierto. Necesidad de poner en letra antes de que
se me olviden las confesiones de L.».3 Se refiere
probablemente a la historia de Claudio Luna, que constituye
la segunda parte de la novela; la inicial L., que coincide con
la del apellido del personaje, hace pensar en las
confidencias de alguien que atravesó por una situación
parecida a la de aquel y que contaría su historia a Aub ya en
el exilio. La siguiente mención, que lleva la fecha del 4 de
julio de 1951, sí alude ya inequívocamente a la novela en
cuestión, presagiando la indiferencia con que será acogida
en su inminente salida a la luz, dada la experiencia que
tiene de anteriores publicaciones:

La indiferencia general me subleva. ¿Es que mi pasión por las letras es cosa
tan fuera de lo corriente? Claro que lo es: basta ver lo que se venden –cómo
no se venden– los libros […] A pesar de que me quiero convencer de que
todos los que han valido la pena se han hecho en contra, no acabo de
creerlo: hay demasiadas excepciones y tan buenas como las mejores. Preveo
la indiferencia general que acogerá Campo abierto.4

Existen todavía algunas menciones más: una de ellas (26 de
diciembre de 1955), relativa a cómo a su llegada a México
halló «el manuscrito de Campo abierto, arrumbado en casa
de Mantecón»5 y algunas otras relativas a la recepción de la
novela entre los círculos del exilio español en México a las
que más adelante habré de referirme.

Haciendo salvedad de esas diferencias estilísticas que la
separan de Campo cerrado y Campo de sangre, puede
decirse que Campo abierto se integra con ellas como una



pieza perfectamente ensamblada en el plan diseñado por
Aub para la estructura general de la serie; ese ensamblaje
resulta posible, por una parte, por la presencia de
personajes comunes cuyas historias se van incrementando
progresivamente con el aporte de nuevos datos, y por otra,
mediante lo que denominaremos la uniformidad del diseño
compositivo común a todas ellas, que responde a una
concepción fragmentaria del relato.

Dicha concepción, que preside la totalidad de la obra
narrativa del autor, responde a la necesidad de llevar a
cabo de manera satisfactoria la misión de cronista que se
impone para dar cuenta de unos hechos cuya memoria
considera ineludible transmitir a las generaciones
venideras. Consciente por otra parte de la falsificación que
implicaba el universo aparentemente sólido y coherente de
la narrativa tradicional con sus pretensiones totalizadoras,
Aub aborda su crónica mediante el recurso de la
acumulación de relatos breves y fragmentarios que
multiplican las imágenes de un universo cuyo carácter
centrífugo y fractual imposibilita cualquier intento de
aprehensión globalizadora y coherente. Campo abierto
comparte, así, con la narrativa precedente y con las
ulteriores entregas de la serie, el carácter de novela
fragmentaria y coral, constituida por la superposición de
materiales narrativos heterogéneos (amalgamados a la
perfección en el tratamiento a que los somete el narrador) y
la suma de innumerables personajes que, individualizados
por sus voces y por sus acciones, integran el universo plural
y complejo cuya plasmación persigue el novelista: voces
que se superponen y peripecias que se entrelazan
respondiendo a la convicción del narrador de que el mundo
como tal difícilmente se deja representar mediante la
escritura y de que a través de esta solo resulta factible
representar los diferentes «discursos» que forman parte del
mundo; discursos que remiten a la percepción de los



diversos sujetos que lo pueblan y que proyectan una
«realidad» fragmentada, resultado de la suma de visiones
subjetivas, ya que, de acuerdo con el principio de
incertidumbre formulado por Heisenberg, cada proceso de
observación introduce un factor distorsionador que
imposibilita la descripción de un mundo pretendidamente
objetivo.6

Sí existe, y ello es evidentemente el punto de arranque
del ciclo, el intento de trazar un enorme fresco, lo más
amplio posible, sobre la Guerra Civil española, para lo cual
Aub recurre a una serie de modelos cuya eficacia había sido
ya puesta de manifiesto en intentos similares: se trata de la
obra novelesca de autores como los franceses Jules Romains
y Roger Martin du Gard (especialmente en Les Thibault) o el
norteamericano John Dos Passos (Manhattan Transfer, la
trilogía U.S.A.), quienes insertan la peripecia individual de
personajes de ficción en medio de acontecimientos
históricos y en estrecha convivencia con los personajes
reales que protagonizaron aquellos. Con ello logra Aub el
efecto apuntado por Rodríguez Monegal «de un mundo que
prolifera en gente, de una acción que no es individual sino
colectiva, de un paisaje dinámico cubierto de figuras»,7
logrando a la vez que cada una de estas esté
cuidadosamente dibujada y que no se debilite el efecto
general.

La conciencia extremadamente lúcida de Aub le lleva, sin
embargo, a interrogarse en determinadas ocasiones durante
la redacción de su ambicioso proyecto sobre la viabilidad de
la empresa en que se encuentra embarcado y sobre la
eficacia de los medios con que cuenta para conducirla a
feliz culminación. Ese es, por ejemplo, el sentido de las
archicitadas Páginas azules que interrumpen la ficción en
Campo de los almendros para introducir una reflexión sobre
la propia escritura y sobre los objetivos de esta; pero dicha
actitud aflora de modo permanente, en mayor o menor



medida, en todos los guiños rupturistas con que a lo largo
de su obra se cuestiona sistemáticamente el universo de la
ficción y se muestra a la par la actitud distanciadora de un
narrador muy alejado del entusiasmo del cronista épico,
cuyos personajes raramente son héroes de una pieza sino
criaturas presentadas desde una perspectiva en la que sus
luces y sus sombras se perciben con igual intensidad. Puede
decirse que en todas las obras de Aub en las que el
compromiso aparece explícito como denuncia de las
penosas circunstancias en que al autor le cupo en suerte
vivir –a veces más como protagonista y como víctima que
como mero testigo– no suele faltar nunca un deje de radical
escepticismo, manifiesto especialmente en ese
distanciamiento irónico que a veces pone en entredicho el
dramatismo de la historia narrada; aunque,
paradójicamente, en virtud de su capacidad extrañante, esa
distancia llegue a convertirse en un elemento reforzador del
dramatismo, pues resulta obvio que una exposición fría y
distanciada del horror conlleva un grado de efectividad
mayor que aquella otra que es expresión del
apasionamiento de la instancia narradora.8

2. El nivel temático

De acuerdo con lo señalado, resulta evidente que el tema
central de Campo abierto lo constituye la Guerra Civil, y que
la novela puede ser abordada como una pieza nueva
añadida por Aub al edificio que está construyendo con el fin
de asumir plenamente la misión de cronista que se arroga y
que justifica el proyecto de esta serie.9

Pero dicha labor de cronista está matizada por la lucidez a
la que acabamos de aludir y que se manifiesta en una
actitud alerta, que mitiga entusiasmos y evita el tono de
exaltación, derivado de la identificación plena del narrador
con sus héroes, propio del relato épico. La tendencia al



claroscuro, la ausencia de héroes de una pieza, la actitud de
permanente relativismo originada por la confrontación
sistemática de perspectivas nos lleva a hablar más que de
epopeya enaltecedora sobre la contienda civil de una
reflexión sobre la condición humana propiciada por unos
acontecimientos que el narrador vivió no solo como testigo
privilegiado sino, en ocasiones, como protagonista. Por eso
la guerra, aunque obsesivamente presente en Campo
abierto, aparece más que como acontecimiento central
como telón de fondo que permite explicar y reflexionar
sobre los comportamientos humanos que las circunstancias
bélicas propician.

Retomando la afirmación que hace Soldevila en el estudio
que precede a Campo cerrado, la novela inaugural de la
serie, puede decirse que en Campo abierto continúa
vigente, nutriendo el marco ideológico-conceptual de la
novela, la idea de solidaridad que cristaliza en la necesidad
del otro, en la potenciación de la vida individual en el seno
de la existencia colectiva, que Aub bebió directamente de la
doctrina unanimista de Jules Romains. El hombre es en la
medida en que es con los otros: por eso no encontramos
personajes protagonistas de peripecia individualizada (a no
ser que esta sea negativa, como sucede en los casos de
Jorge Mustieles, del Uruguayo o de Claudio Luna), sino
personajes cuya actuación se justifica y adquiere sentido en
la empresa común en que toda la colectividad se halla
comprometida (los jóvenes de «El Retablo», Bonifaz,
Cuartero, Templado, Riquelme, Fajardo, etc.) y que
encuentra su culminación en la gesta del pueblo madrileño,
resistiendo el avance del ejército fascista en los primeros
días de noviembre de 1936, cuya narración ocupa la tercera
parte de la novela. Mientras que en Campo cerrado existía
todavía un personaje, Rafael Serrador, en torno a cuya
peripecia individual discurría el hilo conductor del relato, en
Campo abierto solo encontramos personajes cuyas



actuaciones conforman fragmentos de un episodio de
trascendencia colectiva a modo de pequeñas piezas que
van configurando el diseño general de una historia que
trasciende las acciones de los individuos para
proporcionarles sentido solo en el conjunto de una acción
global.

Pero es necesario insistir en que no se trata de una épica
sin fisuras y que la narración del conflicto dista mucho de
ser abordada desde una perspectiva por completo positiva:
junto a la solidaridad y al esfuerzo común por la victoria
coexisten el egoísmo, la indecisión y la traición; el
microcosmos que ha seleccionado el narrador como
representación de la sociedad fragmentada y envuelta en la
violencia que la contienda civil conlleva está compuesto en
gran medida del esfuerzo heroico y de la abnegación de
quienes lo pueblan, pero también de egoísmos y cobardías,
de actitudes pusilánimes o decididamente dirigidas al
medro personal. La traición se erige, así, en uno de los
temas recurrentes que contrapuntea el relato, desde la
historia pórtico en que Gabriel Rojas es muerto
alevosamente por el disparo de un francotirador oculto en el
tejado momentos después de que su hija acabe de llegar al
mundo, a la emboscada mortal de que son objeto Manuel
Rivelles y la columna de confiados expedicionarios
anarquistas; o la de Amparo, la madrastra de Asunción, que
acaba provocando la ejecución de su esposo, al que ha
acusado de fascista en connivencia con su amante Luis
Romero. El tema de la traición aflora, igualmente, a otros
niveles, como referente histórico para la situación que en
aquel momento está viviendo España, en la escena en que
Paulino Cuartero lee a sus amigos las cláusulas del tratado
secreto de Verona por el que las naciones firmantes
(Francia, Austria, Rusia y Prusia) se juramentaron en 1822
para intervenir militarmente en España y Portugal o en



cualquier otro país europeo donde pudiesen triunfar las
ideas democráticas.

Junto con el tema de la traición, las historias de Jorge
Mustieles y de Claudio Luna ejemplifican la cobardía del
individuo a quien su indecisión y pusilanimidad llevan a
convertirse (con su asentimiento en el primer caso y
materialmente en el segundo) en ejecutores de personas
próximas; en ambas historias se ponen, además, en
evidencia algunos de los aspectos más sórdidos y
antiheroicos de la campaña, como es el de la represión
desencadenada en la retaguardia y encaminada a la
eliminación física del adversario político. Aub no repara,
incluso, en narrar una historia protagonizada por un
personaje que convierte esa actividad sucia en ocasión para
el enriquecimiento personal, la del pistolero conocido como
El Uruguayo, consciente de que estaba proporcionando
argumentos al enemigo, pues el estereotipo del miliciano
sádico y sanguinario que convierte la tarea de «limpieza de
la retaguardia» en una actividad lucrativa al servicio de su
propio enriquecimiento fue uno de los más cultivados por la
propaganda franquista en sus intentos de denigrar al bando
republicano; basta para comprobarlo la lectura de una serie
de novelas y libros más o menos autobiográficos publicados
en la otra zona.

Los personajes «positivos» no son, por otra parte,
personajes sin fisuras, e incluso los sometidos a un
tratamiento más idealizador, como sucede en el caso de
Vicente Dalmases y Asunción Meliá, presentan momentos
de debilidad y de duda que los humanizan, alejándolos de la
irrealidad de los héroe monolíticos. La constante
confrontación dialéctica que tiene lugar entre todos ellos
sirve como instrumento de la estrategia perspectivística que
adopta el autor, enemigo de todo dogmatismo y en
permanente actitud dubitativa ante las verdades que se
suelen proclamar como incuestionables. De ahí que uno de



los temas expuesto con mayor riqueza de matices a lo largo
de los diversos diálogos entre los personajes que van
pautando la acción sea el de la confrontación entre la
servidumbre impuesta por los ideales políticos y los
imperativos humanitarios. Confrontación que se desarrolla
con amplitud en la historia protagonizada por Vicente
Farnals (capítulo IV de la primera parte), en la que este,
socialista convencido, defiende frente a la intransigencia del
comunista Gaspar Requena la ayuda que ha prestado para
facilitarle la huida a un viejo amigo, militante en el bando
enemigo. Dicho capítulo, en el que la acción es mínima,
sirve para introducir un amplio excurso ensayístico en el
que Aub convierte a su personaje en portavoz de unas
convicciones sobre las que él no albergó nunca duda
alguna:

–Para vosotros sólo existe la política. Para mí, no. Para mí la política es una
parte integrante del hombre, no todo. […] Por cuenta de la política ahogáis
toda una porción del hombre que os proponéis salvar. Sois capaces de forjar
una humanidad nueva donde todos sean iguales: todos cojos. […] Si
machacáis, en pro del deber, toda simpatía y regís vuestros sentimientos por
lo que el Partido, o tus ideas políticas, impone, ¿no crees que corréis el riesgo
de atrofiar toda una parte natural del hombre? Despertaros, un día, vueltos
máquinas, burócratas. Sin clases, pero sin razón de vivir. Porque el día en
que se implantara así un socialismo aséptico, científico, como decís
enjuagándoos la boca, perfecto si quieres, tras haber pisoteado todas
vuestras inclinaciones incontrastables ¿qué quedaría del hombre? (cap.
«Vicente Farnals»)10

El propio Aub defendió en diversas ocasiones en sus textos
no ficcionales estas ideas; recuérdese, por ejemplo, las
frases de su carta a Roy Temple House, que cita Soldevila a
propósito de Campo cerrado para ilustrar una actitud
semejante de su protagonista Rafael Serrador:

Creo, además, en la amistad. Me repugnan esas personas para quienes lo
político priva lo personal. Mientras los seres respeten las leyes humanas, mi
deseo, tal vez incumplido, es poder seguir diciendo: mi amigo Malraux, mi
amigo Ehrenburg, mi amigo Hemingway, mi amigo Medina, mi amigo Regler,
mi amigo Marinello. La revolución al precio de abandonar lo humano, no vale
la pena.



Esa intransigencia comunista la padece asimismo Vicente
Dalmases cuando se le acusa de haber confiado en
Asunción, sospechosa por la delación de que ha sido objeto
su padre, anteponiendo sus sentimientos hacia ella a sus
deberes como militante del partido. Vicente atraviesa por
momentos de pesimismo y desconfianza respecto de los
resultados de la lucha en que se encuentra embarcado y
esta actitud es compartida por otros personajes «positivos»
(Templado, Cuartero, Rivadavia, Villegas y otros tantos)
quienes, además, son presentados por el narrador a través
de sus diálogos o soliloquios como personajes dubitativos y
contradictorios, aunque convencidos de que su lugar está al
lado de la República. En contraposición con ellos aparece,
en cambio, el intelectual egoísta que vive exclusivamente
para su obra anteponiendo la supervivencia de esta a la
defensa de la empresa colectiva e inhibiéndose de cualquier
tipo de acción; se trata de una figura de reiterada presencia
a lo largo del ciclo de los Campos (piénsese en el Lledó de
Campo cerrado o en el Ferrís de Campo de los almendros ) y
que en Campo abierto está representado por Roberto Braña,
si bien su postura la comparten también otros personajes,
como Servando Aguilar, el filósofo escéptico, o don Nicasio
Gómez de Urganda, el catedrático que, cimentada su fama
de hombre de izquierdas, tiene acceso a todas las
prebendas del régimen pero rehuyendo cualquier tipo de
compromiso activo.

Muy distinta de la de estos es la actitud de Gustavo Rico,
figura sobre la que el narrador parece verter todas sus
simpatías, a quien su total escepticismo en cuestiones de
ideología no incapacita para la acción. Representa otro tema
muy querido de Aub, el del conflicto entre la teoría y la
praxis política, que cuando se plantea se resuelve
decididamente como indica Soldevila a favor de esta última.
Gustavo Rico, quien, viviendo de traducciones, «había
aprendido a respetar las opiniones ajenas encontrándolas



todas malas», se halla siempre dispuesto a sacrificarse por
los demás y a defender con las armas en la mano, junto con
sus amigos, los ideales que están en liza, en los que, sin
embargo, confiesa no creer.

La atención a la figura del intelectual está directamente
relacionada con otro tema muy grato a Aub y cuya
presencia en esta novela, así como en las otras de la serie,
aflora en diversas ocasiones en los diálogos que mantienen
los personajes: el del compromiso del artista con la sociedad
y, unido a él, el de la función que el arte puede ejercer
como instrumento al servicio de la transformación de esta.
Como en otras cuestiones, el autor rehúye toda actitud
dogmática y deja que a través de las voces de sus
interlocutores se vayan planteando posturas encontradas,
aunque defendidas con idéntica pasión e igual solidez de
argumentos en cada caso, en las que se recogen todos los
matices posibles. Un buen ejemplo de ello lo tenemos en el
amplio diálogo que, en presencia de un Vicente Dalmases
agotado y somnoliento tras varios días de combate,
mantienen en La Granja del Henar los pintores
latinoamericanos Lugones y Laparra, con intervención de
José Renau, Paulino Cuartero y otros personajes que se van
sumando; a lo largo del apasionado coloquio van surgiendo
temas como la definición del pueblo, al que se entiende
como destinatario del arte, las actitudes paternalistas de las
minorías selectas, la independencia del artista frente al
poder político, la conveniencia o inconveniencia de un arte
vinculado a los imperativos de la propaganda y un largo
etcétera.

Pero el tema nuclear que subyace bajo la narración de
Campo abierto y de todas las novelas del ciclo no es otro
que el de la problemática complejidad del ser humano, la
cual se constituye en eje articulador de todo este universo
narrativo, pues el hombre es en última instancia el objeto
de las especulaciones en las que se enzarzan los personajes



y el motivo permanente de todas las digresiones del
narrador: el hombre enfrentado a un universo caótico que
las limitaciones de sus sentidos le impiden explicar con un
mínimo de coherencia; un universo entendido como
laberinto, como espacio cerrado cruzado por multitud de
caminos que no conducen a ninguna parte y en medio del
cual el ser humano se debate por encontrarle explicación y
salida. A esa idea central del mundo como laberinto
responden el título de la serie y la estructura desde la que
están planteados (y a cuya luz adquieren sentido) todos los
relatos que la integran. La Guerra Civil y los conflictos que
desencadena podríamos decir que constituyen el núcleo
temático evidente,11 pero también que nos lleva de la mano
a otro tema más abstracto y, por ello, más universal: las
circunstancias bélicas de las que Aub quiso erigirse en
cronista acabarán siendo una referencia vacía para lectores
futuros, pero la reflexión que desde ellas se plantea sobre la
condición humana seguirá teniendo vigencia. A partir de la
narración de unos hechos concretos, el autor consigue
remontarse al planteamiento de las eternas interrogaciones
del hombre enfrentado a una realidad que le desborda y
cuyo sentido es incapaz de abarcar. Ese es el tema
subyacente en toda la novela, el que ilumina de manera
muy especial las insistentes reflexiones de los personajes,
sus puntos de vista contradictorios, su deambular muchas
veces sin rumbo como insectos desorientados a los que la
catástrofe ha sacado, descentrándolos, de su rutina habitual
y obligado a buscar la respuesta para preguntas no
planteadas hasta entonces.

Dicho tema nuclear no solo se manifiesta de manera
latente, sino que aflora explícitamente en varios de los
diálogos a través de los que esos personajes desorientados
se enfrentan a sus obsesiones y sus dudas. Recuérdense,
por citar un ejemplo, las palabras de Julián Templado en su



peripatético diálogo con Paulino Cuartero la noche del 6 de
noviembre, mientras los fascistas inician el asalto a Madrid:

–No te das cuenta de lo estrecho de tu visión. ¿Qué ve el hombre? Una parte
de lo existente. Hay colores que no percibe, tamaños que le son prohibidos
por lo elemental de los sentidos. Basándose en ellos dices que la ciencia es
incapaz de demostrar el origen de la vida. Acepto. Pero ¿me vas a negar que
es probable que en este inmenso mundo que no podemos ver, sea posible
descubrir –como cosa natural– el origen de la energía? La biología se
considera incapaz, las matemáticas no bastan, el estudio del cálculo de
probabilidades no logra dar con la posibilidad del origen; en vista de eso
recurrís, como niños, a Dios. Así se arregla todo. Eso de que estamos hechos
a su imagen y semejanza… sería demasiado fácil. Si hubiese Dios –esa
anticasualidad– ¿por qué los peces, y tú y yo, segregamos esa enormidad de
huevos? Bastaría con uno. (cap. 6 de noviembre, por la noche, más tarde)

O estas otras que pronuncia Riquelme, interlocutor de
Cuartero, mientras intenta salvar las vidas de los heridos de
la guerra en el Hospital de San Carlos:

–El hombre es un centro tan complicado que jamás podremos prever todas
sus reacciones. Alabado sea por eso. Porque si no, no habría progreso
posible, dado que daríamos con un límite.
–¿Y no lo hay?
–Más allá de nuestros sentidos, nadie lo puede decir. Pero para nuestras
facultades, aun centuplicadas, no; no lo hay.
–Entonces vivimos en un laberinto mágico.
–Limitados por nuestros cinco sentidos. (cap. «7 de noviembre»)

La sensación de vivir en un laberinto es reforzada por la
incomunicación existente entre los seres que lo habitan,
entre quienes los diálogos no son más que un cruce de
palabras que se pierden y rebotan sin conseguir traspasarla,
contra la burbuja que aísla al otro; meros soliloquios que
cada interlocutor lanza desesperadamente al vacío, más
para afirmarse en sus obsesiones que para encontrar
confirmación de estas.

3. El nivel formal



La dispositio de Campo abierto se adecua plenamente a las
características de la inventio a las que acabamos de
referirnos en la descripción del nivel temático. La estructura
de la novela responde a un desarrollo fragmentario de
historias diversas, protagonizadas por un variado conjunto
de personajes y conectadas entre sí a través de mínimos
aunque suficientes nexos. Se trata, por lo demás, del mismo
diseño formal que adoptan las restantes novelas de la serie
en las que con la excepción de Campo cerrado (donde
existe un personaje central, Rafael Serrador, aglutinador de
los acontecimientos narrados, aunque su protagonismo se
devalúe perceptiblemente en la parte final), la acción se
fragmenta en episodios diversos con el fin de ofrecer una
panorámica lo más abarcadora posible de los
acontecimientos y del ambiente cuya narración constituye
el objetivo del relato.

Se ha empleado, a veces, para referirse peyorativamente
a ese diseño compositivo la etiqueta de «estructura
caótica», equiparando los relatos aubianos a un retablo
barroco organizado sobre el mero principio de acumulación
de elementos diversos en torno a un motivo central. No
obstante, el diseño de tales relatos corresponde más bien,
como apunta Soldevila,12 al del retablo renacentista,
organizado sobre la superposición de cuadros
independientes, aunque conectados entre sí por la
existencia de un mínimo motivo estructurador: la labor del
narrador, enfrentado a la exigencia de dar cuenta de una
realidad extraordinariamente compleja, pasa de modo
necesario por la selección de los episodios más
significativos, que, aunque se presenten aparentemente
desconectados, la inteligencia del lector se encargará de
establecer los necesarios vínculos entre ellos, siguiendo las
pistas diseminadas por el narrador y una vez captado el
diseño global en cuyo seno adquieren sentido todas las
piezas del puzzle. Se trata, en definitiva, de una



ejemplificación de lo que Tomachevski denomina causalidad
mediata, en oposición a la causalidad inmediata, y evidente,
del relato al modo tradicional: las historias de Gabriel Rojas,
Vicente Dalmases y Asunción, de Manuel Rivelles, Vicente
Farnals, Jorge Mustieles, Claudio Luna, Jacinto Bonifaz y la
señora Romualda, de Rivadavia, Cuartero, Templado o
Riquelme, unas desarrolladas con más o menos amplitud y
otras simplemente esbozadas, se conectan entre sí, aparte
de por la presencia de personajes comunes en casi todas
ellas, por su función de elementos configuradores del
microcosmos que el autor ha seleccionado como
representación de la sociedad y del momento histórico que
desea plasmar.

Las divisiones capitulares en que Aub distribuye la
materia narrativa no ofrecen, sin embargo, una excesiva
regularidad en lo que se refiere a su extensión ni a su
contenido: la primera oscila enormemente desde las 7
páginas de la historia de Gabriel Rojas, que funciona a modo
de pórtico, o las 5 del episodio de la emboscada donde
perecen Manuel Rivelles y sus compañeros, a las 67 de la
historia de Jorge Mustieles, o a las 47 del capítulo final,
centrado en el momento culminante de la ofensiva fascista
sobre Madrid, o a las 35 de la historia de Claudio Luna, que
constituye por sí misma un núcleo relativamente
independiente al estar articulada como una de las tres
partes en que se divide la novela. Por lo que respecta al
contenido de cada uno de tales segmentos, pueden albergar
el desarrollo de una historia completa, como sucede en los
casos de las protagonizadas por Jorge Mustieles y por
Claudio Luna, o estar centrada, por el contrario, en algún
momento culminante de ese desarrollo, como es el caso de
las historias de Gabriel Rojas y de Manuel Rivelles. En otras
ocasiones, los capítulos tienen un carácter fragmentario,
debido a que contienen historias cuya culminación se
produce en otro capítulo posterior (o incluso en otra de las



novelas de la serie): es el caso de la historia de Asunción
Meliá y de Vicente Dalmases, iniciada en el capítulo
segundo de la primera parte y retomada en varios de la
tercera; aunque el carácter fragmentario puede deberse
también a que el contenido del capítulo sea
fundamentalmente reflexivo, quedando la acción supeditada
al intercambio de puntos de vista entre diversos personajes,
lo que confiere al relato una dimensión ensayística muy
común a la narrativa aubiana: es el caso, por ejemplo, del
capítulo V de la tercera parte.

Esa heterogeneidad y aparente falta de transparencia del
diseño compositivo de Campo abierto no responde a una
incapacidad estructuradora del autor, como en ocasiones se
ha dicho, sino al intento consciente de reflejar mediante la
acumulación caótica de materiales heterogéneos lo
complejo de la realidad que se pretende abarcar: la
selección y el tratamiento de esta, en la medida en que
resulta inabarcable desde una perspectiva globalizadora
que posibilite una articulación coherente, reflejan su propio
fragmentarismo, derivado de su condición de universo
dinámico y en plena ebullición que no puede ser atrapado
más que mediante la selección aleatoria de fragmentos
dispersos, aunque suficientemente significativos:
acontecimientos, personajes, peripecias diversas, diálogos,
reflexiones, etc., transmiten esa complejidad y polifacetismo
irreductibles a la visión ordenada pero artificiosa desde la
que se construye el relato al modo tradicional. Rodríguez
Monegal señala a este respecto cómo, en Campo abierto,
Aub

ha elegido ciertos personajes, ha contado sus vidas o parte de ellas, ha
intercalado una visión general de la guerra, ha vuelto a detallar la peripecia
de un personaje aislado, vinculando así episodios dispersos. […] Saltando de
un episodio individual a uno colectivo, de lo que es el equivalente literario de
un primer plano a una vista panorámica (por emplear términos
cinematográficos), Max Aub logra el efecto que busca. Cada figura está
cuidadosamente dibujada y al mismo tiempo el efecto general no se
debilita.13



A la dispersión y fragmentarismo de las diversas historias
que integran la novela corresponde la dosificación paulatina
de las informaciones sobre los caracteres y antecedentes de
sus personajes, los cuales raramente son presentados de
una vez, sino a través de datos espaciados a lo largo de
diversos momentos del relato, e incluso de otros relatos de
la serie (este es el caso de personajes como Templado,
Cuartero, Fajardo o Herrera, cuya trayectoria biográfica se
desarrolla en Campo de sangre, novela publicada con
anterioridad, aunque los acontecimientos a los que se
refiere son, como se ha señalado, posteriores a los narrados
en Campo abierto). Tales informaciones pueden proceder de
la fuente narrativa, que se retrotrae en ocasiones mediante
el recurso de la analepsis a los antecedentes familiares o a
la peripecia biográfica precedente del personaje, o bien, si
se trata de caracterizaciones, las dosifica a lo largo del
relato; pero, en otras muchas ocasiones, el conocimiento
que obtiene el lector procede de la autocaracterización de
los protagonistas, quienes a través del estilo directo,
prodigado de modo notable hasta el punto de prevalecer
sobre la diégesis a lo largo de toda la novela, se convierten
en fuentes emisoras de discurso.

Esa prevalencia de lo mimético sobre lo diegético
repercute en la configuración del espacio narrativo, que es
fundamentalmente un espacio sociológico, dibujado por el
entramado de las relaciones entre la multitud de personajes
(más exactamente de sus voces), muchos de ellos de
apariciones esporádicas, que se entrecruzan en el devenir
de las diversas historias. No obstante, en algunas ocasiones,
la configuración del espacio se debe a la voz del narrador,
especialmente en determinadas descripciones paisajísticas,
que nunca son gratuitas ni implican la suspensión del fluir
de la historia, ya que se integran plenamente en ella
funcionando, por extensión metonímica o por contraste,
como proyección del estado anímico del sujeto al que



corresponde la focalización. El ejemplo más evidente de
funcionamiento metonímico del espacio lo tenemos en el
paseo de Jorge Mustieles por las afueras de Valencia, tras
haber votado la muerte de su padre, en el que el crepúsculo
sobre las huertas y el río se convierte en un paisaje hostil,
proyección del malestar ocasionado por el desprecio que
siente hacia sí mismo:

Se sentó a ver morir la tarde. Una tarde blanda de calor, cansada, sin
ángulos, de una pieza. Se sentía desollado, sin nervios, sin epidermis. Le
sacudió un escalofrío. Unas hojas secas, en forma de yatagán, yacían en el
suelo, pardas y verdes, sucias. El rosa se tornasolaba hacia los azules. Tras él
pasaba, de cuando en cuando, haciéndole daño, algún tranvía con ruido de
hierros y frenos. Y el timbre para parar y arrancar. El Gobierno Civil a su
espalda, todavía con sacos terreros en las ventanas. Si se levanta aire gritaré
de dolor.
Los troncos de los eucaliptos, desollados, con la piel arrancada a tiras. Ya
está ahí un ligero aire, se estremeció: no tenía epidermis; estaba en carne
viva, pero no sangraba. Se miró las manos. Le parecieron extrañas, tan
llenas de arrugas (cap. «Jorge Mustieles»).

O, con una significación contraria, la evocación del paisaje
de la adolescencia de Vicente Farnals, en la que el
descubrimiento del amor en medio del estallido de la
primavera en la huerta valenciana se transmite al lector
mediante una sensación de euforia conseguida a través de
la acumulación de percepciones procedentes de todos los
sentidos. Como ejemplo de función contrastiva puede
aducirse el tratamiento calidoscópico de la espacialidad
(oscilación entre espacio presente y espacio evocado, según
Liddell) que el narrador introduce cuando Vicente Dalmases,
enfrentado a la desolación del paisaje manchego y
acongojado por el avance de las fuerzas fascistas ante el
que no cabe resistencia, rememora la feracidad y el
esplendor de la huerta levantina unidos en su memoria a los
días despreocupados y felices de la adolescencia:

Mira entre las piedras. Nada se ha movido. El gorrión se fue. La tierra seca,
polvorienta, descolorida de sed. Cuelgan unas vainas secas de una planta
que no conoce. Secas también, las semillas se marcan en el exterior,



esféricas, más oscuras, como si fuesen lentejas. ¿Serán lentejas? No lo cree.
Guisantes. Guisantes de olor. Y otra vez Valencia. Guisantes de olor, como
mariposas rojas, carmesíes, moradas, blancas, con su suave fragancia
deleitosa y sus tirabuzones de fresco verde, su corola grande, en forma de
abanico, y su blanca quilla delantera. Y el olor, casi imperceptible, ese olor
fresco, vegetal, ligeramente aromado de verde, de tierra buena y bien
mojada (cap. «Amparo Meliá»).

De igual modo funciona, también a través de la focalización
del mismo personaje, la confrontación entre el espacio
ruidoso de La Granja del Henar, configurado por las
confusas voces que se entregan despreocupadas a una
discusión interminable, y el que, en medio de ellas, evoca
un Vicente adormilado y ajeno a aquel bullicio,
rememorando la pesadilla vivida los últimos días como
integrante de las fugitivas fuerzas republicanas, acosadas
por el empuje fascista y por la inclemencia del campo
castellano.

Respecto a la temporalidad, sin embargo, hay que
observar que su tratamiento en Campo abierto corresponde
a la más rigurosa linealidad en el interior de las diversas
historias y, del mismo modo, a la sucesión de cada una de
estas dentro de la cronología general de la novela. Podría
decirse que ese rigor en el tratamiento cronológico es uno
de los elementos que contribuyen a reforzar de modo
decisivo la conexión del puzzle constituido por materiales
narrativos tan heterogéneos y dispersos. La sucesión de los
acontecimientos resulta mucho más perceptible en la
tercera parte de la novela, dedicada a la narración de los
momentos claves de la ofensiva nacionalista contra Madrid,
dado que cada fragmento, a excepción del primero, lleva
como enunciado capitular la fecha del día de noviembre de
1936 en que se desarrollan los acontecimientos narrados, y
en los cuales las criaturas de ficción intervienen como
protagonistas junto con los personajes históricos (el general
Miaja, García Oliver, el coronel Vicente Rojo, María Teresa
León, Josep Renau, etc.). La cronología del relato se atiene



en tales capítulos rigurosamente a la de los sucesos que
tuvieron lugar en esos días, salvo un par de lapsus sin
mayor trascendencia, como el de adelantar en un día la
fecha de toma de posesión de García Oliver como ministro
de Justicia, o el de trastocar la fecha del parte de guerra que
se reproduce al final del capítulo «5 de noviembre», que
corresponde, en realidad, al emitido dos días más tarde.14

En la primera parte los nexos temporales entre los
diversos capítulos y entre las historias que los integran son
menos explícitos, pero la aparente autonomía de cada uno
de ellos, ya mitigada por procedimientos conectores como
la presencia de personajes comunes o la prolongación de la
historia más allá de los límites del capítulo, resulta casi
anulada mediante las referencias diseminadas por el
narrador, las cuales permiten al lector percibir claramente la
secuencia de los diversos segmentos como un continuum
temporal. Así, la primera historia, la de Gabriel Rojas, la
única que aparece explícitamente datada, 24 de julio de
1936 (una semana justa después de la sublevación militar
que dio origen a la guerra), sirve como punto de anclaje a
las siguientes, desarrolladas en días sucesivamente
posteriores correspondientes a los últimos días de julio y a
los meses de agosto y septiembre; las historias
desarrolladas en el capítulo II se sitúan en la primera
semana de agosto (referencia a la toma de Albacete en la
historia de exsacristán, o acotaciones como «hasta hace
quince días Asunción ignoraba lo que era la muerte»); la de
Manuel Rivelles, en el capítulo III, presupone lo narrado en
el II, pues los jóvenes actores se encuentran ensayando ya
en el teatro Eslava y, además, cuando se va a comunicar la
decisión del protagonista de marcharse al frente, se
especifica «a mediados de agosto [Rivelles] se presentó
muy serio en un ensayo»; la historia de Vicente Farnals, en
el capítulo III, arranca, después de una amplia analepsis,
«hacia el 15 de agosto», fecha en que recibe la carta de



Jaime Salas solicitando su ayuda para escapar de la España
republicana, por lo que la intervención de Farnals para
conseguirlo y la posterior discusión con Gaspar Requena
han de tener lugar ya muy avanzada la segunda mitad del
mes. De igual modo, algunos datos contenidos en el
capítulo IV, dedicado por completo a la historia de Jorge
Mustieles (toma de Irún y San Sebastián, llegada a Bayona
en los primeros días de septiembre), nos permiten situar
esta entre mediados de agosto y mediados de septiembre.
Por su parte, en la historia del Uruguayo narrada en el
capítulo V, la referencia a la liberación de don Ramón
Mustieles «hace dos o tres días» permite fijar su arranque a
continuación de la historia precedente. Por último, la
historia de Claudio Luna, que ocupa el único capítulo de la II
parte, está claramente datada entre el 21 de agosto, fecha
del fusilamiento del Maño, y los últimos días de septiembre
en que se produce el avance imparable del ejército
franquista sobre Madrid; ello le permite servir de puente
entre la primera y la tercera parte, la cual se inicia con los
monólogos de Asunción y de Vicente que nos sitúan en la
segunda mitad de octubre, cuando las fuerzas nacionalistas
avanzan imparables hacia la capital.

Dentro del marco de esa rigurosa cronología son posibles
la fragmentación y dispersión de varias de las historias que
exceden los límites de la división capitular (la de Asunción
Meliá y Vicente Dalmases, la de Jacinto Bonifaz y la señá
Romualda), las abundantes y extensas analepsis que
remontan el curso de algunas de las historias informando
sobre los antecedentes familiares de los protagonistas (por
ejemplo los casos de Vicente Farnals y de Jorge Mustieles),
las suspensiones para introducir esbozos biográficos, más o
menos breves, de personajes por completo circunstanciales;
o bien, con mayor frecuencia, los amplios excursos
ensayísticos mediante el diálogo a varias voces entre
personajes que se enzarzan en interminables discusiones



producto de la reflexión ante los acontecimientos en que se
encuentran inmersos. Todo ello contribuye a reforzar esa
sensación de estructura caótica, de ausencia de diseño
compositivo, señalada por algunos estudiosos de la
narrativa aubiana, pero que en el fondo responde, como
hemos apuntado, al intento de abarcar la complejidad de
una realidad dinámica y multiforme ante la que resultan
ineficaces las estrategias de la narración tradicional.

Ese esfuerzo denodado por reflejar una realidad tan
poliédrica y versátil desde todos los ángulos posibles se
evidencia de modo especial cuando nos detenemos en el
análisis de las estrategias focalizadoras puestas en juego
por el narrador. En su artículo antecitado, Rodríguez
Monegal hace referencia a una frase de la peripatética
discusión que mantienen Cuartero y Templado en mitad de
la noche madrileña, con la que el segundo pone en cuestión
el tópico aserto sobre la imposibilidad de contemplar
simultáneamente los árboles y el bosque («Desde que hay
aeroplanos esta imagen es falsa. Se ven árboles y bosque al
mismo tiempo») para referirse a la multiplicidad de puntos
de vista que el narrador de Campo abierto pone en juego
con el propósito de asediar desde todos los ángulos posibles
la proteica realidad que intenta transmitirnos: «Desde
muchos puntos de vista, Aub está tratando de presentar a la
vez y con la precisión de un pintor holandés de interiores,
cada árbol y el bosque entero. Paso a paso, las distintas y
múltiples historias individuales se van coagulando hasta
formar una enorme historia colectiva».15

Efectivamente, y en proporción similar a la de las otras
novelas del ciclo, los acontecimientos presentados están
sometidos a un tratamiento narrativo que es la resultante
de la combinatoria alterna de las tres modalidades de
focalización posibles: la visión omnisciente, tras la que se
adivina la existencia de un narrador superinformado que
cuenta una mínima parte de lo que sabe y que controla


