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PRÓLOGO

SOLTANDO LASTRE

Edgar Allan Poe (1809-1849) se alza en la historia de la
literatura como una de esas figuras que, siendo mucho, son
más de lo que son porque en ellas no apreciamos sólo los
logros individualmente alcanzados sino la fecundidad en
autores y movimientos posteriores cuya trayectoria ya no
podemos distinguir de su estímulo. Su huella es doble y
enorme, y lo rescata de una única novela y de los ensayos
con los que se ganó el sustento en el periodismo. Como
narrador, Poe es el precursor de los relatos de terror, de
tema científico y policíacos que en la segunda mitad de su
siglo se desarrollaron, creando modelos e incluso géneros;
como poeta tuvo una enorme influencia en otros tres de
otra lengua, el francés, que lo auparon a antecedente de
ese segundo Romanticismo: el Simbolismo. Haber suscitado
ese interés y admiración en Mallarmé, Baudelaire y Valéry
ya dice mucho de su carácter excéntrico en la tradición
angloamericana. Por más que William Carlos Williams, Hart
Crane o el primer T. S. Eliot vieran puntos de interés en este
poeta que ya se definía a sí mismo como “americano” (de
los EEUU) en ese siglo de la gran poesía de Inglaterra (que
no llega a abarcar cien años, pues va de 1798, fecha de
publicación de Baladas líricas a 1892, año en que muere
Tennyson), la alargada sombra de Poe llega sobre todo a
Europa (también Fernando Pessoa lo tradujo) y al Río de la



Plata (no sólo en Borges, sino en sus traductores Cortázar y
Obligado y en Lugones y otros antes).

Como escribió Juan Eduardo Cirlot, Poe “nos habló tan
larga y tristemente de la muerte, dándole a la vez tantos
rodeos, y mostrándola en tan dolientes e inauditos aspectos
(metamorfosis, resurrecciones totales o parciales)” que
ocupa un lugar único. Sólo Nerval se le acerca en esto. Él
mismo cultivó como nadie el que consideraba el tema
supremo: la muerte de una mujer hermosa. Y compuso
algunos poemas de añoranza y pérdida (pienso en “El
cuervo” o “Annabel Lee”) que forman ya parte del repertorio
vivo y memorable de infinidad de lectores, y no únicamente
de los textos originales sino también de sus traducciones a
prácticamente todas las lenguas. Las adaptaciones al cómic
y al cine no han escaseado. También ha habido recreaciones
en verso, como el poema “El cuervo” que Luis Alberto de
Cuenca incluyó en su libro de 2010 El reino blanco. Y es que
como el propio Luis Alberto ha afirmado en su siguiente
entrega, Cuaderno de vacaciones (2014), nada importa el
posible solipsismo, el alcoholismo, el cúmulo de defectos de
Poe. “Sí importa, en cambio —por citar tres casos / de
directos discípulos de Poe—, / que Melville inventara Moby
Dick / a partir de la extraña criatura blanquísima / que
clausura el relato de Arturo Gordon Pym, / o que las
pesadillas de Lovecraft se forjaran / sobre las de Edgar, o
que Baudelaire / tradujera al francés su prosa en cinco
entregas / que lo harían famoso en toda Europa. / ¡Larga
vida al psicópata de Boston!”.

Pero vamos ya a este libro, escrito por un poeta de una
generación posterior a Luis Alberto: José Manuel Benítez
Ariza. Y me interesa destacar de este su estatus de poeta,
su estatura poética, pues este trabajo con el que Benítez
Ariza ha alcanzado el arduo título de doctor se beneficia no
solo del rigor filológico del profesor gaditano, sino de la
intuición de un fino poeta que es asimismo traductor
excelente, como demuestra al trasladar en verso castellano



un puñado de composiciones exentas y fragmentos de los
poemas extensos de Poe: “Tamerlán” (1827) y “Al Aaraaf”
(1829), que como se ve por sus fechas fueron obras de
juventud. Dos fracasos que Benítez Ariza disecciona y
muestra también en sus triunfos, aportando las claves de
las fuentes que Poe enseguida hace manantiales propios.
Muy atinadamente habla aquí de Byron y de ese amigo suyo
hoy poco conocido fuera de Irlanda: el Thomas Moore autor,
además de la impagable colección de melodías irlandesas a
las que puso la letra del romanticismo, de una obra de
inspiración arábiga que tuvo peso en “Al Aaraaf” y que, me
pregunto ahora y lo sugiero a vuelapluma, quizá estuviera
también revoloteando en el ánimo de Yeats al componer su
poema, también relativamente extenso, sobre Harum Al-
Rashid en La torre (1928).

Sobre el carácter fallido de estos dos poemas tempranos
cabe asumir el juicio de Auden sobre la poesía de Poe, que
es la falta de tiempo que la persigue: tiempo libre para
componer versos desatendiendo tareas más apremiantes y
necesarias para la supervivencia, pero también falta de
tiempo como falta de sazón, de madurez, pues a pesar de la
superchería que difundió el propio Poe sobre la datación de
sus ejercicios poéticos, no son poemas precozmente
infantiles sino juveniles, pero faltos aún de experiencia y
decantación. En esa página de Auden, que sabía lo que es
escribir reseñas por encargo, leemos: “La mayor dificultad
de Poe como poeta estriba en el contraste entre los muchos
problemas y experimentos poéticos que le interesaban y el
tiempo que podía dedicarle a cada uno. Para que el
resultado responda a la intención (…), el escritor tiene que
ejercitar la mano en una continua práctica. El prosista que
ha de ganarse la vida con su oficio posee una ventaja: que
en el constante aprendizaje de su oficio, incluso el trabajo
puramente alimenticio le resulta útil; por desgracia, no hay
un ejercicio parecido a disposición de los poetas sin dinero.”



Ha hecho bien Benítez Ariza, porque conviene a un autor
como Poe y fomenta el estímulo de nuestra curiosidad, en
fundamentar su libro en una búsqueda o quest, pesquisa
que se dirige a establecer “en qué punto o tramo de la obra
del poeta, narrador, ensayista (…) puede documentarse ese
matiz diferencial respecto al Romanticismo propiamente
dicho que lo convierte en precursor de los movimientos
estéticos subsiguientes”. Y ahonda en ese aspecto de tanta
enjundia como es la falta de fiabilidad del narrador (tan caro
a James) y las mistificaciones de Poe, sus hoaxes (que
Benítez Ariza como buen escritor no duda en traducir con
voces sabrosas y rotundas como “embeleco” y, sobre todo,
“camelo”, más las “amplias tragaderas” del público), con
páginas plenas de interés acerca de Eureka y las travesías
en globo, que relaciona con “Al Aaraaf”. Algunas de las
páginas más hermosas que se hayan escrito sobre globos
en nuestra lengua, por cierto, las firmó Álvaro Cunqueiro a
propósito del aerostato que para la festividad de san Roque
alza su gozoso milagro en Betanzos (el lector interesado
puede homenajearse a sí mismo buscando esas páginas de
El pasajero en Galicia).

Benítez Ariza narra con plasticidad el episodio de la
lectura calamitosa del 16 de octubre de 1845 en Boston, y
hurga, sin ser eso lo que más le importe, en los recovecos
de la compleja mentalidad de Poe, en los motivos que éste
pudo haber tenido para “reventar” el acto. Y desempolva
materiales poco conocidos como una reseña de T. S. Eliot en
la que el de Missouri declaraba esto que sigue pareciendo
hoy válido: “Poe es tanto la reductio ad absurdum como la
culminación del movimiento [romántico].” Al superar el
Romanticismo, Poe suelta un lastre que permite elevarse al
globo de su poesía.

Como quedó expuesto arriba, en Benítez Ariza Poe gana a
uno de sus más dotados traductores. Lo demuestra el
apéndice con, entre otros, los versos 198-213 de “Al Aaraaf”



o los logradísimos “Romance” o “Soneto: Silencio”. En ellos
el verso discurre como verso: rítmico, elaborado, en tensión.

Y acabo ya. Me doy cuenta de que este apresurado
prólogo se acerca más a una reseña entusiasta que a una
introducción o prefacio. Sirva de disculpa el ansia, aguzada
por la satisfacción de haberlo leído en galeradas, de ver ya
publicado este libro; la ilusión (y si el lector lo está leyendo
es porque se ha cumplido) de que ya pueden disfrutarlo
otros.

Antonio Rivero Taravillo
Dublín, 16 de octubre de 2014





Sonnet—To Science
Manuel Martín Morgado, 2014



PREFACIO

UN CONTEMPORÁNEO

En la “Presentación” que sigue a este Prefacio el lector
encontrará una exposición detallada de los pasos que
pretende seguir el libro que tiene entre sus manos; aquí me
limitaré a explicar por qué he querido hacer este viaje; y no
porque me parezca importante poner al lector al tanto de
las motivaciones más o menos personales del autor —que lo
es, además, de otros libros donde las preocupaciones de
índole personal se exponen sin el menor recato, y donde,
por tanto, sobran las explicaciones de este tipo—, sino
porque la ocasión parece apropiada para exponer otras
cuestiones que quizá atañan también al lector en ese nivel
profundo en el que las inclinaciones intelectuales y literarias
de cada cual se confunden con… otra cosa. Ha tenido uno la
ilusión, mientras redactaba este trabajo de índole —
digamoslo ya— académica, de no haber renunciado del todo
a las convenciones de otro género acaso más agradecido: el
ensayo literario. Ha tenido uno la coquetería, incluso, de
pensar que el asunto del que aquí se trata, y que le ha
llevado años desarrollar, tenía que ver, no sólo con esa
impenetrable nebulosa de las cuestiones eruditas aún por
dilucidar, sino también con algunas preocupaciones de
índole más subjetiva —si es que la objetividad de lo otro
está fuera de toda sospecha, claro. Si hubiera emprendido
esta investigación, pongo por caso, a mis veinticinco años,
qué duda cabe de que no me hubiera planteado la segunda
parte de esa dicotomía: el pensamiento abstracto, decía



Jaime Gil de Biedma, es reino de juventud. A mi edad, sin
embargo, sería incluso temerario ocuparse de asuntos que
no le conciernan a uno en lo más íntimo, o que no impliquen
un sincero examen de algunas de sus creencias más
profundas. Hablar de poesía, a estas alturas, parece
coherente con la trayectoria —por pobre o modesta que
ésta haya podido ser— que ha llevado uno. Y de poesía, de
pensamiento poético, hablan los centenares de páginas que
siguen, y de la imbricación del modo poético de pensar con
la vida.

Pero empecemos por lo primero; es decir, por las
generalizaciones y abstracciones de las que se ocupa este
trabajo. En su papel de bisagra entre el espléndido ciclo de
la cultura occidental que culmina con el Romanticismo —
que, en el caso de la literatura anglosajona, recuérdese,
supone una mirada retrospectiva sobre el grandioso pasado
que representan Shakespeare y Milton, entre otros— y la
precaria e inestable edad en la que triunfa la revolución
industrial, Edgar Allan Poe es uno de los primeros
observadores lúcidos del tiempo que todavía habitamos. Y
ese temblor de saberse ante “uno de los nuestros” —
permítaseme la formulación conradiana— lo percibe igual el
adolescente que se recrea con las algo inconsistentes
fantasías científicas protomodernas que tanto deleitaban al
autor, que el lector formado que intuye que lo que se dirime
en las distintas facetas de la obra de Poe es algo mucho
más serio. Todo esto, por sabido, casi no merece la pena
decirlo. A un lector español, quizá, cabe llamarle la atención
también sobre el hecho, sorprendente sin duda desde
nuestro particular punto de vista de rezagados de la
Modernidad, de que el camino que la obra de Edgar Allan
Poe recorrió en poco más de dos decenios supuso un
cambio en la concepción misma de la literatura que las
letras españolas tardaron más de cien años en
experimentar: los que van, pongamos, de las fechas de
publicación de El estudiante de Salamanca (1840) y El



diablo mundo (1841) de Espronceda —dos poemas que
conceptual y estilísticamente podrían parangonarse con
“Tamerlane” (1827) y “Al Aaraaf” (1829) de Poe— a la de
Espacio (1954) de Juan Ramón Jiménez —síntesis
cosmogónica equiparable, salvando todas las distancias que
se quiera, al “poema en prosa” Eureka, que el
norteamericano dio a la imprenta en 1848.

Por supuesto, no pretendo afirmar la superioridad de una
literatura sobre la otra. Más que de comparar, se trata de
constatar; y, sobre todo, de entender y entenderse.
Admiramos a Galdós, por ejemplo, pero experimentamos la
imposibilidad de escribir como Galdós. Y en esa misma
tesitura —la de querer ser Byron o Shelley o Moore y no
poder asumir el impulso y el pensamiento sobre los que se
alzaban esas cumbres de la literatura precedente—
sorprendemos a Poe. De eso habla este libro. De cómo un
autor a quien su trabajo literario y periodístico apenas
proporcionaba los recursos necesarios para sobrevivir
encarnó, en su actitud hacia su tiempo y hacia la obra de
sus predecesores inmediatos, y en el asumido influjo que
esas actitudes ejercieron sobre su propia obra, un cambio
de sensibilidad que fue inmediatamente reconocido como
tal por el otro gran espíritu-bisagra del momento, el francés
Charles Baudelaire, y abrió el vertiginoso periodo de
incesantes revoluciones estéticas que va del Simbolismo a
la actualidad, pasando por el bullir de las vanguardias. Todo
esto, que hoy día forma parte del argumentario general que
puede encontrarse en cualquier manual de literatura, tuvo
su origen en momentos muy concretos de la obra de Poe:
identificar algunos de ellos e indagar en su significación es
el propósito de este libro. Que es también —no podemos
obviarlo— un intento de explicar la fascinación que el
norteamericano y su obra han ejercido sobre quien ha
dedicado algunos años de su vida a escribirlo.

Empecé a leer a Poe muy a finales de mi adolescencia, o
casi al comienzo de mi vida adulta: me libré, pues, de ese



peligroso momento en la biografía de cualquier lector en el
que la lectura prematura de un texto deja una impresión tan
indeleble que difícilmente podremos volver sobre ese texto
en el futuro y descubrir en él nuevos valores o matices. Tuve
la suerte de leer a Poe una vez superada esa primera fase
de voracidad en la que lo leído se convierte inevitablemente
en irrecuperable tierra quemada; lo leí ya, digamos, con
cierta autoconciencia de lector; es decir, desde esa actitud
desconfiada de quien pone entre paréntesis sus primeras
impresiones y aplaza el juicio sobre lo leído hasta un
momento posterior de reconsideración crítica, original o
auxiliada por el útil testimonio de otros lectores previos.
Julio Cortázar, brillante traductor de la narrativa breve de
Poe y de algunos de sus ensayos, fue uno de esos oportunos
lectores-guía: sus inevitables reticencias de traductor —
nadie alcanza un conocimiento tan íntimo de un texto ajeno
— sembraron no pocos fructíferos interrogantes en el
aprendiz de lector desconfiado que yo era.

Nunca terminaré de agradecer suficientemente estos
azares; tanto más oportunos por cuanto el autor al que
conciernen goza, como he dicho ya, de ese extraño y poco
frecuente privilegio de poder ser leído con entera
satisfacción por lectores de muy distintas edades y
exigencias igualmente diversas. Posiblemente a este hecho
se deban las reticencias hacia Poe expresadas por lectores
tan perspicaces como Henry James, T. S. Eliot, Aldous
Huxley o Harold Bloom: coinciden todos ellos en detectar
una cierta inmadurez o bisoñez en la literatura poeana, y en
atribuir a esa característica la especial sintonía que con él
alcanzan otros lectores igualmente inmaduros o bisoños:
Poe como una especie de eterno adolescente que, por su
afición a las situaciones truculentas, la divulgación científica
sensacionalista y los enigmas intrincados, encandila a otros
adolescentes.

Es un juicio injusto. Existe en Poe, por supuesto, ese nivel
de lectura. Y yo mismo he constatado su eficacia cuando he



leído con niños de once o doce años historias como “Hop-
Frog”, por ejemplo. Está claro el origen primario del
estremecimiento de placer que recorre la espina dorsal de
estos lectores al asistir a la espeluznante venganza que el
bufón enano que protagoniza el relato lleva a cabo contra el
rey y los cortesanos que lo han maltratado y humillado
previamente. Pero incluso estos lectores primarios
encuentran en relatos como éste un elemento que les
resulta extraño e incómodo de asimilar. No estamos ante
uno más de los muchos cuentos de justificada, aunque
cruel, venganza que prodigaron autores como Kipling o
Maupassant, y en los que el lector se ve absuelto de su
tácita simpatía hacia la crueldad vengativa por la
prevalencia en el texto de un bárbaro principio de justicia
elemental cuyos excesos, en el ámbito de la ficción
intrascendente, bien pueden ser excusados… No, con “Hop-
Frog” entramos en otras regiones. El bufón no ha
perpetrado un acto de reparación justiciera, sino que ha
perdido literalmente la cordura en su intento de oponer un
designio cruento de su invención a la crueldad de sus
maltratadores. Una vez perpetrada la venganza, el bufón y
su cómplice, la grácil Tripetta, huyen, sí, pero ¿hacia dónde?
Como el poeta y crítico Richard Wilbur nos hace ver, la
cuerda por la que trepan para escapar del salón regio en el
que ha tenido lugar su crimen conduce… no al tejado del
palacio, sino a esos desolados ámbitos ideales a los que, en
los cuentos de Poe, se reintegran las conciencias deshechas.
Es la versión poeana de ese estado de conciencia mejorada
—la Imaginación, con mayúsculas— al que aspiraron los
mejores poetas del Romanticismo, y en el que el
norteamericano no terminó de creer. Para Poe, el sueño del
Romanticismo acaba en muerte y sinrazón, pero también en
una aspiración a encontrar un principio de armonía en ese
universo deshecho. A ese intento de distinguir un orden en
lo intrincado y caótico lo hemos denominado, siguiendo
algunas intuiciones de Poe, lo arabesco.



Poe, lo hemos dicho ya, quiso ser romántico a la manera
de Byron, de Shelley, de Thomas Moore… y no lo consiguió.
Pero no perdió de vista nunca el programa de éstos y
durante toda su vida intentó adecuar su propia percepción
del acto creativo al alto ideal que la poesía romántica se
impuso a sí misma. Y esa lucha también nos concierne,
porque a partir de Poe, los grandes cuestionamientos de la
sensibilidad precedente no tendrán lugar cada doscientos
años, sino serán asunto de cada generación. La pugna de
Poe por ser alguien digno de sus modelos en un mundo en
el que los modelos caducan vertiginosamente es también la
nuestra.

No sé si las palabras que preceden justifican mis afanes y
el esfuerzo que cautelosamente demando del lector que
esté a punto de asomarse a las páginas que siguen. Yo
mismo siento que he traicionado en parte al autor objeto de
todos estos desvelos. Después de haber aspirado a
comprender la íntima discrepancia de Poe con los
románticos, me veo más de parte de los románticos que del
propio Poe: como ellos, creo más en la Imaginación, esa
especie de mirada creadora y vivificadora que consideraban
atributo del hombre emancipado —incluso políticamente: la
Revolución era también un acto de la Imaginación—, que en
el Arabesco, esa dolorosa ilusión de ver claro en lo confuso.
Poe elaboró una compleja poética del Arabesco, con la que
pretendió trascender las limitaciones que constató en sus
tentativas juveniles de emular a sus maestros. Fue un
combate desigual y meritorio, que seguramente sirvió de
ejemplo a toda la literatura posterior, hecha por hombres
que creaban su obra desde una precariedad vital e
ideológica similar en muchos aspectos a la que experimentó
el romántico desplazado que fue Poe.

Aspirar a entender esa lucha puede que sea una tentativa
no menos desesperada, y a la postre pueril, de conjurar ese
sino del hombre contemporáneo. Pero en eso —en la
evidencia de que ciertas luchas no pueden eludirse, sobre



todo si conciernen al afán del hombre por entenderse en su
tiempo y circunstancia— también el autor de Eureka marcó
el camino.

Cádiz-Benaocaz, septiembre de 2014



PRESENTACIÓN

El libro que el lector tiene en sus manos no es una
introducción general a la vida y obra del escritor
norteamericano Edgar Allan Poe. Tampoco es, en sentido
estricto, una guía de su obra poética, aunque en ella se
centren preferentemente las cuestiones aquí discutidas. El
propósito de este ensayo es documentar y argumentar lo
que en otra parte1 hemos denominado “la fractura de la
visión romántica” en la obra de un autor a quien las
historias de la literatura y de las ideas estéticas en general
consideran el precursor del Simbolismo y otras escuelas
literarias posteriores al Romanticismo. Se trata, por tanto,
de abordar lo que podemos considerar uno de los
momentos fundacionales de la literatura que entendemos
como contemporánea. Este papel de bisagra entre dos
movimientos estéticos al menos parcialmente
contrapuestos le fue reconocido ya a Poe en Axel’s Castle
(El castillo de Axel, 1931), el estudio pionero de Edmund
Wilson sobre “ciertas tendencias de la literatura
contemporánea” (Wilson 1931, 1), en el que el Simbolismo
se considera en principio “no solamente una degeneración o
elaboración del Romanticismo, sino más bien una
contrapartida, una segunda oleada de la misma marea”,
para terminar siendo “un movimiento completamente
diferenciado, que ha surgido de condiciones distintas y debe
ser tratado en términos diferentes” (1-2).

También T. S. Eliot, en su ensayo de 1949 “From Poe to
Valéry”, considera la reconocida deuda que tres poetas
franceses, que “representan el comienzo, la mitad y el final
de una particular tradición de la poesía” (Eliot 1949, 328), y
que no son otros que Baudelaire, Mallarmé y Valéry, tienen
con Poe. En su lugar consideraremos detalladamente estos



diagnósticos. Lo que aquí nos concierne es la cuestión de en
qué punto o tramo de la obra del poeta, narrador, ensayista,
crítico literario y periodista norteamericano Edgar Allan Poe
(1809-1849) puede documentarse ese matiz diferencial
respecto al Romanticismo propiamente dicho, que lo
convierte en precursor de los movimientos estéticos
subsiguientes —y, como veremos, no sólo del Simbolismo:
también de lo que en el ámbito literario anglosajón se
denomina “Modernismo”, es decir, el conjunto de los
movimientos de vanguardia.

Dicho punto de inflexión ha de ser situado en los inicios
mismos de la obra literaria de Poe. En sus dos tentativas
declaradas de emular a los poetas mayores del
Romanticismo inglés, los poemas extensos “Tamerlane”
(1827) y “Al Aaraaf” (1829), puede advertirse la temprana
renuncia —o renuencia— de Poe a asumir la pretensión
central del movimiento estético en el que se inscribía la
obra de sus modelos más o menos explícitos, Byron y
Thomas Moore respectivamente. Esa pretensión no era otra
—en palabras del crítico Harold Bloom— que la
“internalización” (Bloom 1971, 7) de un esquema narrativo
característico de los logros mayores de la poesía inglesa
precedente: la búsqueda o quest; sólo que el objetivo de
esta búsqueda, ahora, es “la aprensión del Personaje
Poético dentro de uno”, de la inmortalidad de la que es
acreedor el poeta en cuanto que sujeto del atributo divino
de la Imaginación, que es el “hombre verdadero… que vive
eternamente”.2

En el capítulo I de nuestro ensayo intentaremos definir la
actitud de Poe hacia esos dos poemas suyos de juventud. Y
partiremos, para ello, de un significativo episodio en la
biografía del poeta: la controvertida conferencia-recital que
dio en Boston el 16 de octubre de 1845. En ese acto, en el
que los asistentes daban por sentado que el poeta recitaría
su aclamada balada “The Raven” y expondría, con la



elocuencia que se le supone a un orador a quien precedía su
fama, sus ideas sobre la creación literaria, Poe hizo justo lo
contrario de lo que se esperaba de él: recitó “Al Aaraaf”, su
fallido poema —así podemos conceptuarlo ya— de 1829; un
texto que, por su extensión, argumento elusivo y lenguaje
oscuro, resultaba absolutamente inapropiado para el
recitado público. Una parte de los asistentes abandonó la
sala; y aunque, al parecer, el poeta pudo enderezar la
situación y finalmente leyó los textos que el público
demandaba, no pudo evitar que el desastroso comienzo del
acto trascendiera a la prensa y diera lugar a una larga e
intensa polémica.

El análisis de este incidente y sus consecuencias nos
permitirá fijar la consideración que, a esas alturas de su
carrera, Poe tenía de aquella lejana tentativa romántica. El
hecho de que convirtiera su poema juvenil en pretexto de
una burla similar a las intentadas en algunas de las
mistificaciones periodísticas por las que ya era famoso, y
que, al mismo tiempo, su uso del mismo reprodujera el
característico modo contraproducente de obrar por el que
se caracterizan sus personajes “perversos”, serán indicios
claros de la actitud de rechazo del autor hacia ese tramo de
su obra. Extenderemos estas conclusiones al poema previo,
“Tamerlane”, que también será objeto de matizados
repudios en diversas cartas del autor; y consideraremos
algunos de los factores que pudieron influir, tanto en la
juvenil inclinación de Poe hacia este tipo de poemas —que,
no hay que olvidar, se insertan en un género relativamente
popular entonces, y capaz de asegurar el éxito de quien lo
cultivara—, como en la inmediata decepción que
experimentó hacia lo efectivamente logrado. Aportaremos
testimonios de esta decepción y esbozaremos las líneas
principales de las estrategias literarias con las que Poe
intentó reencauzar su trabajo posterior. Estrategias en las
que, como veremos, la crítica implícita o explícita a los
postulados románticos está siempre presente; y a través de



las cuales Poe irá desarrollando una poética alternativa en la
que la adhesión romántica al mito de la Imaginación será
reformulada para dar lugar a una acuñación mixta en la que
tendrán cabida elementos explícitamente desterrados del
ideario romántico puro: la ciencia positiva, por ejemplo.

En el capítulo II trazaremos una breve historia del
tratamiento que las cuestiones apuntadas han recibido por
parte de algunos de los más significativos estudiosos y
comentaristas de la obra de Poe, desde la brillante
generación de eruditos que, en torno a los años veinte del
siglo pasado, logró encauzar definitivamente los estudios
poeanos por caminos alejados de la consideración moralista
o clínica de su objeto, hasta las últimas tendencias críticas.
En este apartado consideraremos la inicial discrepancia
entre la revalorización alcanzada por la obra de Poe en la
mencionada generación de estudiosos y la displicencia que
diversos escritores relevantes del momento mostraron hacia
su predecesor. A los “Poe scholars” surgidos en torno a
estos años debemos, por tanto, los primeros estudios serios
sobre “Al Aaraaf” —la atención crítica dedicada a
“Tamerlane” será mucho más parca—, así como los
primeros pronunciamientos críticos sobre cuestiones tales
como la presencia en estos poemas iniciales de elementos
relevantes en la obra de Poe considerada en su conjunto, o
la relación y coherencia de estos poemas con obras como
The Narrative of Arthur Gordon Pym o Eureka, que sintetizan
el pensamiento estético, filosófico e incluso cosmogónico de
Poe.

A algunos literatos en activo en ese periodo —que
coincide con la eclosión del Modernismo— en el ámbito de
la lengua inglesa debemos, en cambio, la reivindicación del
papel de Poe en la definición y diferenciación de una
literatura genuinamente norteamericana (William Carlos
Williams, D. H. Lawrence), o la consideración crítica del
impacto de su predecesor en literaturas como la francesa
(Eliot, Huxley), así como la asunción de Poe como lejano



predecesor (Bret Harte) y modelo del intelectual
norteamericano en conflicto con una América en proceso de
expansión industrial y urbana.

Más sintético será el enfoque de la segunda generación de
estudiosos y críticos que hemos considerado en este
capítulo. En la estela de Edmund Wilson, ensayistas como
Edward H. Davidson o el poeta y crítico literario Richard
Wilbur intentarán una aproximación “filosófica” (Davidson
1957, v) a la obra de Poe; destacando el primero por la
atención, hasta entonces desusada, prestada a los años
juveniles en los que Poe publicó exclusivamente poemas,
repartidos en sus tres entregas de 1827, 1829 y 1831.
Davidson explora la relación de de estos tres volúmenes de
poesía con sus precedentes románticos y apunta
certeramente a la insuficiencia de los logros de Poe y al
irresoluble solipsismo de su poética como fuentes de la
eventual renuncia de su autor a una dedicación más intensa
y exclusiva a este género. Menos imaginativo y más
mecánico es el intento de Wilbur de explicar el
funcionamiento de la alegoría en Poe, que a nosotros nos
concierne en la medida en la que este estudioso también
apunta al ámbito diseñado en “Al Aaraaf” como meta de la
huida imaginativa que intentan muchos de los
atormentados personajes de los relatos poeanos. A estas
alturas del discurso crítico, la afirmación de la coherencia
global de la obra de Poe es ya un lugar común, y los
estudiosos establecen con naturalidad las correspondencias
apreciables entre las intuiciones contenidas en “Al Aaraaf”,
por ejemplo, y el pensamiento que sustenta obras
consideradas entre las “mayores” de Poe, tales como las ya
mencionadas Pym y Eureka o relatos como “The Fall of the
House of Usher”.

La aprensión de esa esencial unidad de la obra poeana
invita, a estas alturas de nuestro relato, a considerar a un
crítico que, si bien se ha ocupado sólo episódicamente de
Poe y no lo incluye en su nómina de autores canónicos, ha



dedicado lo mejor de su obra al Romanticismo y diseñado
una teoría del mismo que puede aplicarse fructíferamente al
poeta norteamericano. Nos referimos a Harold Bloom, cuya
enunciación del mito romántico de la Imaginación, y su
caracterización del poema romántico como una
“interiorización del romance de búsqueda” (“internalization
of quest-romance”; Bloom 1971, cap. II) nos proporcionarán
un modelo teórico singularmente útil para enjuiciar las
tentativas poeanas.

En esta misma tradición “sintética” consideraremos
también la brillante monografía de Daniel Hoffman Poe Poe
Poe Poe Poe Poe Poe, de 1972. En la estela de Davidson,
Hoffman otorgará un papel central a los poemas juveniles
de Poe en la determinación de su universo ideológico y
poético. Hoffman, además, por su humor y desparpajo
característicos, su lenguaje accesible y su tono
desmitificador, nos introducirá en un nuevo clima
intelectual, resultante de los acontecimientos sociales y
políticos que conmocionan el mundo occidental, y muy
particularmente el entorno universitario, en torno a 1968.
Creemos significativo que a partir de esta fecha se dé una
eclosión de estudios literarios dedicados a géneros y
asuntos hasta entonces considerados “menores”, tales
como la novela popular en sus distintas modalidades; entre
ellas, la policíaca y la de anticipación científica o
cienciaficción. Como precursor reconocido de ambos
géneros, Poe se beneficiará de esta ampliación de miras;
que, en lo concerniente a las cuestiones que nos ocupan,
supondrá la consideración de “Al Aaraaf” y Eureka, así como
de un buen número de relatos, como textos emparentados
en mayor o menor grado con el ahora revalorizado género
de anticipación científica.

En relación también con este nuevo clima intelectual,
consideraremos, por último, dentro de este capítulo, los
enfoques que la obra de Poe ha recibido por parte de
críticos y estudiosos encuadrados en distintas escuelas



post-estructuralistas; que, en el caso de Poe, se centrarán
en la cuestión de la inestabilidad o falta de fiabilidad de sus
narradores, no sólo de los intradiegéticos —es decir, de los
personajes que cuentan la historia en primera persona y
desde su exclusivo punto de vista—, sino también de las
voces narrativas que parecen hablar en nombre del propio
autor; lo que, como veremos, será una cuestión relevante
para la interpretación de Eureka, cuya validez como
enunciación de una teoría cosmogónica “seria” depende, en
gran medida, del grado de “fiabilidad” que otorguemos a su
narrador. Igualmente, consideraremos algún acercamiento a
la obra de Poe desde el punto de vista de los llamados
“estudios culturales”, por concernir a cuestiones como el
fondo “orientalista” de “Tamerlane” y “Al Aaraaf” y su
posible significación en una época —el siglo XIX
norteamericano— de expansión colonial y conflicto racial.
Comentaremos también algunos enfoques de la obra de Poe
desde la perspectiva de los estudios de género, relevantes a
la hora de situar algunas cuestiones pertinentes a nuestra
exposición, tales como la “deconstru[cción] de la Mujer”
(Pedraza 2004, 147) y su reducción a “hipertexto” (Person
en Kennedy 2001, 145) o haz de rasgos abstractos, cuya
formulación más acabada es la afirmación de que “la
muerte de una mujer bella es el asunto más poético del
mundo” (Poe 1902, XIV, 193), hecha en el contexto de la
poética específicamente antirromántica desarrollada en el
ensayo “The Philosophy of Composition”.

Los capítulos siguientes —III y IV— analizarán con detalle
la forma y el fondo de los dos poemas “largos”.
Analizaremos la impronta byroniana sobre el primero, y el
peso de ésta en el tratamiento que Poe dará a los
elementos autobiográficos presentes en el mismo.
Discutiremos también la estructura dialógica del poema,
concebido en primer término como una “confesión” que el
pagano Tamerlán dirige a un inexplicable fraile de
procedencia también netamente byroniana; lo que, como



veremos, nos permitirá relacionar la problemática posición
del narrador del poema con el estatus de otros narradores
intradiegéticos en posteriores relatos del autor, y plantear la
cuestión esencial de la fiabilidad de esos narradores,
aspecto crucial que afecta, como ya hemos anticipado, no
sólo a los relatos propiamente dichos, sino incluso a algunos
ensayos en los que aparentemente Poe habla en nombre
propio. En un breve excurso, analizaremos también la
posición del interlocutor secundario del monólogo de
Tamerlán: la amada a la que el protagonista/narrador del
poema interpela esporádicamente, y cuyo carácter elusivo
—que pondremos en relación con el de las destinatarias de
otros poemas “con nombre” dirigidos a diversas figuras
femeninas— nos permitirá pormenorizar la estrategia de
despersonalización a la que Poe somete a sus interlocutoras
en general. Veremos también cómo incluso el nombre e
identidad del propio narrador/protagonista es puesto en
cuestión, y con él el estatus del contenido autobiográfico del
poema; cuyo desarrollo, como estableceremos en las
conclusiones parciales de este capítulo, no alcanzará la fase
“apocalíptica” —por lo que tiene de reconocimiento de una
revelación— en la que el poeta maduro en trance de
reflexión autobiográfica reconoce la diferencia nítida entre
la capacidad imaginativa del niño que fue y su ambigua
situación presente, en la que la conciencia de haber poseído
esa capacidad convive con la lúcida aceptación de su
pérdida, tal como sucede en los poemas autobiográficos de
Wordsworth.

“Al Aaraaf” responde en parte al propósito declarado de
Poe de resolver esas aporías. Intentado y fracasado el
poema autobiográfico de estirpe byroniana, el poeta
probará la fantasía visionaria, más en la estela exótica y
orientalista de Thomas Moore —un poeta muy popular
entonces en los Estados Unidos— que en la ambiciosa
aspiración imaginativa de Shelley, por ejemplo. Pero lo
verdaderamente interesante de “Al Aaraaf”, de cara a


