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Editorische Notiz

Grundlage der vorliegenden Ubersetzung ist die 1995 im
Verlag Einaudi erschienene, von Ferruccio Cecco
herausgegebene Ausgabe I Malavoglia. Testo critico, die
wiederum auf der 1881 im Verlag Treves, Mailand,
publizierten Erstausgabe des Romans beruht. Ceccos
Edition enthalt eine Einfuhrung, eine Chronologie zu
Vergas Leben und Werk, eine umfangreiche Bibliographie
sowie ausfuhrliche FulSnoten. Besonders hervorzuheben ist
Leo Spitzers Aufsatz »Loriginalita della narrazione nei
Malavoglia« (erstmals in Belfagor, 31. 1. 1956), in dem der
beruhmte osterreichische Romanist sich mit der »choralen
Rede« und dem Stilmittel der erlebten Rede beschaftigt.
Zum Anhang gehoren ein in der italienischen Erstausgabe
nicht enthaltenes Vorwort von Verga, seine Notizen zum
Verlauf der Handlung und zur Charakterisierung der
Personen, ein Register der in den Fulsnoten kommentierten
Begriffe und ein Verzeichnis der 295 im Text erscheinenden
Sprichworter.

Die erste deutsche Ausgabe erschien 1940 in Dresden im
Wilhelm Heyne Verlag in der Ubertragung von Charlotte
Sauer. Unter dem Titel Die Malavoglias: Eine sizilianische
Dorfgeschichte publizierte 1953 der Aufbau Verlag in
Berlin eine Ubersetzung von Ruth Macchi. Die erstmals
1945 in der Buchergilde Gutenberg in Zurich erschienene
Ubersetzung von René Konig wurde bis in die spéaten
achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts mehrfach von
verschiedenen Verlagen wiederaufgelegt.



Kapitel 1

Fruher einmal hatte es so viele Malavoglia gegeben wie
Steine auf der alten Stralse nach Trezza; es gab sogar
welche in Ognina und in Aci Castello, lauter gute,
rechtschaffene Fischersleute, ganz im Gegensatz zu dem,
was der Spitzname hatte vermuten lassen, wie es Brauch
ist. Eigentlich hielSen sie Toscano, so stand es im
Kirchenbuch, doch das hatte nichts zu bedeuten, denn seit
Urzeiten kannte man sie, Vater wie Sohne, in Ognina, in
Trezza und in Aci Castello als die Malavoglia, Leute, die
immer ein Boot auf dem Meer und Dachziegel an der Sonne
gehabt hatten. Jetzt lebten in Trezza nur noch die
Malavoglia von Padron ’‘Ntoni, die vom Haus mit dem
Mispelbaum, deren Boot, die Provvidenza, auf dem Kies
unterhalb vom Waschhaus vertaut war, neben der Concetta
von Onkel Cola und dem Boot von Padron Fortunato
Cipolla.

Die Sturme, die die anderen Malavoglia uberallhin
zerstreut hatten, waren uber das Haus mit dem
Mispelbaum und das unter dem Waschhaus vertaute Boot
hinweggegangen, ohne grofseren Schaden anzurichten, und
um dieses Wunder zu erklaren, pflegte Padron 'Ntoni eine
Faust zu machen - eine Faust wie aus Nussbaumholz - und
zu sagen: »Beim Rudern mussen sich die funf Finger
gegenseitig helfen.«

Er sagte auch: »Die Menschen sind wie die Finger einer
Hand: Der Daumen muss ein Daumen sein und der kleine
Finger ein kleiner Finger.«

Und tatsachlich war es mit der kleinen Familie von
Padron 'Ntoni wie mit den Fingern einer Hand. Zuerst kam
er selbst, der Daumen, er bestimmte, was zu tun war; dann
sein Sohn Bastiano, genannt Bastianazzo, weil er grols und
stark war wie der San Cristoforo, der unter den Arkaden
des Fischmarkts in der Stadt abgebildet war, und so grofs



und stark er auch war, gehorchte er doch aufs Wort, und er
hatte sich nicht die Nase geputzt, wenn sein Vater ihm
nicht gesagt hatte: »Putz dir die Nase!«, und so hatte er
auch die Longa geheiratet, als man ihm gesagt hatte:
»Nimm sie.« Nach ihm kam die Longa, eine kleine Frau, die
webte, Sardellen einsalzte, Kinder zur Welt brachte, eben
eine gute Hausfrau; schliefSlich die Enkel, dem Alter nach:
‘Ntoni, der Alteste, ein Tagedieb von zwanzig Jahren, der
sich noch immer hin und wieder eine Ohrfeige vom
GrolRvater holte und manchmal auch einen Fulstritt etwas
tiefer, damit das Gleichgewicht wiederhergestellt wurde,
wenn die Ohrfeige zu heftig gewesen war; Luca, »der mehr
Verstand hatte als der Altere«, wie der GroRRvater oft sagte;
Mena, Filomena, auch genannt Sant’Agata, weil sie immer
am Webstuhl sal3, und es heilst ja: »Die Frau am Webstuhl,
das Huhn im Stall, die Rotbarbe im Meer«; Alessi, Alessio,
eine kleine Rotznase, ganz der GrofSvater!, und Lia,
Rosalia, noch nicht Fisch und noch nicht Fleisch. Wenn sie
sonntags hintereinander in die Kirche kamen, sah es aus
wie eine Prozession.

Padron ’'Ntoni kannte manche Redensarten und
Sprichworter, die er von den Alten gehort hatte, »denn das
Wort der Alten spricht immer wahr«: »Kein Boot fahrt ohne
Steuermann.« »Will man Papst werden, muss man erst
Sakristan sein.« Oder: »Bleib bei dem, was du gelernt hast,
wirst du auch nicht reich dabei, hast du doch zu leben.«
»Sei zufrieden mit dem, was dein Vater gemacht hat, so
wirst du zumindest kein Spitzbub.« Und er kannte noch
mehr solcher Lebensweisheiten.

Deshalb gedieh das Haus mit dem Mispelbaum, und
Padron 'Ntoni galt als vernunftiger Kopf, weshalb man ihn
in Trezza zum Gemeinderat gewahlt hatte, wenn nicht der
Sekretar Don Silvestro, ein rechter Schlaumeier,
herumerzahlt hatte, der sei ein Ewiggestriger, ein
Erzreaktionar von dem Schlag, der die Bourbonen
verteidigte, und setze sich heimlich fur die Ruckkehr



Franceschellos ein, damit er im Dorf den Herrn spielen
konnte, so wie er es im eigenen Haus tat.

Dabei kannte Padron 'Ntoni Franceschello nicht einmal
vom Sehen, er kummerte sich um seine eigenen
Angelegenheiten und pflegte zu sagen: »Wer fur sein Haus
verantwortlich ist, der kann nicht schlafen, wann er will,
denn: Wer befiehlt, der muss Rechenschaft ablegen.«

Im Dezember 1863 war ’'Ntoni, der alteste Enkel, zur
Marine einberufen worden. Damals war Padron '‘Ntoni zu
den Notabeln des Dorfs gelaufen, denn sie sind diejenigen,
die einem helfen konnen. Doch Don Giammaria, der
Pfarrer, hatte gesagt, es geschehe ihm ganz recht, und das
sei das Ergebnis dieser teuflischen Revolution, bei der sie
die Trikolore am Kirchturm aufgehangt hatten. Hingegen
lachte Don Franco, der Apotheker, in seinen langen Bart
und schwor ihm handereibend, wenn sie es schafften, ein
Stuck Republik einzufuhren, wurden alle, die die
Einberufung und die Erhebung der Steuern betrieben, mit
Fuldtritten in den Hintern davongejagt, und Berufssoldaten
werde es keine mehr geben, sondern alle miteinander
wurden, wenn notig, in den Krieg ziehen. Da flehte ihn
Padron 'Ntoni an, er solle sich doch um der Liebe Christi
willen mit der Republik beeilen, bevor sein Enkel ‘Ntoni
einrucken musse, so als hatte Don Franco das in seiner
Hand, bis der Apotheker wutend wurde. Beim Anhoren
dieser Reden lachte sich Don  Silvestro, der
Gemeindesekretar, schief und sagte schliefSlich, wenn man
dieser und jener Person, die er kenne, diskret ein
Summchen zustecken wurde, konnte man schon
irgendeinen Makel an seinem Enkel finden, sodass er
zuruckgestellt wurde. Leider Gottes war der Junge solide
gebaut, so wie es noch heute in Aci Trezza die Regel ist.
Und als der Militararzt dieses Prachtstuck von einem
jungen Mann vor sich sah, sagte er zu ihm, sein einziger
Makel sei, dass er wie eine Saule auf seinen riesigen FulSen
stehe, die aussahen wie die breiten Blatter des



Feigenkaktus; aber FulSe, die aussehen wie die Blatter
eines Feigenkaktus, taugen an manchen schlimmen Tagen
auf der Brucke eines Kreuzers besser als enge Stiefel; und
deshalb holten sie 'Ntoni, ohne auch nur »Gestatten!« zu
sagen. Als die Rekruten in die Kaserne gebracht wurden,
trabte die Longa keuchend neben den grofRen Schritten des
Sohnchens her und ermahnte ihn, stets das Amulett der
Madonna auf der Brust zu tragen und ihnen jedes Mal,
wenn ein Bekannter aus der Stadt zuruckkam, eine
Nachricht fur sie mitzugeben, das Geld furs Briefpapier
wurden sie ihm dann schicken.

Der GrolSvater schwieg, weil er ein Mann war; doch auch
er spurte einen Klof5 in der Kehle, und er vermied es, die
Schwiegertochter anzusehen, fast als sei er wutend auf sie.
So kehrten sie nach Aci Trezza zuruck, schweigend und mit
gesenktem Kopf. Bastianazzo, der sich beeilt hatte, um die
Segel der Provvidenza zu bergen, und dann am Anfang der
Stralse auf sie wartete, traute sich nicht, den Mund
aufzumachen, als er sie so trubselig und mit den Schuhen
in der Hand auftauchen sah, und ging mit ihnen nach
Hause. Die Longa zog sich sofort in die Kuche zuruck, als
hatte sie es eilig, mit den alten Topfen und Pfannen allein
zu sein, und Padron 'Ntoni sagte zu seinem Sohn: »Geh und
sag was zu ihr, der Armen, sie kann nicht mehr. «

Am darauffolgenden Tag gingen alle zum Bahnhof von Aci
Castello, um die Kolonne der Rekruten vorbeimarschieren
zu sehen, die nach Messina fuhren, und warteten uber eine
Stunde lang hinter dem Zaun, eingezwangt in der Menge.
SchliefSlich kam der Zug, und man sah all die jungen
Manner, die mit den Armen fuchtelten und den Kopf zum
Fenster hinausstreckten, wie die Ochsen, wenn man sie
zum Markt bringt. Es wurde gesungen, gelacht und
gelarmt, dass man hatte meinen konnen, auf dem Fest von
Trecastagni zu sein, und in dem Gedrange und dem Trubel
vergals man sogar die Beklemmung des Herzens, die man
zuvor gespurt hatte.



»Addio, '‘Ntoni!« »Addio, Mama!« »Addio, vergiss uns
nicht! Vergiss uns nicht!l« Ganz in der Nahe, am
Strallenrand, stand Sara, die Tochter von Comare Tudda,
und schnitt Gras fur das Kalb; aber Comare Venera
Zuppidda ging umher und munkelte, das Madchen sei
gekommen, um von 'Ntoni, dem Enkel von Padron 'Ntoni,
mit dem sie sich oft von der Mauer des Gartchens aus
unterhalten hatte, Abschied zu nehmen, mit eigenen Augen
hatte sie die beiden gesehen, die Wurmer sollten sie
fressen, wenn das nicht stimmte. Fest stand, dass 'Ntoni
Sara zuwinkte, und sie blieb mit der Sichel in der Hand
stehen, bis der Zug sich in Bewegung setzte. Der Longa
kam es vor, als hatte man ihr diesen Abschiedsgruls
gestohlen, und noch lange danach drehte sie Sara, der
Tochter von Comare Tudda, wann immer sie sie auf der
Piazza oder am Waschhaus traf, den Rucken zu.

Dann war der Zug abgefahren unter Pfiffen und Getose,
und Lieder und Abschiedsrufe gingen darin unter. Und
nachdem sich die Neugierigen zerstreut hatten, blieben nur
noch ein paar Weiblein und einige arme Teufel zuruck, die
sich an den Zaunlatten festhielten, ohne zu wissen, warum.
Dann verzogen auch sie sich allmahlich, und Padron 'Ntoni,
der ahnte, dass seiner Schwiegertochter ein Dbitterer
Geschmack im Mund zuruckgeblieben war, spendierte ihr
Zitronenwasser fur zwei Centesimi.

Comare Venera Zuppidda sagte als Trost zu der Longa:
»Findet Euch damit ab, funf Jahre lang musst Ihr jetzt so
tun, als ware Euer Sohn gestorben, und Ihr durft nicht
mehr an ihn denken.«

Dennoch dachten sie standig an ihn im Haus mit dem
Mispelbaum, entweder weil der Longa tagtaglich beim
Tischdecken ein bestimmter Teller in die Hande geriet oder
wenn ein Knoten ins Tau geknupft werden musste, worauf
sich 'Ntoni besser als alle anderen verstand, oder wenn
man ein Seil so fest wie eine Geigensaite spannen musste
oder so straffen, dass man eigentlich eine Winde gebraucht



hatte. Der Grolsvater keuchte oh und ach und rief
zwischendurch: »Jetzt konnte man 'Ntoni brauchen« oder
»Glaubt ihr denn, ich hatte so viel Kraft wie der Junge?«
Die Mutter dachte, wahrend sie den Kamm am Webstuhl
zuruckschlug - eins! zwei! drei! -, an das Rattern der
Lokomotive, die ihr den Sohn mitgenommen hatte, und sie
spurte es noch in ihrem Herzen, eine grofle Verwirrung,
und es klopfte noch in ihrer Brust: eins! zwei! drei!

Der GrolSvater hatte wiederum sonderbare Argumente,
um sich und die anderen zu trosten: »Uberhaupt, was soll
ich euch sagen? Dem Jungen wird es guttun, wenn er ein
bisschen den Soldaten spielt; er hat lieber seine zwei Arme
sonntags spazieren getragen als sich damit sein Brot
verdient.«

Oder er sagte: »Wenn er erst von dem salzigen Brot
probiert hat, das man anderswo isst, wird er sich nicht
mehr uber das Essen daheim beschweren.«

SchliefSlich kam aus Neapel der erste Brief von '‘Ntoni
und versetzte die ganze Nachbarschaft in Aufruhr. Er
schrieb, die Frauen in dieser Gegend fegten die StralSe in
ihren seidenen Rocken, an der Mole fuhrte man Stucke mit
Pulcinella auf und verkaufte eine Pizza, wie sie die
besseren Leute alsen, um zwei Centesimi, ohne Geld konnte
man nicht leben, es war nicht wie in Trezza, wo man gar
nicht wusste, wie man einen Baiocco ausgeben sollte,
auller man ging ins Wirtshaus der Santuzza.

»Schicken wir ihm Geld, dem Vielfrals, damit er sich eine
Pizza kaufen kann«, brummte Padron ’‘Ntoni. »Er kann
nichts dafur, so ist er eben. Wie ein Kabeljau, der auch
noch nach einem rostigen Nagel schnappt. Hatte ich ihn
bei der Taufe nicht auf den eigenen Armen gehalten, wurde
ich meinen, dass ihm Don Giammaria nicht Salz, sondern
Zucker in den Mund gegeben hat.«

Wenn Sara, die Tochter von Comare Tudda, im
Waschhaus dabei war, sagte die Mangiacarrubbe: »Ist doch
klar! Die Frauen in den seidenen Rocken haben



ausgerechnet auf 'Ntoni von Padron 'Ntoni gewartet, um
sich ihn zu angeln. So eine Gurke haben sie dort droben
noch nie gesehen!«

Die anderen hielten sich die Seiten vor Lachen, und von
da an nannten ihn die boshaften Madchen nur noch die
Gurke.

'Ntoni hatte auch sein Bild geschickt, alle Madchen vom
Waschhaus hatten es gesehen, als die Sara von Comare
Tudda es wunter der Schurze von Hand zu Hand
weiterreichte, und die Mangiacarrubbe platzte schier vor
Eifersucht. Er sah aus wie der leibhaftige Erzengel
Michael, mit diesen beiden Fulsen auf einem Teppich und
diesem Vorhang uber dem Kopf, wie bei der Madonna von
Ognina, so schon, so schmuck und herausgeputzt, dass ihn
die eigene Mutter kaum wiedererkannte; und die arme
Longa konnte sich nicht sattsehen an dem Teppich und dem
Vorhang und der Saule, an die sich ihr Sohn kerzengerade
lehnte, wahrend er mit der einen Hand die Lehne eines
schonen Sessels beruhrte; und sie dankte Gott und allen
Heiligen, dass sie ihren Sohn unter all diesen kostbaren
Dingen hingestellt hatten. Sie platzierte das Portrat auf die
Kommode, unter die Glasglocke mit dem Guten Hirten - um
dort das Avemaria zu beten, behauptete die Zuppidda - und
glaubte wohl, einen Schatz auf der Kommode zu haben,
dabei hatte doch Schwester Mariangela, die Santuzza, auch
einen, ganz genau so einen, wer wollte, konnte ihn sich
ansehen, den hatte ihr Compare Mariano Cinghialenta
geschenkt, und sie bewahrte ihn am Tresen des
Wirtshauses auf, hinter den Glasern.

Doch nach einiger Zeit hatte ‘Ntoni einen Kameraden
aufgetan, der lesen und schreiben konnte, und er liel$ sich
uber das schreckliche Leben an Bord aus und beklagte sich
uber die strenge Disziplin, die Vorgesetzten, den
verkochten Reis und die engen Stiefel. »Der Brief war nicht
die zwanzig Centesimi furs Porto wert«, schimpfte Padron
‘Ntoni. Die Longa argerte sich uber das Gekritzel, das



aussah wie Angelhaken fur Mondfische und nichts Gutes
verhiels. Bastianazzo schuttelte missbilligend den Kopf, und
ware es nach ihm gegangen, dann hatte er immer nur von
lustigen Sachen geschrieben, damit die andern etwas zum
Lachen hatten, auf dem Papier hier - und er deutete darauf
mit einem Finger, so kraftig wie der Pflock, der in die
Rudergabel gesteckt wird -, allein schon aus Mitleid mit
der Longa, der Armen, die keine Ruhe fand und
umherschlich wie eine Katze, der man die Jungen
weggenommen hat. Padron ’‘Ntoni ging heimlich zum
Apotheker, um sich den Brief vorlesen zu lassen, und dann
zu Don Giammaria von der Gegenpartei, um zweierlei
Glocken zu horen, und als er sich uberzeugt hatte, dass das
wirklich alles so dastand, wiederholte er zusammen mit
Bastianazzo und dessen Frau: »Ich hab euch doch gesagt,
der Junge hatte reich auf die Welt kommen sollen, so wie
der Sohn von Padron Cipolla, dann konnte er sich am
Bauch kratzen und die Hande in den Schol legen.«

Aber es war ein schlechtes Jahr, und den Fisch musste
man praktisch verschenken, jetzt, WO die
Christenmenschen gelernt hatten, wie die Turken auch am
Freitag Fleisch zu essen. Aulserdem reichten die Arme der
Manner, die daheim geblieben waren, nicht mehr aus, das
Boot zu fuhren, und manchmal musste man Menico, den
Sohn der Locca, oder jemand anders tageweise anheuern.
Der Konig holte sich die jungen Manner zum Militardienst,
sobald sie imstande waren, sich ihr Brot zu verdienen, doch
solange sie der Familie zur Last fielen, musste man sie
aufziehen, bis sie dann Soldaten wurden. Und es war auch
zu bedenken, dass Mena schon bald siebzehn wurde und
die jungen Manner sich nach ihr umdrehten, wenn sie zur
Messe ging. »Der Mann ist die Flamme, die Frau der
Docht: Dann kommt der Teufel und blast.« Deshalb musste
man sich mit allen Mitteln helfen, um das Boot auf dem
Wasser zu halten, das zum Haus mit dem Mispelbaum
gehorte.



Padron 'Ntoni hatte sich daher mit dem Onkel Crocifisso
Campana di legno ein Geschaft ausgedacht: Auf Kredit
wollte er Lupinen kaufen und dann in Riposto
weiterverkaufen, wo ein Schiff aus Triest, hatte Compare
Cinghialenta gesagt, Fracht aufnehmen sollte. Eigentlich
waren die Lupinen schon ein bisschen verdorben, doch es
gab keine anderen in Trezza, und Campana di legno, dieser
alte Fuchs, wusste auch, dass die Provvidenza ganz nutzlos
Sonne und Wasser ausgesetzt war, dort am Waschhaus, wo
sie vertaut war, ohne irgendetwas einzubringen. Deshalb
stellte er sich dumm. »Wenn es Euch nicht passt, lasst es
bleiben! Aber ich kann sie Euch nicht um einen einzigen
Centesimo weniger verkaufen, ganz ehrlich, schlielSlich
muss ich mich vor dem Herrgott verantworten.« Und dabei
wiegte er den Kopf, sodass er tatsachlich aussah wie eine
Glocke ohne Kloppel. Dieses Gesprach fuhrten sie vor dem
Portal der Kirche von Ognina, am ersten Sonntag im
September, dem Fest der Madonna, bei dem alle
Nachbardorfer mitmachten. Auch Compare Agostino
Piedipapera war dabei, der es mit seinen Witzeleien
fertigbrachte, dass sie sich auf zwei Unzen und zehn Tari
pro Salma einigten, die in soundso vielen Monatsraten
abzubezahlen waren. Beim Onkel Crocifisso war es immer
so, man musste ihn mit Gewalt dazu bringen, dass er
zustimmte, wie Peppinino, weil er die verfluchte Unart
hatte, nicht nein sagen zu konnen. »Ihr konnt einfach nicht
nein sagen, selbst wenn es besser fur Euch ware«, sagte
Piedipapera und grinste. »Ihr seid wie die ...«, und er
sagte, wie wer.

Als die Longa von dem Geschaft mit den Lupinen erfuhr,
nach dem Abendessen, wahrend man sich, die Ellbogen auf
dem Tischtuch, noch unterhielt, blieb ihr der Mund offen
stehen, als ware ihr diese grof’e Summe von vierzig Unzen
auf den Magen geschlagen. Aber die Frauen haben ein
kleines Herz, und Padron 'Ntoni musste ihr erklaren, wenn
das Geschaft gut lief, gab es Brot fur den Winter und



Ohrringe fur Mena, und Bastiano wurde mit Menico, dem
Sohn der Locca, innerhalb einer Woche nach Riposto und
zuruck fahren konnen. Bastiano schnauzte indessen die
Kerze und sagte nichts. So wurde das Geschaft mit den
Lupinen und die Fahrt mit der Provvidenza beschlossen,
dem altesten Boot im ganzen Dorf, das aber den
gluckverheilSenden Namen trug. Maruzza war immer noch
schwer ums Herz, doch sie machte den Mund nicht auf,
denn es ging sie nichts an, und still und leise machte sie
sich daran, das Boot herzurichten und alles, was fur die
Fahrt notig war, das frische Brot, den Krug mit dem O], die
Zwiebeln, den mit Leder gefutterten Mantel, und alles
wurde unter der Bank und in der Seekiste verstaut.

Die Manner hatten sich den ganzen Tag mit Onkel
Crocifissso gestritten, diesem Wucherer, der ihnen die
Katze im Sack verkauft hatte, denn die Lupinen waren
verdorben. Campana di legno sagte, er wisse bei Gott von
nichts! »Vertrag ist Vertrag.« Er verkaufe doch nicht sein
Seelenheil. Und Piedipapera tobte und fluchte wie ein
Besessener, damit der Handel doch noch zustande kam, er
schwor hoch und heilig, noch nie sei ihm so etwas
untergekommen; und er steckte die Hande in die
aufgehauften Lupinen, hob sie in die Hohe und rief Gott
und die Madonna als Zeugen an. SchliefSlich machte er, rot
im Gesicht, verschwitzt und vollig aulser sich, einen
verzweifelten Vorschlag, schleuderte ihn dem verstorten
Onkel Crocifisso und den Malavoglia, die mit den Sacken in
der Hand da standen, ins Gesicht: »Da! Dann zahlt eben an
Weihnachten statt in Monatsraten, und ihr spart einen Tari
pro Salma! Und jetzt Schluss damit, zum Teufel!« Und er
begann, die Sacke zu fullen: »In Gottes Namen, der erste
Sack!«

Die Provvidenza legte am Samstag gegen Abend ab, und
es war wohl nach dem Ave-Maria-Lauten, auch wenn man
die Glocke nicht gehort hatte, denn Mastro Cirino, der
Sakristan, hatte Don Silvestro, dem Gemeindesekretar, ein



Paar neuer Stiefel bringen mussen. Um diese Zeit tauchten
die Madchen wie ein Schwarm Spatzen am Brunnen auf,
und der Abendstern leuchtete bereits schon wie eine an der
Rahe der Provvidenza aufgehangte Laterne. Maruzza stand
mit dem kleinen Madchen auf dem Arm stumm am Ufer,
wahrend ihr Mann die Segel setzte und die Provvidenza wie
eine Ente auf den Wellen schaukelte, die sich an den
Fariglioni brachen. »Blast der Schirokko von Suden und die
Tramontana von Nord, segelst du sicher an deinen Ort,
sagte Padron 'Ntoni vom Ufer her und schaute hoch zum
schwarz umwolkten Berg.

Menico, der Sohn der Locca, der zusammen mit
Bastianazzo im Boot saly, rief etwas, was aber das Meer
ubertonte. »Er sagt, das Geld sollt ihr seiner Mutter, der
Locca, schicken, weil sein Bruder keine Arbeit hat«, fugte
Bastianazzo hinzu, und das waren die letzten Worte, die
man von ihm horte.



Kapitel 2

Im ganzen Dorf sprach man von nichts anderem als von
dem Geschaft mit den Lupinen, und als die Longa mit Lia
auf dem Arm nach Hause zuruckkehrte, traten die
Nachbarinnen vor die Turen, um sie vorbeigehen zu sehen.

»Ein Bombengeschaft«, schrie Piedipapera, als er mit
seinem krummen Bein Padron ‘Ntoni hinterherhinkte, der
sich auf die Stufen vor der Kirche gesetzt hatte, neben
Padron Fortunato Cipolla und den Bruder von Menico, Sohn
der Locca, die ein wenig frische Luft schnappten. »Onkel
Crocifisso hat gebrullt, als wollte man ihm die
Schwungfedern ausreilSen, aber das muss einen nicht
kummern, denn er hat ja jede Menge Federn, der Alte.«
»Ja, das war ein schones Stuck Arbeit! Davon konnt auch
Ihr ein Lied singen, Padron 'Ntoni!« Aber fur Padron 'Ntoni
hatte er sich vom Fariglione hinuntergesturzt, bei Gott, auf
ihn horte Onkel Crocifisso, denn er, Piedipapera, war der
Schopfloffel im Topf, einem groflen Topf, in dem uber
zweihundert Unzen im Jahr schmorten! Ohne ihn hatte sich
Campana di legno nicht einmal die Nase putzen konnen.

Als der Sohn der Locca von den Reichtumern seines
Onkels reden horte, der als Bruder der Locca sein echter
Onkel war, empfand er plotzlich eine grofSe Zuneigung
gegenuber der Sippe.

»Wir sind Verwandte«, wiederholte er. »Wenn ich im
Taglohn fur ihn arbeite, gibt er mir nur den halben Lohn
und keinen Wein, weil wir verwandt sind.«

Piedipapera lachte hohnisch.

»Das tut er nur zu deinem Besten, damit du dich nicht
betrinkst und damit du mehr erbst, wenn er krepiert.«

Compare Piedipapera sprach gern schlecht uber den
einen oder anderen, wie es ihm gerade einfiel, doch es kam
so von Herzen und er war dabei so ohne Arg, dass niemand
sich daruber aufregte.



»Mastro Filippo ist schon zweimal am Wirtshaus
vorbeigegangenc, sagte er zum Beispiel, »und er wartet auf
ein Zeichen von der Santuzza, sie im Stall zu treffen, wo sie
dann gemeinsam den heiligen Rosenkranz beten.«

Oder er sagte zum Sohn der Locca: »Dein Onkel
Crocifisso versucht, deiner Base, der Vespa, ihr Grundstuck
abzuluchsen; er will ihr nur die Halfte von dem bezahlen,
was es wert ist, und lasst durchblicken, dass er sie heiraten
will. Wenn es der Vespa aber gelingt, sich etwas anderes
stehlen zu lassen, dann kannst du die Hoffnung auf eine
Erbschaft fahrenlassen und verlierst das Geld und den
Wein, den er dir nicht gegeben hat.«

Dann fingen sie an zu streiten, denn Padron ’‘Ntoni
erklarte, Onkel Crocifisso sei ja schlielSlich ein
Christenmensch und nicht so ubergeschnappt, dass er die
Tochter seines Bruders heiraten wolle.

»Was haben Christenmenschen und Turken damit zu
tun?«, konterte Piedipapera. »Er ist verruckt, wollt Ihr
damit sagen. Er ist stinkreich, aber die Vespa hat nichts
auller diesem Grundstuck, das so grofS ist wie ein
Taschentuch.«

»Mir braucht Thr das nicht zu sagen, ich hab ja genau
daneben meinen Weinberg«, sagte darauf Padron Cipolla
und plusterte sich auf wie ein Truthahn.

»Das nennt Thr Weinberg, diese vier Feigenkakteen?«,
erwiderte Piedipapera.

»Die Reben wachsen zwischen den Feigenkakteen, und
wenn uns San Francesco einen ordentlichen Regen schickt,
werdet Thr schon sehen, was fur einen Most das gibt. Heute
war es bei Sonnenuntergang bewolkt - Wasser oder Wind. «

»Ist es bei Sonnenuntergang bewolkt, kommt der Wind
von Westen«, erganzte Padron 'Ntoni.

Piedipapera konnte Padron Cipolla, diesen Besserwisser,
nicht ausstehen; blolS weil er reich war, glaubte er alles zu
wissen und wollte denen, die kein Geld hatten, jeden
Unsinn einreden.



»Der eine mag’s gekocht, der andere roh«, erklarte er.
»Padron Cipolla hofft auf Regen fur seine Rebstocke und
Ihr auf den Westwind fur die Provvidenza. Thr kennt doch
das Sprichwort: Der frische Wind krauselt die Wellen.
Heute Abend sieht man die Sterne, und um Mitternacht
schlagt der Wind um: Habt Ihr den Windsto8 gerade
gemerkt?«

Auf der Stralle horte man langsam Karren vorbeifahren.

»Tag und Nacht, immer sind Menschen auf der Welt
unterwegs«, bemerkte dann Compare Cipolla.

Und nun, da weder Meer noch Land zu sehen war, schien
es, als gabe es auf der Welt nur noch Trezza, und jeder
fragte sich, wohin diese Karren um diese Zeit fahren
mochten.

»Vor Mitternacht wird die Provvidenza den Capo dei
Mulini umrundet haben«, sagte Padron °'Ntoni, »und der
auffrischende Wind kann sie dann nicht mehr storen.«

Padron ’‘Ntoni dachte an nichts anderes als an die
Provvidenza, und wenn er nicht von seinen
Angelegenheiten redete, sagte er gar nichts und stand bei
der Unterhaltung dabei wie ein Besenstiel.

»Ihr solltet Euch den Leuten von der Apotheke
anschlielSen«, sagte daher Piedipapera zu ihm. »Die reden
uber Gott und die Welt. Da wurdet auch Ihr eine gute Figur
machen! Hort Ihr, wie sie krakeelen?«

»Das ist Don Giammaria, der mit dem Apotheker
streitet«, sagte der Sohn der Locca.

Der Apotheker stand auf der Schwelle seines Ladens und
unterhielt sich im Freien mit dem Pfarrer und noch jemand
anders. Da er gebildet war, las er die Gazzetta und gab sie
den anderen zum Lesen, und er besald auch die Geschichte
der franzosischen Revolution, hatte sie in Reichweite unter
dem glasernen Morser. Also debattierte er zum Zeitvertreib
den ganzen Tag mit Don Giammaria, dem Pfarrer, bis sie
Gallenschmerzen davon bekamen; trotzdem hatten sie es
keinen Tag lang ohne einander ausgehalten. Wenn dann am



Samstag die Zeitung kam, ging Don Franco sogar so weit,
auf die Gefahr hin, von seiner Frau geschimpft zu werden,
die Kerze fur eine halbe, ja sogar eine ganze Stunde
anzuzunden, um seine Ideen zu verkunden, statt mit den
Huhnern ins Bett zu gehen, wie Compare Cipolla oder
Compare Malavoglia. Im Sommer brauchte er dann nicht
einmal die Kerze, man konnte unter der Tur stehen, im
Schein der Strallenlaterne, wenn Mastro Cirino sie
angezundet hatte, und manchmal kam Don Michele hinzu,
der Brigadiere von der Zollwache, und sogar Don Silvestro,
der Gemeindesekretar, blieb eine Weile bei ihnen stehen,
wenn er von seinen Rebstocken zuruckkehrte.

Dann rieb sich Don Franco die Hande und sagte, es sehe
aus wie ein kleines Parlament, pflanzte sich hinter dem
Ladentisch auf und kammte sich mit den Fingern den
langen Bart, mit einem gewissen schlauen Lacheln, als
wolle er jemanden zum Fruhstuck verspeisen; und
manchmal lielS er halblaut ein paar Andeutungen vor den
Zuhorern fallen, wobei er sich auf seinen kurzen Beinen in
die Hohe streckte, und man merkte ihm an, dass er sich fur
schlauer hielt als die anderen, weshalb Don Giammaria ihn
nicht ausstehen konnte und ihm wutschnaubend lateinische
Worter an den Kopf warf. Don Silvestro hingegen amusierte
sich, wenn er sah, wie sie sich aufregten um des Kaisers
Bart, weil es ja nicht das Geringste zu gewinnen gab;
jedenfalls wurde er nicht so wutend wie die beiden, und
deshalb, hie8 es im Dorf, besall er auch die schonsten
Acker von ganz Trezza - dabei war er einst barfuly
hierhergekommen, fugte Piedipapera hinzu. Er hetzte den
einen gegen den anderen auf und hielt sich gern den Bauch
vor Lachen, ha, ha, ha, was sich anhorte wie das Gackern
eines Huhns.

»Don Silvestro legt gerade ein Ei«, bemerkte der Sohn
der Locca.

»Don Silvestro legt goldene Eier, dort im Rathausc,
erwiderte Piedipapera.



»Hal«, stieS Padron Fortunato hervor, »dieser
Geizkragen! Comare Zuppidda hat ihm ihre Tochter nicht
geben wollen.«

»Das heilst, Mastro Turi Zuppiddu sind die Eier von
seinen eigenen Huhnern lieber«, antwortete Padron 'Ntoni.

Und Padron Cipolla nickte zustimmend.

»Gleich und gleich gesellt sich gern«, fugte Padron
Malavoglia hinzu.

Darauf wandte Piedipapera ein, wenn Don Silvestro sich
begnugt hatte, sich zu seinesgleichen zu gesellen, dann
hatte er jetzt die Hacke in der Hand und nicht die Feder.

»Wurdet Thr ihm Eure Enkelin Mena geben?«, fragte
schliefSlich Padron Cipolla, an Padron 'Ntoni gewandt.

»Sie soll einen nehmen, der das gleiche Gewerbe treibt
wie ihr Vater.«

Padron Cipolla nickte weiter zustimmend, schliefSlich
hatte er mit Padron 'Ntoni schon angelegentlich daruber
gesprochen, dass Mena seinen Sohn Brasi heiraten sollte,
und wenn das Geschaft mit den Lupinen unter Dach und
Fach ware, konnte Mena ihre Mitgift bar bekommen, und
die Angelegenheit ware bald geregelt.

»Ein gut erzogenes Madchen ist wie ein gut gewebtes
Leinen«, sagte schlieSlich Padron Malavoglia, und Padron
Cipolla bestatigte, alle im Dorf wussten, dass die Longa
ihre Tochter gut erzogen habe, und wer immer um diese
Zeit die kleine Gasse entlangging und das Klappern ihres
Webstuhls horte, sagte, dass Comare Maruzza das Ol fir
die Lampe nicht verschwendete.

Gleich nachdem die Longa nach Hause gekommen war,
hatte sie das Licht angezundet und sich mit der Garnwinde
vors Haus gesetzt, um ein paar Spulen fur die Arbeit der
kommenden Woche herzurichten.

»Comare Mena sieht man nicht, aber man hort sie, Tag
und Nacht sitzt sie am Webstuhl, wie Sant’Agata«, sagten
die Nachbarinnen.



»Die Madchen mussen sich daran gewohnen«, erwiderte
Maruzza, »statt am Fenster zu stehen. Einer Frau, die am
Fenster steht, soll man keine schonen Augen machen.«

»Manche, die am Fenster standen, haben sich aber unter
all denen, die vorbeigingen, einen Mann geangeltg,
bemerkte Base Anna von der Haustur gegenuber.

Die Base Anna wusste, wovon sie sprach, denn ihr Sohn
Rocco, dieser Einfaltspinsel, hatte sich von den Rocken der
Mangiacarrubbe einfangen lassen, eine von der Sorte, die
immer frech am Fenster standen.

Als Comare Grazia Piedipapera horte, dass man sich auf
der Stralle unterhielt, trat auch sie unter die Tur, die
Schurze voller Bohnen, die sie auspulte, und regte sich auf
uber die Mause, die ihr den Sack durchlochert hatten wie
ein Sieb, so als hatten sie es mit Fleils getan und hatten so
viel Verstand wie ein Christenmensch. Dann beteiligten
sich auch die anderen am Gesprach, denn bei Maruzza
hatten sie schon grolsen Schaden angerichtet, die
verdammten Biester! Das ganze Haus der Base Anna
wimmelte von ihnen, seit die Katze gestorben war, ein
wahres Goldstuck, und sie war gestorben, weil Compare
Tino ihr einen Fulstritt verpasst hatte. »Die grauen Katzen
sind die besten zum Mausefangen, die finden sie noch in
einem Nadelohr.« Aber man durfte den Katzen nicht nachts
die Tur aufmachen, denn eine alte Frau aus Aci di
Sant’Antonio hatte man so umgebracht: Die Diebe hatten
ihr drei Tage davor die Katze gestohlen und sie dann
halbverhungert zuruckgebracht, und sie hatte vor der Tur
miaut; und die arme Frau brachte es nicht ubers Herz, das
Tierchen um diese Zeit auf der Stralle zu lassen, hatte
aufgesperrt, und so waren die Diebe ins Haus
eingedrungen. Heutzutage denken sich die Spitzbuben
alles mogliche aus, um ihre Gaunereien zu veruben; und in
Trezza sah man auf den Klippen Leute, die sich nie zuvor
dort hatten blicken lassen, unter dem Vorwand, angeln zu
wollen, und die lieSen dann bei Gelegenheit die zum



Trocknen ausgelegte Wasche mitgehen. Der armen
Nunziata hatten sie auf diese Weise ein neues Bettlaken
gestohlen. Das arme Madchen! Ausgerechnet sie zu
bestehlen, die sich abarbeitete, um all die kleinen
Geschwister zu futtern, die der Vater ihr aufgehalst hatte,
als er sie sitzenliels, um in Alexandria sein Gluck zu suchen!
Nunziata erging es nicht anders als der Base Anna,
nachdem der Mann gestorben war und ihr diese Schar
kleiner Kinder hinterlassen hatte, als Rocco, der Alteste,
ihr noch nicht einmal bis zu den Knien reichte. Und dann
hatte Base Anna diesen Nichtsnutz aufziehen mussen, blofs
damit sich ihn dann die Mangiacarrubbe einfing.

Mitten in diesem Gesprach tauchte die Zuppidda auf, die
Frau von Mastro Turi, dem Kalfaterer, die am Ende der
Stralse wohnte und immer ganz plotzlich erschien wie der
Teufel im Gebetbuch und sich einmischte, und niemand
wusste, woher sie auf einmal kam.

»Und uberhaupt«, schimpfte sie, »Euer Rocco hat Euch
auch nicht geholfen, und wenn er mal einen Baiocco
verdient hat, hat er ihn gleich wieder im Wirtshaus
vertrunken.«

Die Zuppidda wusste alles, was im Dorf passierte, und
man erzahlte sich, sie gehe zum Spionieren den ganzen Tag
barfuls herum unter dem Vorwand, sie musse ihre Spindel
hochhalten, damit sie nicht auf den Steinen klapperte. Sie
sagte stets die Wahrheit, wie das Heilige Evangelium, das
war ihr Laster, und deshalb behaupteten diejenigen, denen
es nicht gefiel, wenn man ihnen klipp und klar die Meinung
sagte, sie habe eine bose Zunge, die Geifer absondere.
»Bitterer Mund spuckt Galle.« Und sie hatte tatsachlich
einen bitteren Mund wegen ihrer Tochter, die sie noch
nicht unter die Haube hatte bringen konnen, weil die
Barbara so hochmiutig und ruppig war, und trotzdem hatte
sie ihr am liebsten den Sohn von Vittorio Emanuele
gegeben.



»Ein schlimmes Frauenzimmer, die Mangiacarrubbec,
fuhr die Zuppidda fort, »eine unverschamte Person, die das
ganze Dorf vor ihrem Fenster hat aufmarschieren lassen.
Einer Frau, die am Fenster steht, soll man keine schonen
Augen machen.« Und Vanni Pizzuto brachte ihr die
Kaktusfeigen als Geschenk, die er bei Massaro Filippo, dem
Gartner, gestohlen hatte, und sie alSen sie zusammen bei
den Reben unter dem Mandelbaum, das hatte sie mit
eigenen Augen gesehen.

Und als Peppi Naso, der Metzger, eifersuchtig auf
Compare Mariano Cinghialenta, den Fuhrmann, geworden
war, warf er der Mangiacarrubbe die Horner aller Ochsen,
die er geschlachtet hatte, vor die Haustur, sodass es hiels,
es seien die Horner, die ihm die Frau aufgesetzt habe.

Die Base Anna, dieses frohliche Herz, nahm die Sache
von der heiteren Seite. »Don Giammaria sagt, dass Ihr eine
Todsunde begeht, wenn Ihr schlecht uber Euren Nachsten
redet!«

»Don Giammaria sollte lieber seiner Schwester, Donna
Rosolina, die Leviten lesen«, erwiderte die Zuppidda,
»damit sie sich nicht wie ein junges Ding auffuhrt, wenn
Don Silvestro vorbeikommt oder Don Michele, der
Brigadiere; die will ja unbedingt heiraten, und das in ihrem
Alter und dick noch dazu, die Armste!«

»Es ist alles Gottes Wille!«, schloss Base Anna. »Als mein
Mann gestorben ist, war Rocco nicht grofSer als der
Spinnrocken hier, und seine Schwestern waren alle noch
junger. Habe ich mir deshalb den Schneid abkaufen lassen?
Gegen die Note wachst einem eine Hornhaut, und die
Tochter helfen einem auch bei der Arbeit. Sie werden es so
machen wie ich, und solange es Steine am Waschhaus gibt,
werden sie sich ihren Unterhalt verdienen konnen. Schaut
euch Nunziata an, sie hat inzwischen mehr Verstand als
eine alte Frau und schafft es, die Kleinen aufzuziehen, als
waren es ihre eigenen.«



»Wo bleibt eigentlich Nunziata? Sie hat sich noch gar
nicht blicken lassen«, fragte die Longa eine Schar
zerlumpter Kinder, die greinend vor dem Hauschen
gegenuber warteten und nun, als von der Schwester die
Rede war, im Chor zu plarren anfingen.

»Ich hab gesehen, wie sie zur Sciara hinaufging, um ein
paar Buschel Ginster zu pflucken, und Euer Alessi, der hat
sie begleitet«, antwortete Base Anna.

Die Kinder merkten auf, fingen dann gleichzeitig wieder
an zu greinen, und der GrolSte, der auf einem Steinbrocken
hockte, erklarte nach einer Weile: »Ich weils nicht, wo sie
ist.«

Die Nachbarinnen waren wie die Schnecken bei Regen
alle herausgekommen, und auf der ganzen Gasse horte
man von einer Haustur zur anderen ein bestandiges
Geplauder. Selbst das Fenster von Compare Alfio, der mit
dem Eselskarren, stand offen, und dichter Rauch von
Ginsterbuscheln zog heraus. Mena hatte ihren Webstuhl im
Stich gelassen und stand nun auch im Hof.

»Oh, Sant’Agatal!«, riefen ihr die Nachbarinnen frohlich
Zu.
»Denkt Ihr denn nicht daran, Eure Mena 2zu
verheiraten?«, fragte die Zuppidda leise Comare Maruzza.
»Sie wird doch an Ostern achtzehn, ich weils es, sie ist ja
auch im Jahr des Erdbebens geboren, wie meine Barbara.
Wer meine Tochter haben will, der muss zuerst einmal mir
gefallen.«

In diesem Augenblick horte man das Rascheln von
Zweigen auf der Gasse, und es kamen Alessi und Nunziata
an, die man unter den Bundeln von Ginster gar nicht sah,
so klein waren sie noch.

»He, Nunziata!«, riefen die Nachbarinnen. »Hast du nicht
Angst gehabt, um diese Zeit auf der Sciara?«

»Ich war ja dabei«, antwortete Alessi.

»Ich hab mich mit Comare Anna am Waschhaus
verspatet, und dann hatte ich kein Holz fur den Herd.«



Das Madchen zundete das Licht an und begann, rasch
alles fur das Abendessen vorzubereiten, wahrend die
kleinen Geschwister in dem Zimmerchen hinter ihr
herliefen wie die Kuken hinter der Glucke. Alessi hatte sein
Bundel abgelegt und sah von der Tur her aufmerksam zu,
die Hande in den Taschen.

»He, Nunziata!«, rief Mena von der Treppe her. »Komm
doch mal her, wenn du den Topf aufgesetzt hast.«

Nunziata uberlieS es Alessi, das Herdfeuer zu
uberwachen, lief zur Treppe und hockte sich neben
Sant’Agata, um Hand in Hand mit ihr die Ruhe zu
genielSen.

»Compare Alfio Mosca kocht gerade seine Bohneng,
bemerkte Nunziata nach einer Weile.

»Der Arme, ihm geht’s genau so wie dir! Ihr habt auch
keinen daheim, der euch das Essen zubereitet, wenn ihr
abends mude heimkommt.«

»Stimmt, und er kann sogar nahen und Wasche waschen
und flickt seine Hemden selber ...« Nunziata wusste genau,
was ihr Nachbar Alfio machte, und sie kannte sein Haus
wie die eigene Westentasche. »Bald holt er das Brennholz,
sagte sie, »dann kuimmert er sich um den Esel.« Man sah
das Licht im Hof oder unter dem Vordach. Sant’Agata
lachte, und Nunziata sagte, um eine richtige Frau zu sein,
fehle Compare Alfio nur noch die Schurze.

»Dann wird also seine Frau«, schloss Mena, »wenn er
heiratet, mit dem Eselskarren herumfahren, und er bleibt
daheim und zieht die Kinder auf. «

Auch die Mutter, die auf der Stralle zusammenstanden,
sprachen uber Alfio Mosca; selbst die Vespa schwore, den
wolle sie nicht zum Mann haben, sagte die Zuppidda, denn
die Vespa hatte ihr schones Grundstiuck, und wenn sie
heiraten wollte, wiurde sie keinen nehmen, der nur einen
Eselskarren besals. »Ein Karren ist wie eine Bahre«, sagt
das Sprichwort. »Sie hat ein Auge auf ihren Onkel
Campana di legno geworfen, diese durchtriebene Person!«



Die Madchen hingegen ergriffen die Partei von Mosca,
gegen diese hassliche Vespaccia; und Nunziata bedauerte
ihn, weil sie Compare Alfio verachteten, blolsS weil er arm
war und niemand auf der Welt hatte, und auf einmal sagte
sie zu Mena: »Wenn ich groler ware, wurde ich ihn
nehmen, wenn man ihn mir geben wurde.«

Auch Mena hatte etwas sagen wollen, redete aber
plotzlich von etwas anderem.

»Gehst du in die Stadt zu Allerseelen?«

»Nein, ich geh nicht, weil ich das Haus nicht allein lassen
kann.«

»Wir gehen hin, wenn das Geschaft mit den Lupinen
klappt; das hat der GrofSvater gesagt.«

Dann uberlegte sie und fugte hinzu: »Auch Compare Alfio
geht immer hin und verkauft seine Nusse.«

Und beide schwiegen und dachten an das Fest der Toten,
bei dem Compare Alfio seine Nusse verkaufte.

»Onkel Crocifisso, der sich immer so dumm stellt, wird
die Vespa in die Tasche stecken!«, fing Base Anna wieder
an.

»Darauf legt sie es doch an!«, antwortete prompt die
Zuppidda. »Die Vespa will ja gar nichts anderes, als dass er
sie in die Tasche steckt! Immer treibt sie sich bei ihm im
Haus herum, wie eine Katze, unter dem Vorwand, ihm
Leckerbissen zu bringen, und der Alte sagt nicht nein, erst
recht nicht, weil’s ihn nichts kostet. Sie mastet ihn wie ein
Schwein, bevor man es schlachtet. Ich sag’s euch, die
Vespa will unbedingt in seine Tasche schlupfen!«

Alle gaben nun ihre Meinung zu Onkel Crocifisso zum
Besten, der immer jammerte und klagte wie Christus
zwischen den Schachern, und dabei hatte er Geld wie Heu,
und die Zuppidda hatte einmal, als der Alte krank war, eine
grolse Kiste unter seinem Bett gesehen - riesengrols!

Der Longa lagen die vierzig Unzen, die sie fur die
Lupinen schuldeten, schwer im Magen, und sie wechselte
das Thema, denn Ohren horen selbst im Dunkeln, und man



konnte Onkel Crocifisso im Gesprach mit Don Giammaria
horen, wahrend sie die Piazza uberquerten, so nah, dass
die Zuppidda ihre Schmahreden gegen ihn unterbrechen
musste, um ihn zu grulSen.

Don Silvestro gackerte wie ein Huhn, und dieses Lachen
reizte den Apotheker, der im Ubrigen noch nie viel Geduld
gehabt hatte, die Geduld uberlieS er den Eseln und
denjenigen, die kein zweites Mal die Revolution machen
wollten.

»Naturlich, Geduld habt Ihr noch nie gehabt, Thr wusstet
ja auch gar nicht, wozu!«, schrie ihn Don Giammaria an.
Und Don Franco, der ein kleiner Mann war, wurde wutend
und bedachte den Pfarrer mit Schimpfworten, die man im
Dunkeln vom einen Ende der Piazza zum anderen horen
konnte. Campana di legno, unbewegt wie ein Stein, zuckte
die Schultern und wiederholte immer nur, dass ihm das
egal sei und er sich nur um seine Angelegenheiten
kimmere. »Als waren das nicht auch  Eure
Angelegenheiten, die von der Bruderschaft zum Guten Tod,
fur die kein Mensch mehr einen Baiocco zahlen willl,
sagte Don Giammaria. »Wenn die Leute die Geldborse
aufmachen sollen, werden sie zu einer Bande von
Protestanten, schlimmer als der Apotheker, und mir lassen
sie die leere Kasse der Bruderschaft, damit darin die
Mause tanzen konnen, eine echte Schweinerei! «

Von seinem Laden aus lachte Don Franco hohnisch hinter
ihnen her und versuchte, das gackernde Lachen Don
Silvestros nachzuahmen, das die Leute so aufbrachte. Doch
der Apotheker gehorte zur Sekte, das war bekannt; und
Don Giammaria rief ihm von der Piazza her zu: »Das Geld
wurdet Thr schon auftreiben, wenn es um Schulen oder
StralSenlaternen ginge.«

Der Apotheker antwortete nicht, weil seine Frau am
Fenster aufgetaucht war; und Onkel Crocifisso wiederholte,
nachdem er weit genug weg war, um nicht befurchten zu
mussen, dass ihn der Gemeindesekretar horen konnte, der



sich obendrein noch das bescheidene Gehalt eines
Volksschullehrers geschnappt hatte: »Mir ist es ja egal,
aber zu meiner Zeit hat es nicht so viele Laternen und auch
nicht so viele Schulen gegeben. Man hat den Hund nicht
zum Jagen getragen, und es ging einem besser so.«

»In der Schule seid Thr nicht gewesen, aber trotzdem
versteht Thr Euch aufs Geschaftemachen.«

»Und meinen Katechismus kenne ich«, fuge Onkel
Crocifisso hinzu, um ihm nichts schuldig zu bleiben.

In der Hitze des Gefechts hatte Don Giammaria den Weg
verfehlt, auf dem er die Piazza sonst auch mit
geschlossenen Augen uberquert hatte, und beinahe hatte
er sich den Hals gebrochen und sich, Gott behtute, ein
grobes Wort entschlupfen lassen.

»Wenn sie ihre Laternen doch wenigstens anzunden
wurden!«

»Heutzutage darf man sich nur um seine eigenen Dinge
kuimmerng, schloss Onkel Crocifisso.

Don Giammaria hielt ihn am Jackenarmel fest, um uber
diesen und jenen zu schimpfen, mitten auf der Piazza, im
Dunkeln; tber den Laternenanziinder, der das Ol stahl,
uber Don Silvestro, der gern ein Auge zudruckte, und
»Giufa«, den Blurgermeister, der sich an der Nase
herumfihren lieS. Uber Mastro Cirino, der, seit er bei der
Gemeinde angestellt war, den Sekretar wie Judas spielte
und das Angelus nur lautete, wenn er sonst nichts zu tun
hatte, und als Messwein kaufte er von der Sorte, die Jesus
am Kreuz getrunken hatte, ein wahres Sakrileg. Campana
di legno nickte mechanisch, auch wenn sich beide nicht
ansahen, und Don Giammaria nahm sich einen nach dem
anderen vor und sagte: »Der da ist ein Dieb, der ist ein
Gauner, der da ist ein Jakobiner. Hort Thr, wie Piedipapera
mit Padron Malavoglia und Padron Cipolla debattiert? Das
ist ebenfalls einer von der Sekte, ein Volksaufwiegler, der
mit seinem krummen Bein!« Und wenn er ihn uber die
Piazza humpeln sah, machte er einen weiten Bogen um ihn



und sah ihm mit misstrauischem Blick nach, um
auszuforschen, was der mit seinem Hinkegang wieder
ausheckte. »Der da hat den Fuls des Teufels!«, murmelte er.
Onkel Crocifisso zuckte die Schultern und wiederholte, er
sei ein Ehrenmann und wolle sich da nicht einmischen.
»Padron Cipolla, noch so ein eingebildeter Dummkopf, der
sich von Piedipapera ubers Ohr hauen lasst ... und Padron
‘Ntoni, der wird auch noch auf ihn hereinfallen ...!
Heutzutage muss man auf alles gefasst sein!«

»Ein Ehrenmann kummert sich nur um seine eigenen
Angelegenheiten«, wiederholte Onkel Crocifisso.

Compare Tino hingegen, der wie ein Prasident auf den
Stufen vor der Kirche sals, liel8 einen Spruch nach dem
anderen vom Stapel: »Glaubt mir, vor der Revolution war
das ganz was anderes. Ich sag euch, sogar die Fische
haben dazugelernt.«

»Nein. Die Sardellen spuren nur den Nordostwind
vierundzwanzig Stunden vorher«, erwiderte Padron 'Ntoni.
»Das war schon immer so; die Sardelle ist schlauer als der
Thunfisch. Jetzt fangen sie die Thunfische hinter dem Capo
dei Mulini alle auf einmal, ganze Netze voll.«

»Ich sag Euch, woran’s liegt«, antwortete Compare
Fortunato. »Es sind die verfluchten Dampfschiffe, die hin-
und herfahren und mit ihren Schrauben das Wasser
aufwuhlen. Ist doch klar, die Fische bekommen Angst und
lassen sich nicht mehr blicken. Daran liegt’s.«

Der Sohn der Locca stand mit offenem Mund da und
kratzte sich am Kopf. »Wenn’s nur so ware!«, sagte er.
»Dann wurde es auch in Syrakus und in Messina, wo die
Dampfer verkehren, keine Fische mehr geben. Aber
stattdessen bringen sie sie zentnerweise mit der Bahn von
dort.«

»Woran immer es liegt«, rief Padron Cipolla aufgebracht,
»ich wasche meine Hande in Unschuld, und es interessiert
mich nicht die Spur, schliefSlich hab ich meine Felder und
meine Rebstocke und verdiene mir damit mein Brot.«



Und Piedipapera gab dem Sohn der Locca eine Ohrfeige,
um ihm Manieren beizubringen. »Du Rindvieh, halt den
Rand, wenn Leute reden, die alter sind als du.«

Da ging der Junge heulend davon und schlug sich mit den
Fausten auf den Kopf, weil alle ihn wie einen Dummkopf
behandelten, blofS weil er der Sohn der Locca war. Und
Padron 'Ntoni zog die Luft ein und bemerkte: »Wenn der
Mistral nicht vor Mitternacht aufkommt, hat die
Provvidenza genugend Zeit, das Kap zu umsegeln.«

Von der Hohe des Campanile ertonten gemessen dumpfe
Glockenschlage. »Die erste Stunde der Nacht«, bemerkte
Padron Cipolla.

Padron 'Ntoni bekreuzigte sich und erwiderte: »Friede
den Lebenden und Ruhe den Toten.«

»Bei Don Giammaria gibt es heute Abend gebratene
Vermicelli«, bemerkte Piedipapera und schnupperte in
Richtung der Pfarrhausfenster.

Don Giammaria, der auf dem Heimweg in der Nahe
vorbeikam, grulste auch Piedipapera, denn in Zeiten wie
diesen muss man sich sogar die Spitzbuben warmhalten;
und Compare Tino, dem das Wasser im Mund
zusammenlief, rief hinter ihm her: »Holla! Gebratene
Vermicelli heute Abend, Don Giammaria!«

»Habt Ihr gehort? Man weilS sogar, was ich esse,
murmelte Don Giammaria zwischen den Zahnen. »Sogar
den Dienern Gottes spionieren sie hinterher, um ihnen die
Bissen nachzuzahlen! Alles aus Hass auf die Kirche!« Und
traf plotzlich, Nase auf Nase, auf Don Michele, den
Brigadiere der Zollwache, der mit der Pistole auf dem
Bauch und mit in die Stiefel gestopfter Hose auf der Suche
nach Schmugglern war. »Denen rechnen sie nicht vor, was
sie essen.«

»Die da, die gefallen mir!«, erwiderte Campana di legno.
»Die, die auf die Sachen der anstandigen Leute aufpassen,
gefallen mir!«



Wenn man den mitmachen lielSe, ware er auch in ihrer
Sekte, sagte Don Giammaria bei sich, als er an die Haustur
klopfte. Alles eine Bande von Dieben! Und er murrte weiter
vor sich hin, den Turklopfer in der Hand, wahrend er
misstrauisch die Schritte des Brigadiere verfolgte, die sich
im Dunkeln in Richtung Wirtshaus verloren, und grubelte
daruber nach, warum der da uber die Interessen der
anstandigen Leute im Wirtshaus wachen wollte!

Doch Compare Tino wusste freilich, warum Don Michele
uber die Interessen der anstandigen Leute im Wirtshaus
wachen wollte; er hatte namlich ganze Nachte damit
zugebracht, das herauszufinden, gleich hinter der Ulme
versteckt. Und er berichtete: »Er geht hin, um sich
heimlich mit Onkel Santoro, dem Vater von der Santuzza,
zu besprechen. Die, die das Brot des Konigs essen, mussen
alle den Aufpasser spielen und in Erfahrung bringen, was
die Leute in Trezza und uberall sonstwo treiben, und
obwohl Onkel Santoro so blind ist wie eine Fledermaus in
der Sonne und immer nur an der Tur zum Wirtshaus sitzt,
weils er alles, was im Dorf passiert, und konnte jeden
einzelnen von uns erkennen, allein am Gerausch seiner
Schritte. Und er hort bloff dann nichts, wenn Massaro
Filippo mit der Santuzza den Rosenkranz betet, und er ist
ein grolartiger Aufpasser, besser, als wenn man ihm ein
Tuch vor die Augen gebunden hatte.«

Maruzza war schnell ins Haus gegangen, als sie die Uhr
hatte schlagen horen, und breitete das Tischtuch aus; die
Nachbarinnen hatten sich allmahlich zerstreut, und da sich
das Dorf zur Ruhe begab, horte man ganz nahe, am Ende
der Gasse, das Meer schnarchen, und hin und wieder
schnaufte es, wie einer, der sich von Zeit zu Zeit im Bett
walzt. Nur unten im Wirtshaus, wo man das rote Lampchen
sah, ging der Krach weiter, und man horte das Geschrei
von Rocco Spatu, fur den jeder Tag ein Festtag war.

»Compare Rocco ist immer guter Dinge«, sagte nach
einer Weile Alfio Mosca von seinem Fenster her, als es



