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Adan, Padre de los Hombres, fue creado en el dia 28 de
octubre, a las dos de la tarde... Afirmalo asi, con majestad,
en sus Annales Veteris et Novis Testamenti, el muy docto y
muy ilustre Usserius, obispo de Meath, arzobispo de Armagh
y canciller mayor de la Sede de San Patricio.

La Tierra existia desde que se hiciera la Luz, el 23, en la
mafana de todas las mafanas. Mas no era ya aquella
Tierra primitiva, parda y muelle, ensopada en aguas
gredosas, ahogada en una niebla densa, irguiendo, aqui vy
alli, rigidos troncos de una sola hoja y de un solo retono,
solitaria, silenciosa, con una vida escondida, apenas
sordamente revelada por las sacudidas de los bichos
oscuros, gelatinosos, sin color y casi sin forma, creciendo en
el fondo del lodo! {No! Ahora, durante los dias genesiacos,
26 y 27, habiase completado, abastecido y ataviado, para
acoger condignamente al Predestinado que venia. En el dia
28 vya aparecié perfecta, perfecta, con las alhajas vy
provisiones que enumera la Biblia, las hierbas verdes de
espiga madura, los arboles provistos de fruto entre la flor,
todos los peces nadando en los mares resplandecientes,
todas las aves volando por el aire sereno, todos los animales
pastando sobre las colinas lozanas, y los arroyos regando, vy
el fuego almacenado en el seno de la piedra, y el cristal y el
onix, y el oro de ley del pais de Hevilath...

En aquellos tiempos, amigos mios, el Sol aun giraba en
torno de la Tierra. Esta era moza, y hermosa y preferida de
Dios. Aquel alun no se sometiera a la inmovilidad augusta
que, entre enfurruiados suspiros de la Iglesia, le impuso
mas tarde el maestro Galileo, alargando un dedo desde el
fondo de su pomar, contiguo a los muros del convento de



San Mateo de Florencia; y el Sol, amorosamente, corria
alrededor de la Tierra, como el novio de los Cantares que,
en los lascivos dias de la ilusién, sobre el otero de mirra, sin
descanso y saltando mas levemente que los gamos de
Gaalad, circundaba la Bien Amada, la cubria con el fulgor de
sus ojos, brillando de fecunda impaciencia. Desde esa
alborada del dia 28, segun el calculo majestatico de
Usserius, el Sol, nuevo, sin manchas, sin arrugas, sin faltas
en su cabellera flamante, envolvid a la Tierra, durante ocho
horas, en una continua e insaciable caricia de calor y de luz.
Cuando a la octava hora resplandecié y huyd, una emocion
confusa, hecha de miedo y hecha de gloria, pasé por toda la
Creacién, agitando en un temblor los prados y las frondas,
erizando el pelo de las fieras, hinchando el dorso de los
montes, apresurando el borbotar de los manantiales,
arrancando un brillo mas vivo de los pérfidos...

En esto, en una floresta muy cerrada y muy tenebrosa,
cierto ser, desprendiendo lentamente la garra del retono del
arbol en donde estuviera perchado toda aquella larga
manana de largos siglos, resbaldé por el tronco comido de
hiedra, posoé las dos patas en el suelo que el musgo afofaba,
se afirmd sobre ellas con esforzada energia, quedé tieso, y
alargd los brazos libres, y dio un paso fuerte, y sintié su
desemejanza de la Animalidad, y concibié el deslumbrado
pensamiento de que era, y verdaderamente fue. Lo habia
amparado Dios, y en aquel instante lo creé. Vivo, de la vida
superior, descendido de la inconsciencia del arbol, Adan se
encamind hacia el Paraiso.

Era horrible; un pelo crespo y ldcido cubria todo su
corpulento, macizo cuerpo, rareando apenas en torno de los
codos, de las rodillas rudas, donde el cuero aparecia curtido
y del color del cobre sucio. Del achatado, arisco craneo,
surcado de arrugas, rompia una melena rala y rubia,
hinchada sobre las orejas agudas. Entre las romas quijadas,
en la abertura enorme de los labios trompudos, alargados
en forma de hocico, relucian los dientes, afilados



poderosamente para rasgar la fibra y despedazar el hueso.
Bajo los arcos sombriamente hondos, que un pelo hirsuto
orlaba, como un zarzal orla el arco de una caverna, los ojos
redondos, de un amarillo de a@mbar, movianse sin cesar,
temblaban, desmesuradamente abiertos de inquietud y de
espanto... jNo, no estaba nada bello, nuestro Padre
venerable, en aquella tarde de otofio, cuando Jehova le
ayudd con carifio a descender de su Arbol! Y, sin embargo,
en esos ojos redondos, de ambar fino, aun a través del
temblor y del espanto, brillaba una belleza superior, la
Energia Inteligente que le iba dificultosamente llevando,
sobre las piernas encorvadas, hacia fuera del matorral en
donde habia pasado su mafana de largos siglos, saltando y
gritando por encima de las ramas mas altas.

Ahora bien (si los Compendios de Antropologia no nos
engafan), los primeros pasos humanos de Adan no fueron
dados, desde luego, con vigor y confianza, hacia el destino
que le esperaba entre los cuatro rios del Edén. Entorpecido,
envuelto por las influencias de la floresta, desagarra con
trabajo la pata del hojoso suelo de helechos y begonias, y
gustosamente se roza con los pesados racimos de flores que
le rocian el pelo, y acaricia las largas barbas de liquen
blanco, pendientes de los troncos de robles y de teca, en los
cuales gozara las dulzuras de la irresponsabilidad. En el
ramaje que tan generosamente le nutriera y le meciera, a
través de tan largas edades, aln coge las bayas jugosas, los
frutos mas tiernos. Para transponer los arroyos, que relucen
y susurran por todo el bosque, después de la sazén de las
lluvias, aun se pende de una rama, entrelazada de
orquideas, y se balancea, y salta, con pesada indolencia. Y
hasta sospecho que cuando el viento bramase por la
espesura, cargado con el olor tibio y acre de las hembras
acurrucadas en las cimas, el Padre de los Hombres dilataria
cuanto pudiese las ventanas de la nariz y dejaria salir del
peludo pecho un grunido ronco y triste.



Camina... Sus pupilas amarillas, en donde brilla el
Querer, sondan, buscan a través del ramaje, mas alla, el
mundo que desea y recela, y del cual percibe ya el sonido
violento, como todo hecho de batalla y de rencor. A medida
que la penumbra del follaje clarea, va surgiendo, dentro de
su craneo bisofio, como una alborada que penetra en una
choza, el sentimiento de las formas diferentes y de la vida
diferente que las anima. Esa comprensién rudimentaria solo
trajo turbacién y terror a nuestro Padre venerable. Todas las
tradiciones, las mas orgullosas, concuerdan en que Adan, en
su entrada inicial por las planicies del Edén, tembld y grité
como criaturita perdida en romeria turbulenta. Y podemos
pensar que, de todas las Formas, ninguna le empavorecia
mas que la de esos mismos arboles, en los cuales habia
vivido, ahora que los reconocia como seres tan
desemejantes de su ser e inmovilizados en una inercia tan
contraria a su Energia. Liberto de la Animalidad, en camino
para su Humanizacién, el arbol que le habia servido de
abrigo natural y dulce, solo le parecia ahora un cautiverio
de degradante tristeza. jTodas esas ramas tortuosas,
embarazando su marcha, no serian brazos fuertes que se
alargaban para aprehenderlo, empujarlo para atras vy
retenerlo en las cimas frondosas? jEse susurrar de las
ramas de los arboles que le seguia, compuesto del
desasosiego irritado de cada hoja, no era toda la selva,
alborozada, reclamando a su secular morador? Quiza de tan
extrano miedo nacié la primera lucha del Hombre con la
Naturaleza. Es de creer que, cuando un vastago le rozase, lo
rechazaria con las garras desesperadas. jCuantas veces, en
estos bruscos impetus, se desequilibraria, humillando sus
manos sobre el suelo de bosque o roca, otra vez precipitado
en la postura bestial, retrogradando a la inconsciencia,
entre el clamor triunfal de la Floresta! ;Y luego qué
angustioso esfuerzo para erguirse, recuperar la actitud
humana y correr con los peludos brazos despegados de la
tierra bruta, libres para la obra inmensa de su



Humanizacién! Esfuerzo sublime, en el cual ruge, muerde
las raices aborrecidas, y, iquién sabe?, tal vez levante ya
los ojos de ambar lustroso hacia los cielos, en donde,
confusamente, siente Alguien que le viene protegiendo, y
que en la realidad le levanta.

De cada una de estas caidas modificantes, nuestro Padre
resurge mas humano, mas nuestro Padre. Hay vya
consciencia, prisa de Racionalidad, en los resonantes pasos
con gue se arranca a su limbo arbéreo, despedazando los
embarazos, hendiendo la maleza densa, despertando a los
tapires adormecidos debajo de hongos monstruosos, o
espantando a algun oso joven y perdido que, apoyandose
contra un olmo, chupa, medio borracho, las uvas de aquel
abundante otono.

Al fin, Adan, emerge de la Floresta oscura; y sus ojos de
ambar se cierran vivamente bajo el deslumbramiento en
que le envuelve el Edén.

Al fondo de esa colina, donde se para, resplandecen
vastas campifas (si las Tradiciones no exageran) con
desordenada y sombria abundancia. Lentamente, a través,
corre un rio, sembrado de islas, mojando, en fecundos y
explayados remansos, el verdor donde ya tal vez crece la
lenteja y se extiende el arrozal. Rocas de marmol rosado
brillan con un rubor caliente. Por entre bosques de
algodoneros, blancos como rizada espuma, suben oteros
cubiertos de magnolias, de un esplendor mucho mas blanco.
Del lado de alld, la nieve corona una sierra con un radiante
nimbo de santidad, y escurre, por entre los flancos
despedazados, en finas granjas que refulgen. Otros montes
dardean mudas llamas. Del borde de &speros declives,
penden perdidamente, sobre inmensas profundidades,
palmeras desgrenadas. En las lagunas, la bruma arrastra la
luminosa molicie de sus encajes, y el mar, en los confines
del mundo, chispeando, enciérralo todo, como un aro de
oro.



En este fecundo espacio se alcanza toda la Creacidén con
la fuerza, la gracia, la bravura vivaz de una mocedad de
cinco dias, aun caliente de las manos de su Creador.
Profusos rebanos de aurocos de pelambre rubia, pastan
majestuosamente, enterrados en hierbas tan altas que en
ellas desaparece la oveja y su cordero. Temerosos vy
barbudos uros, peleando con gigantescos venados,
entrechocan sus cuernos y vastagos con el seco fragor de
robles que el viento raja. Un bando de jirafas rodea una
mimosa, de la cual van mordiendo, delicadamente, en los
trémulos brotes, las hojitas mas tiernas. A la sombra de los
tamarindos, reposan disformes rinocerontes, bajo el vuelo
apresurado de pdjaros que les buscan servicialmente los
gusanos.

Cada arremetida de tigre causa una desbandada furiosa
de ancas, y cuernos, y crines. Una enhiesta palmera ddblase
toda al peso de una culebra que se enrosca en ella. A las
veces, entre dos pefascos, rodeada de una profusa melena,
aparece la faz magnifica de un ledén, que mira serenamente
al sol, a la inmensidad radiante. En el remoto azul, duermen
inmdviles, enormes céndores, con las alas abiertas, entre el
surco niveo y réseo de las garzas y de los flamencos. En
frente a la colina, en un alto, por medio del matorral, pasa
lenta una recua de mastodontes, con la ruda crin del dorso
erizada al viento, y la trompa meciéndose entre los dientes
mas curvos que hoces.

Vetustisimas crénicas describen asi el vetustisimo Edén,
que era en las campifas del Eufrates, quizd en la morena
Ceildn, o entre los cuatro claros rios que hoy riegan la
Hungria, o acaso en estas tierras benditas, donde nuestra
Lisboa calienta su vejez al sol, cansada de proezas y mares.

iMas quién puede garantir estos bosques y estos bichos,
si desde ese dia 25 de octubre, en que estaba inundado el
Paraiso de esplendor otofial, pasaron, muy breves y muy
llenos, sobre el grano de polvo que viene a ser nuestro
mundo, mas de siete veces setecientos mil afos? Lo Unico



gque parece cierto es que, delante de Adan empavorecido,
pasé un pajaro grandisimo. Un pajaro ceniciento, calvo y
pensativo, con las plumas desalifadas como los pétalos de
un crisantemo, que daba saltitos pesadamente con una
pata, irguiendo en la otra, bien agarrado, un manojo de
hierbas y ramas. jNuestro Padre venerable, con la hosca faz
fruncida, en un esfuerzo doloroso para comprender, quedd
pasmado ante aquel pdajaro, que, junto a él, bajo el abrigo
de las azaleas en flor, terminaba muy gravemente la
construccién de una cabana! jSdlida y vistosa cabafa, con
su suelo de greda bien alisado, vastagos fuertes de pino y
baya formando estacas y vigas, un seguro techo de hierba
seca, y en la pared, una ventanal... Pero, a pesar de todo, el
Padre de los Hombres, en aquella tarde, aln no comprendid.

Se encamind después hacia el largo rio,
desconfiadamente, sin apartarse del limite del bosque
amparador.

Lento, olfateando el olor nuevo de los gordos herbivoros
de la llanura, con los puios rijamente cerrados contra el
pecho peludo, Adan va vacilando entre el apetito de aquella
resplandeciente Naturaleza y el terror de los seres nunca
vistos que la llenan y atruenan con tan fiera turbulencia.
Dentro de él borbota, no cesa, la naciente sublime, la
sublime naciente de la Energia, que le impele a desentraiar
la crasa brutalidad, y a ensayar, con esfuerzos que son
semipenosos, porque son ya semillcidos, los Dones que
establecerdn su supremacia sobre esa Naturaleza
incomprendida y le libertardn de su terror. Asi que, en la
sorpresa de todas aquellas inesperadas apariciones del
Edén, reses, pastos, montes nevados, inmensidades
radiosas, Adan suelta roncas exclamaciones, gritos con que
desahoga, voces balbucientes, en que por instinto
reproduce otras voces, y gritos, y rumores, y hasta el
llantear de las criaturas, y el estruendo de las aguas
despenadas... Estos sonidos quedan ya en la oscura
memoria de nuestro Padre ligados a las sensaciones que se



los arrancan; de suerte que el aullido aspero que se le
escapa al topar un canguro con su nidada embolsada en el
vientre, de nuevo resonard en sus labios trompudos cuando
otros canguros, huyendo de él, se embrefien en la sombria
negra de los cafaverales.

Cuenta la Biblia, con su exageracion oriental, candida y
simple, que al entrar Adan en el Edén, distribuyé nombres a
todos los animales y a todas las plantas, definitivamente,
eruditamente, como si compusiese el Léxico de la Creacion,
entre Buffon, ya con sus punos, y Linneo, ya con sus lentes.
iNo! Eran apenas gruiidos roncos, mas verdaderamente
augustos, porque todos ellos se fijaban en su conciencia,
naciente como las toscas raices de esa Palabra por la cual
verdaderamente se humanizé, y llegé a ser después, sobre
la tierra, tan sublime y tan burlesco.

Con orgullo podemos pensar, que al descender nuestro
Padre al borde del rio Edénico, compenetrado de lo que era,
iy cuan diverso de otros seres!, ya se afirmaba, se
individualizaba, y batia en el pecho sonoro, y rugia
soberbiamente: —jEheu! jEheu! Luego, alongando los ojos
relucientes por aquella agua que corria perezosamente
hacia alld, ya prueba exteriorizar su espantado sentimiento
de los espacios, y murmura con pensativa codicia: —jLhla!
iLhla!
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Calmo, magnificamente fecundo, corria el noble rio del
Paraiso, por entre las islas, casi cubiertas bajo el peso del
arbolado, todas fragantes y atronadas por el clamor de las
cacatuas. Adan, trotando pesadamente por la orilla baja, ya
siente la atraccién de las aguas disciplinadas que andan y
viven, esa atraccién que sera tan fuerte en sus hijos,
cuando descubran en el rio al servidor que sosiega, abona,
riega, muele y acarrea. jPero cuantos terrores especiales le
horripilan aun, haciéndole correr con despavoridos saltos
para detras de las zarzas y de los chopos! En otras islas, de
arena fina y rosada, reposan pedregosos cocodrilos,
achatados sobre el vientre, que palpita muellemente,
abriendo las hondas bocas en la tibia pereza de la tarde,
absorbiendo todo el aire con un perfume de almizcle. Por
entre los canaverales, colean y refulgen gordas culebras, de
cuello erguido, que miran a Adan con furor, dardeando y
silbando. A nuestro Padre, que nunca las viera, es de creer
gque habian de figurarsele pavorosas las inmensas tortugas
del comienzo del mundo, pastando, con arrastrada
mansedumbre, de la hierba de los prados nuevos. De
improviso, una curiosidad le atrae, y casi resbala en la orilla
lodosa, donde el agua roza y se agita. En la largueza del rio
explayado, una negra fila de aurocos, serenamente, con los
cuernos altos y la espesa barba flotando, nada hacia la otra
margen, campifa cubierta de rubias mieses, en la cual tal
vez maduran ya las urbanas espigas de centeno y de maiz.
Nuestro Padre venerable mira la fila lenta, mira el rio
lustroso, concibe el anublado deseo de atravesar también
hacia aquellas lejanias en que las hierbas rebrillan, arriesga
la mano en la corriente, la cual se la empuja para atras,



como para atraerle e iniciarle. Entonces grune, retira la
mano, y sigue, con asperas patadas, aplastando, sin percibir
siquiera el perfume, las frescas fresas silvestres que
ensangrientan el césped...

Al cabo de un tiempo detiénese, considerando un bando
de aves perchadas en un penasco todo cubierto de guano,
que acechan, con el pico atento, hacia abajo, en donde
hierven las aguas apretadas. ;Qué espian las blancas
garzas? Un bando de lindos peces, que rompen contra la
corriente, y saltan, centelleando en la clara espuma. De
pronto, en un desabrido sacudir de alas blancas, una garza,
luego otra, hiende el alto cielo, llevando, atravesado en el
pico, un pez que se retuerce y reluce. Nuestro Padre
venerable se rasca el costado. Ante aquella abundancia del
rio, su crasa gula también apetece una presa; y lanza la
garza, y coge, en su vuelo sonante, coriaceos insectos que
olfatea y muerde. Aunque nada ciertamente asombré al
Primer Hombre como un grueso tronco de arbol medio
podrido, que boyaba, descendia en la corriente, llevando
sentados en una punta, con seguridad y gracia, dos bichos
sedosos, rubios, de hocico experto, y fofas colas vanidosas.
Corri6 ansiosamente, enorme Yy descoyuntado, para
sequirlos y observarlos; sus ojos brillaban como si ya
comprendiese la malicia de aquellos dos bichos,
embarcados en un tronco de arbol, y viajando, bajo la suave
frescura de la tarde, en el rio del Paraiso.

Entretanto, el agua que iba orillando haciase mas baja,
turbia y tarda. En su extension, no verdean islas, ni se
mojan los patos en ella. Alla, ilimitadas casi, fundidas en las
neblinas, adivinanse descampadas soledades, de donde
sopla un viento lento y hiumedo. Nuestro Padre venerable
enterraba las patas en tierras blandas, a través de
aluviones, de inmundicie silvestre, en la cual, para su
intenso horror, chapoteaban enormes ranas, croando
furiosamente. A poco, perdiose el rio en una vasta laguna,
oscura y desolada, resto de las grandes aguas sobre las que



flotara el Espiritu de Jehova. Una humana tristeza oprimio el
corazén de nuestro Padre. Del centro de gruesas burbujas,
que se hinchaban en la tranquila lisura del agua triste,
constantemente brotaban horrendas trombas, escurriendo
algas verdes, que bufaban ruidosamente y hundianse luego,
como empujadas por el lodo viscoso. Cuando acontecié que
de entre los altos y negros cafnaverales, manchando la
pureza del cielo de la tarde, se elevd, alargandose por
encima de él, una nube estridente de moscardones voraces.
Adan huye, atolondrado, surca arenales pegajosos, rasga el
pelo en la aspereza de los cardos blancos que el viento
retuerce, resbala por una vertiente de cascajo y guijarros, y
para en una playa de arena fina. Jadea: sus largas orejas
tiemblan, escuchando hacia en del lado de alld de las
dunas, un vasto rumor gque rueda, abate y retumba... Es el
mar. jNuestro Padre traspone las palidas dunas, y delante
de él estd el Mar!

Entonces fue el pavor supremo. De un salto, batiendo
convulsamente los puios contra el pecho, retrocede hasta
en donde tres pinos, muertos y sin rama, le ofrecen el
refugio hereditario. jPor qué avanzan asi, hacia él, sin cesar,
en una hinchada amenaza, aquellos rollos verdes, con su
crin de espuma, y se arrojan, se despedazan, hierven vy
babosean rudamente la arena? El resto de la vasta agua
permanece inmadvil, como muerta, con una gran mancha de
sangre que palpita. De seguro que toda esa sangre cayé de
la herida del sol, redonda y bermeja, sangrando encima, en
un cielo dilacerado por hondos golpes ya rojos. Mas alla de
la niebla lechosa que cubre las lagunas de los charcos
salados, adonde la marea aun llega y se explaya lejos, un
monte flamea y humea. Y siempre delante de Adan, contra
Adan, los verdes rollos de verdes ondas avanzan, y
retumban, y tienden la playa de algas, de conchas, de
gelatinas que albean lividamente.



iMas he ahi que todo el mar se puebla! Encogido contra
el pino, nuestro Padre venerable vuelve los ojos inquietos vy
trémulos, aqui y aculla, a las rocas cubiertas de sargazo, en
donde gordisimas focas bamboléanse majestuosamente;
hacia los chorros de agua, que brotan a lo alto, hasta las
nubes rojas y recaen en una lluvia ardiente; a una linda flota
de conchas, inmensas conchas blancas y nacaradas,
bogando de bolina, circundando las penas, con maniobra
elegante... Adan se asombra sin saber que estas son las
Amonites, y que ningun otro hombre, después de él, vera la
lucida y résea armada singlando en los mares de este
mundo. jEl la admira, quizd con la impresién inicial de Ia
belleza de las cosas, cuando bruscamente, en un temblor de
surcos blancos, toda la maravillosa flota zozobra! Con el
mismo salto muelle, las focas caen en las aguas profundas.
Pasa un terror, un terror levantado del mar, tan intenso que
un bando de albatros muy seguro sobre una escarpadura,
bate, con irritados gritos, el vuelo despavorido.

Nuestro Padre venerable aferra la mano a un vastago de
pino, y sonda, horrorizado, la inmensidad desierta. Y
estando asi, a lo lejos, bajo el palido resplandor del sol que
se esconde, lentamente, un inmenso dorso sale de las
aguas, como una larga colina, toda espetada de negras,
agudas astillas de roca. Y avanza! Precediéndolo un
tumulto de burbujas se remolina y revienta; y de entre ellas
emerge, por ultimo, respirando hondamente, una tromba
disforme de fauces entreabiertas, donde centellean y se
sumen bancos de peces que sus sorbos vienen tragando...

iES un monstruo, un pavoroso monstruo marino! Es de
suponer que nuestro Padre, olvidando toda su dignidad
humana (aln reciente), trepé desesperadamente por el pino
hasta donde las ramas terminaban. Pero hasta en aquel
abrigo, sus poderosas quijadas temblaban, en un miedo
convulso, ante el horrendo ser surgido de las profundidades.
Con un sonido raspante, despedazando conchas, guijarros y
corales, el monstruo cae en la arena, que cava



profundamente, y sobre la cual retesa las dos patas, mas
gordas que troncos de teca, con las unas enrolladas de
algas marinas. De la caverna de sus fauces, a través de los
dientes terrificos, que las algas y musgos verdean, sopla un
vaho espeso de fatiga y de furor, tan fuerte, que hace girar
las algas secas y las conchas ligeras. Entre la corteza
pedregosa que le cubre la frente, negrean dos cuernos
cortos y romos. Sus ojos lividos y vitreos, son como dos
enormes lunas muertas. La inmensa cola dentada arrastra
por el mar distante, y a cada coletazo levanta una
tempestad.

Por estas facciones, poco amables, ya reconocisteis al
Ictiosaurio, el mas horrendo de los cetaceos concebidos por
Jehova. jEra él!, tal vez el Ultimo que duré en las tinieblas
oceanicas hasta este memorable dia de 28 de agosto, a fin
de que nuestro Padre entreviese los origenes de la Vida.
Estd enfrente de Adan, ligando los tiempos viejos a los
tiempos nuevos, y con las escamas del dorso enfurecidas
muge devastadoramente. Enroscado en el tronco alto,
nuestro Padre venerable aullla de vivo horror... Y he aqui
que, del lado de los charcos anublados, un silbo hiende los
cielos, silbado y lanzado, como el de un aspero viento en
una garganta de serrania. ;Qué es? ;Otro monstruo? Si, el
Plesiosaurio. Es también el ultimo Plesiosaurio que corre del
fondo de los pantanos. Y ahora se traba de nuevo para
asombro del primer Hombre (y gusto de los Paleontdlogos),
el combate que fue la desolacién de los pre-humanos dias
de la Tierra. Alli aparece la fabulosa cabeza de Plesio,
terminada en pico de ave, pico de dos brazas, mas agudo
que el dardo mas agudo, erguida sobre un larguisimo y fino
pescuezo, que ondula, arquea, hiere y silba con pavorosa
elegancia. Dos aletas de incomparable rigidez vienen
moviendo su disforme cuerpo, muelle, glutinoso, todo en
arrugas, manchado por una lepra de hongos verdosos. Tan
inmenso es asi, arrastrandose, con el pescuezo empinado
que, delante de la duna donde se levantan los pinos, en los



cuales se refugia Adan, parece otra duna negra sustentando
un pino solitario. Avanza furiosamente. Y de repente,
armase un horroroso tumulto de mugidos y silbidos y
choques retumbantes y torbellinos de arena y gruesos
mares brotando. Nuestro Padre venerable salta de un pino a
otro, temblando tanto, que con él tiemblan los troncos.
Cuando se arriesga a espiar, en punto en que aumentan los
bramidos, solo percibe en la enrollada masa de los dos
monstruos, a través de una niebla de espuma que los
chorros de sangre enrojecen, el pico de Plesio enterrado en
el vientre muelle de Ictio, cuya cola, erguida se retuerce
furiosamente en la palidez de los cielos espantados.
iNuestro Padre venerable esconde otra vez la faz! Un
gemido de monstruosa agonia rueda por la playa. Las
palidas dunas se estremecen, resuenan las cavernas
ligubres. Sucede luego una paz muy larga, en que el ruido
del mar Océano no es mas que un consolado murmurio de
alivio.

Adan espia refugiado entre las ramas... El Plesio
retrocediera herido hacia la tibia cama de un pantano. Sobre
la playa yace muerto el Ictio, como una colina en donde las
olas de la tarde se quiebran.

En esto, nuestro Padre  venerable deslizase
cautelosamente de su pino y se acerca al monstruo. La
arena, en derredor, estd horriblemente revuelta; y por toda
ella, en lentos surcos, en pozas oscuras, humea la sangre,
mal chupada. Tan montaioso es el Ictio, que Adan,
irguiendo la faz asombrada, ni alcanza a ver las puas del
monstruo, erizadas a lo largo de aquel escarpado espinazo,
al cual el pico de Plesio arrancé escamas mas pesadas que
piedras. Delante de las manos trémulas del Hombre, estan
los rasgones del vientre muelle, por donde chorrea la
sangre, y salen las grasas, e inmensas tripas escurren, y
penden fibras desgarradas de carne rosada... Las chatas
ventanas de la nariz de nuestro Padre venerable se alargan
y olfatean.



En toda aquella tarde caminara, desde la Floresta, a
través del Paraiso, chupando bayas, royendo raices,
comiendo los insectos de cascara picante.

Mas ahora el sol penetré en el mar, y Adan tiene hambre,
en ese arenal estéril, donde solo albean cardos que el viento
retuerce. jOh, aquella carne roja, sangrienta, aun viva, que
exhala un olor tan fresco y salino! Sus romas mandibulas se
abren ruidosamente en un bostezo disgustado y famélico...
El Océano oscila, como adormecido... Entonces,
irresistiblemente, Adan entierra en una de las heridas del
saurio los dedos que lame y rechupa, blandos de grasas y
sangre. El espanto de un sabor nuevo inmoviliza al hombre
frugal que viene de las hierbas y de las frutas. Luego, con
un salto, arremete contra las montafnas de la abundancia, y
arranca una fibra que parte y traga, grunendo, con un furor
y una prisa, en que hay el gozo y hay el miedo de la primera
carne comida.

En habiendo cenado asi, tajadas crudas de un monstruo
marino, nuestro Padre venerable siente una gran sed. Los
pozos que rebrillan en la arena son salados. Con los labios
empastados de grasa y de sangre, pesado y triste, bajo el
callado crepusculo, Adan, atraviesa las dunas, reentra en las
tierras, rebuscando desaladamente agua dulce. En aquellos
tiempos de universal humedad, por todo el césped, huia y
murmuraba un arroyo. Al cabo de un tiempo, extendido en
una orilla lodosa, Adan bebié consoladamente, en sorbos
profundos, bajo el vuelo espantado de moscas
fosforescentes que se le prendian en la melena.

Era junto a un bosque de encinas y hayas. La noche, que
ya se adensara, ennegrecia una llanura cubierta de plantas,
donde la malva se recostaba a la menta y el perejil al hongo
ligero. En ese fresco espacio, penetré nuestro Padre
venerable, cansado por la marcha y los espantos de aquella
tarde del Paraiso; y apenas se extendiera en la alfombra
olorosa, con la hirsuta faz posada sobre las palmas unidas,



las rodillas encogidas contra el vientre distendido como un
tambor, se sumergié en un sueio como jamas lo habia
tenido, todo poblado de sombras movientes, que eran aves
construyendo una casa, patas de insectos tejiendo una tela,
dos bichos bogando en las aguas arrolladoras.

Cuenta la leyenda que entonces, en torno del Primer
Hombre adormecido, comenzaron a surgir, por entre las
matas bajas, hocicos olfateantes, finas orejas tiesas, ojitos
reluciendo como botones de azabache, y espinazos
inquietos que la emocién arqueaba, en tanto que, de las
cumbres de las encinas y de las hayas, en un apagado
estremecimiento de alas, se tendian picos curvos, picos
retesos, picos bravios, picos pensativos, todos albeando en
la claridad tenue de la luna, que subia por detrds de los
montes y bafaba las altas frondas. Después aparecié una
hiena, cojeando, maullando con lastima, en el borde del
claro. A través de la campifia trotaron dos lobos flacos,
famélicos, con los verdes ojos encendidos. No tardaron los
leones, con las reales faces erguidas, soberanamente
arrugadas, en una profusién de melenas flotantes. En
confusa manada, que llegaba bufando, los cuernos de los
aurocos entrechocaban con impaciencia los retofos
palmares de las renas. Todos los pelos se erizaron cuando el
tigre y la pantera negra, ondulando callada vy
aterciopeladamente, resbalaran, con las lenguas pendientes
y bermejas como coagulos de sangre. De los valles, de las
sierras, de las rocas, acudian otros, con una prisa tan
ansiosa, que los horrendos caballos primitivos se empinaban
por encima de los canguros y la trompa del hipopdétamo,
escurriendo algas, empujaba Ilas ancas Ilentas del
dromedario. Entre las patas y los cascos apifnados coleaban
en alianza el hurdn, la lagartija, la comadreja, la culebra
fulgente que engulle a la comadreja, y la alegre mangosta
que asesina a la culebra. Un bando de gacelas tropezaba,
lastimandose las piernas finas contra la costra de los
cocodrilos, que subian en fila del borde de las lagunas, con



las bocas preparadas y gimiendo. Toda la planicie palpitaba,
bajo la luna, en el muelle movimiento de dorsos apretados,
del cual se erguia, ora el pescuezo de la jirafa, ora el cuerpo
del boa, como mastiles naufragos balanceados entre olas. Y,
en fin, conmoviendo el suelo, llenando el cielo, con la
trompa enrollada entre los dientes curvos, asomé el rugoso
mastodonte.

Era toda la Animalidad del Paraiso que, sabiendo que el
Primer Hombre halldbase dormido, sin defensa, en un
bosque desierto, corria con la inmensa esperanza de
destruirlo y eliminar de la tierra la Fuerza Inteligente,
destinada a someter a la Fuerza Bruta. Sin embargo, en
aquella pavorosa turba que humeaba, se atropellaba al
borde del claro, en donde Adan dormia sobre la menta y la
malva, ninguna fiera avanzaba. Relucian los fieros dientes,
fieramente amenazadores; todos los cuernos acometian;
cada garra salida despedazaba con ansia la tierra blanda; y
los picos, desde lo alto de las ramas, atravesaban los hilos
de la luna con picotazos hambrientos... Mas ni ave
descendia, ni fiera avanzaba, porque al lado de Adan velaba
una Figura seria y blanca, de blancas alas cerradas, los
cabellos sujetos con un aro de estrellas, el pecho guardado
por una coraza de diamante, y las dos refulgentes manos
apoyadas en el puno de una espada que era de lumbre, vy
vivia.

Despuntd la aurora con ardiente pompa, comunicando a
la tierra alegre, a la tierra braviamente alegre, a la tierra
aun sin andrajos, a la tierra adn sin sepulturas, una alegria
superior, mas grave, religiosa y nupcial. Adan despertd; y
restregandose los parpados, en la sorpresa de su despertar
humano, sintié sobre el costado un peso dulce y suave. En
aquel terror, que desde los arboles no desamparaba su
corazén, saltd, y con tan ruidoso salto, que por la selva, los
mirlos, los ruisenores, las currucas, todos los pajaritos de
fiesta y de amor, despertaron y rompieron en un canto de
congratulaciones y de esperanzas. Y joh maravilla! delante



de Adan, y como despegado de él, estaba otro ser, a él
semejante, pero mas esbelto, suavemente cubierto de un
pelo méas sedoso, que lo contemplaba con grandes ojos
lustrosos y liquidos. Una cabellera rubia, de un rubio
tostado, caia en espesas ondas hasta sus caderas
redondeadas, en una plenitud armoniosa y fecunda. De
entre los brazos, que cruzara, surgian abundantes vy
erguidos los dos pechos de color de madrono, con un vello
crespo orlando la mamila, que se enristraba entumecida. Y
rozando, con un rozar lento, con un rozar muy dulce, las
rodillas peladas, todo aquel sedoso y tierno ser ofreciase
con una sumisidon embelesada y lasciva. Era Eva... jEras td,
madre venerable!
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Comenzaron entonces para nuestros Padres los dias
abominables del Paraiso.

Su constante y desesperado esfuerzo fue sobrevivir, en
medio de una Naturaleza que, sin cesar y furiosamente,
tramaba su destruccién. jAdan y Eva pasaron esos tiempos,
que los Poemas semiticos celebran como inefables,
temblando siempre, siempre rinendo y huyendo! La tierra
aun no era una obra perfecta; y la divina Energia, que la
andaba componiendo, incesantemente la enmendaba, con
inspiracion tan movil, que en un lugar cubierto al amanecer
por una floresta, de noche, se espejaba una laguna en
donde la Luna, ya doliente, venia a observar su palidez.
iCuantas veces nuestros Padres, reposando en la cuesta de
un otero inocente, entre el serpol y el romero, Adan con el
rostro descansando sobre el muslo de Eva, Eva con dedos
agiles espulgando el pelo de Adan, fueron sacudidos por la
pendiente amena como por un dorso irritado, y rodaron,
confundidos, entre el retumbo, y la llama, y la humareda, y
la ceniza caliente del volcan que improvisara Jehova!
Cuantas noches escaparon, aullando, de alguna abrigada
caverna, cuando ya sobre ella corria un gran mar hinchado
que bramaba, se desarrollaba, y quedaba hirviendo entre
las rocas, con negras focas muertas bogando. O cuando no
era el suelo, el suelo seguro, ya social y fertilizado para las
siembras sociables, que de improviso rugia como una fiera,
abria una insondable garganta y tragaba rebanos, prados,
nacientes cosechas, benéficos cedros con todas las tértolas
que se arrullaban en ellos.

Después eran las lluvias, las largas lluvias Edénicas,
cayendo en chorros clamorosos, durante inundados dias,



durante torrentosas noches, tan desmedidamente que del
Paraiso, vasto charco barroso, apenas aparecian las puntas
del arbolado sumergido en el agua, y las cumbres de los
montes llenas de bichos transidos que bramaban con el
terror de las aguas sueltas. Entretanto, nuestros Padres,
refugiados en alguna erguida roca, gemian
lamentablemente, escurriéndoseles rios de los hombros y
de los pies, de modo que parecia que el barro nuevo de que
Jehova los hiciera se estaba ya deshaciendo.

Mas terrificos aln eran los estios. jOh, el incomparable
tormento de las sequias en el Paraiso! Lentos dias tristes,
tras lentos dias tristes, la inmensa brasa del sol candente
coruscaba furiosamente en un cielo de color de cobre, en
que el aire bazo y espeso ardia y crepitaba. Los montes
estallaban agrietados; y las planicies desaparecian bajo una
ennegrecida capa de hilos retorcidos, enmarafados, rigidos
como alambres, que eran los restos de los verdes pastos.
Todo el manchado follaje rodaba en los vientos abrasados,
con rugidor ruido. El lecho de los rios chupados tenia la
rigidez del hierro fundido. El musgo escurria por las rocas,
en manera de una piel seca que se despega, descubriendo
largos huesos. Ardia un bosque cada noche, hoguera
restallante, de lefa resequida, escaldando mas la bdveda
del horno inclemente. Estaba todo el Edén cubierto de
buitres y cuervos, porque, con tanto animal muerto de
hambre y de sed, abundaba la carne podrida. La poca agua
gque restaba en el rio, moviase apenas, atascada por la
masa hirviente de culebras, ranas, nutrias, tortugas,
refugiadas en aquel udltimo fundamento, lodoso vy tibio.
Nuestros Padres venerables, con las magras costillas
arqueadas contra el pelo chamuscado, la lengua pendida y
mas dura que corcho, erraban de fuente en fuente,
sorbiendo desesperadamente alguna gota que aun brotase,
gota rara, que silbaba al caer sobre las piedras abrasadas...

Asi Adan y Eva huyendo del Fuego, huyendo de la Tierra,
huyendo del Aire, empezaban la vida en el Jardin de las



delicias.

iEn medio de tantos peligros constantes y fragantes, era
necesario comer! jAh! jComer, qué portentosa empresa
para nuestros Padres venerables! Sobre todo, desde que
Adan (y después Eva, por Adan iniciada) habiendo probado
los deleites fatales de la carne, ya no encontraban sabor, ni
hartura, ni decencia en los frutos, en las raices y en las uvas
del tiempo de su Animalidad. Las buenas carnes no faltaban
en el Paraiso, ciertamente. Seria delicioso el salmoén
primitivo, mas nadaba alegremente en las aguas rapidas.
Seria sabrosa la becada, o el faisan rutilante, nutridos con
los granos que el Creador considerara buenos, mas volaban
por los cielos, en triunfal seguridad. El conejo, la liebre...
iqué ligeros huian por el matorral oloroso!... Nuestro Padre,
en esos dias candidos, no poseia el anzuelo ni la flecha. Por
eso, rondaba sin cesar en torno de las lagunas, en las
margenes del mar en donde casualmente encallaba
bogando algun cetaceo muerto. Esos hallazgos de |la
abundancia eran raros, y la triste pareja humana, en sus
marchas hambrientas, orillando las aguas, conquistaba
solamente, aqui y alla, en los pehascos o en la arena
revuelta, algun feo cangrejo en cuyo duro caparazdén se
desgarraban sus labios. Esas soledades marinas hallabanse
también infestadas por bandos de fieras que, como Adan,
esperaban que la marea arrojase los peces vencidos en
borrasca o batalla. jCuantas veces nuestros Padres, ya con
la garra clavada en una tajada de foca o de delfin, huian
desconsoladamente, sintiendo el paso fofo del horrendo
cavernario, o el aliento de los osos blancos, bamboleandose
por el blanco arenal, bajo la blanca indiferencia de la Luna!

De cierto, su ciencia hereditaria de trepar a los arboles,
socorreria a nuestros Padres en esta conquista de la presa.
iCuando acontecia que bajo el ramaje del &rbol, desde
donde ellos, solapadamente, espiaban, veian aparecer
algln cabrito suelto, o una tortuga moza y bisofa
arrastrandose hacia la hierba himeda, tenian banquete



