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PREAMBULO

Cerebros religiosos y ateos

LAS HOSTILIDADES QUE SE HAN VIVIDO, en los ultimos tiempos,
entre algunas trincheras muy belicosas de la biologia y
los frentes teistas mas encumbrados sirven de antesala
para esta incursién en la neurobiologia de la religiosidad, de
las convicciones antirreligiosas y del escepticismo prudente
ante un asunto inflamable. Repaso, en este paseo, los
avances en las indagaciones anatdmicas, fisioldgicas,
moleculares y cognitivas sobre los fundamentos de la
querencia por las creencias trascendentes o |las
propensiones descreidas, y discuto los hallazgos mas sélidos
y prometedores, asi como las vanguardias exploradoras mas
productivas. A estas alturas empieza a divisarse Ila
posibilidad de anclar las propensiones a la espiritualidad, la
trascendencia y la devocién religiosa en circuitos vy
engranajes singulares del cerebro. Los sistemas neurales
mas explorados sobre el particular son los que se ocupan de
las  multiples y sutiles intersecciones entre la
autoconsciencia personal y la de los entornos social y fisico.
Son circuitos y engranajes al servicio de unas vivencias y
unos fendmenos de conciencia que constituyen el fermento
de la religiosidad individual. Este serd, por tanto, el territorio
primordial que habrd que desbrozar a pesar de que a
menudo nos alejaremos de las rutas y propiedades del
tejido nervioso para adentrarnos en las arquitecturas vy
tareas cognitivas que produce el magin o en las costumbres



y normas sociales donde de manera tan promiscua se
incardinan las creencias y los habitos devotos.

Edificar una biologia de la religiosidad es una empresa de
alcance que apenas ha iniciado un desafiante itinerario, con
las imprecisiones, los atolondramientos y las vacilaciones
caracteristicas de los afanes pioneros. Se trata de una
aventura, no obstante, que puede que ofrezca frutos mas
aprovechables que la reiteracidn de debates escoldsticos vy
no siempre benignos en la grieta a menudo insalvable entre
ciencia, sabiduria y fe, a pesar de su perfecta
compatibilidad en un mismo cerebro. Para estudiar con la
concrecién requerida las raices de las convicciones y las
vivencias religiosas es conveniente partir de una acotacion
de lo que hay que entender por religiéon, y me he decantado,
para ello, por la formula de Pascal Boyer, el antropdlogo
mas reconocido en este ambito del saber. Boyer desgrané
[36] los ingredientes que contienen las religiones de la
siguiente manera:

- Representaciones mentales de agentes no fisicos
(espiritus, ancestros, fantasmas, brujas, demonios,
dioses, etc.), y las creencias sobre la existencia, los
atributos y los poderes de estos agentes
sobrenaturales.

- Artefactos vinculados a esas representaciones
mentales: estatuas, amuletos, imagenes, iconos u
otras plasmaciones fisicas o simbdlicas.

- Practicas rituales (plegarias, cantos, danzas,
procesiones) dedicadas a la interaccibn con los
agentes sobrenaturales.

- Vivencias o experiencias que invocan a los agentes
sobrenaturales y permiten la comunicacion
interactiva con ellos.

- Intuiciones morales asi como normas explicitas, en
una comunidad, supeditadas al escrutinio de los
agentes sobrenaturales.



- Afiliacién étnica y coaliciones montadas bajo la guia
de los agentes sobrenaturales.

Debe cumplirse, ademas, la propiedad de que estos
ingredientes muestren atributos reconocibles en varias
culturas. Se trata, por tanto, de unas tradiciones culturales
que incluyen nociones y creencias distintivas, vivencias
emotivas también singulares y practicas individuales vy
comunitarias que cristalizan en costumbres prototipicas. Es
decir, un ramillete de vectores psicolégicos que permitan
una diseccidn asi como un engarce practicable con las
estructuras neurales que, presumiblemente, hay debajo.
Parece un poco rebuscado encararlo asi cuando todo el
mundo tiene una idea muy sencilla y operativa de lo que
son las religiones: las conductas que distinguen a la gente
que frecuenta las ceremonias en las iglesias, las mezquitas,
las sinagogas u otros templos, desde los mas esplendorosos
a los mas humildes. Ademas de los ritos y las practicas
comunales que esa misma gente reproduce en la intimidad
individual o familiar. Nada que objetar, aunque ello implique
afadir a aquellos elementos el envoltorio de las
«instituciones religiosas» cuando, de hecho, no son
imprescindibles para definir la religiosidad: tanto si han
cuajado en una tradicién organizada (una doctrina mas una
casta de «funcionarios» oficiantes), como si no lo han
hecho, aquel conjunto de ingredientes pueden catalogarse
como religiones si rednen los atributos sefalados. Por lo
tanto, la religiosidad intima y sencilla ya vale, si conecta con
una tradicién comunitaria compartida aunque sea muy
primitiva.

A menudo, cuando diviso pomos de flores que perduran,
anos y anos, en curvas asesinas o en tramos anodinos de la
carretera, en una peana o simplemente anudados a la
barandilla protectora o a un arbol del margen, pienso que
hay ahi una de las senales nucleares de religiosidad. El hito
evocador de una persona cercana que dejéo este mundo,



repentinamente, en un mojén desgraciado del camino, para
hacer revivir asi su espiritu. Para rememorarlo y establecer
algun tipo de conexién duradera. Hay una distancia inmensa
desde esos fendmenos espirituales elementales hasta la
musica mas turbadora y profunda de los oficios de tinieblas,
la poesia mistica de mayor penetraciéon, el pensamiento
moral mas sutil derivado de intuiciones y nociones religiosas
o los imponentes y solemnes espacios para la comunién
litirgica que seforean en villas y ciudades por doquier. Pero
es una distancia que tendremos que salvar aunque sea con
pasos vacilantes, intentando abrir brechas a través de las
intrincadas telaranas neurales de los cerebros de los
devotos y de los descreidos.



1.
NOSTALGIA DE LA DIVINIDAD

«No creo en Dios, pero lo afioro», Julian Barness: Nothing to be frightened of,
Londres, Jonathan Cape, 2008.

Los PEQUENOS CEMENTERIOS Situados en rincones privilegiados
permiten cultivar, a los descreidos, la nostalgia del mas
alla perdido. Eso pensaba mientras me sumergia, con unos
amigos, en la solemnidad liturgica del sol de medianoche
desde unas dunas en Fredvang, en la costa occidental de
Lofoten (Noruega), en junio de 2011. A nuestros pies, en la
suave pendiente herbdcea que se extendia hasta la
siguiente linea de dunas abiertas al océano, una humilde
cerca y una cabafna de herramientas daban paso a un
camposanto discreto y elegantisimo, de no mas de
cincuenta tumbas perfectamente alineadas ante el mar vy
sefaladas por lapidas desnudas, aunque soélidas y pulcras.
En una esquina alejada, media docena de piedras enanas
para acoger los sepulcros de los infantes que perdieron el
aliento vital pronto. Hay muchos cementerios asi en
aquellos extranos parajes boreales: modestos, elegantes y
placidos; rocas bien dispuestas en prados arenosos vy



verdeantes, pocas flores y magnéticos colores minerales.
Perpetuamente abiertos, sin embargo, a la hostilidad y las
inclemencias de una latitud extrema.

He tenido que enterrar a parientes en camposantos
domésticos y no tan panoramicos, en el Solsonés y la Baja
Ribagorza oscense, y a pesar de la humildad paisajistica, la
potencia evocadora y la nostalgia de espiritualidad en el
aposento de los muertos y de la memoria familiar han sido
equivalentes. Mis abuelos paternos estan enterrados en una
cuesta abrupta en las afueras de Camporrells, en un
cementerio angosto y escalonado para subrayar el valor
cultivable de las terrazas en el secano de garriga, lindando
ya con las primeras casas del lugar. Alli, en la capilla del
cementerio, culminaban los via crucis de jueves y viernes
santo, en las gélidas madrugadas de marzo y abril, en los
afos cincuenta del siglo pasado. Tengo también unos
cuantos tios y primos enterrados en recénditos cementerios
junto a diminutas vicarias en Llobera, Pinell y Olius, en los
altiplanos del Solsonés leridano. Aposentos minimos, para
una quincena de linajes a lo sumo, situados en promontorios
elevados de alguna prestancia. Mi madre reposa en el
cementerio de la cabeza de partido, Solsona, cerca de los
abuelos y de unos cuantos hermanos. Solsona es ciudad
minuscula, y el cementerio, ordenado, espacioso Yy
socialmente estratificado, mantiene un aire
pequeioburgués a pesar del dominio que ejerce desde una
terraza, a pie de sierra, sobre la sede episcopal mas
consagrada y carlista del pais.

Los aposentos de los difuntos ofrecen, de manera
invariable, la oportunidad de conectar con mundos
inabarcables y con los aduaneros de los espiritus, las almas
y los benditos que los pueblan. Hasta los escépticos y
descreidos mas empecinados sienten, de vez en cuando, el
turbador escalofrio del vinculo trascendente
cuidadosamente preservado en esos lugares de medida
solemnidad. Los ta natorios tecnificados ultramodernos y las



agencias mortuorias suburbiales no lo consiguen casi nunca,
eso. Son instalaciones para el despacho mdas o menos
eficiente de un servicio «hotelero»: arreglar, dignificar y
procesar despojos humanos con eficiencia. Pero los
cementerios pulcros y diminutos, los templos funerarios en
lugares estratégicos a cielo abierto, tienen un vinculo
directisimo con la religiosidad esencial. Lo tienen al borde
del mar, en las llanuras mas o menos ajardinadas, en las
mesetas esteparias y en los recodos de alta montafa. En
todas partes donde los humanos se han afanado, han
nidificado y han laborado desde los tiempos mas remotos.
Esa conexién preferencial con lo intangible es perceptible
desde los enterramientos liticos primigenios hasta los
fastuosos monumentos funerarios de antiguas civilizaciones
de gran sofisticacidon. La nostalgia de la divinidad se hace
presente, sobre todo, en el culto funerario, en las
disposiciones y los homenajes a los muertos mas que en las
celebraciones de la vida, por mas poderosas, hondas y
sutiles que sean. En los réquiems mucho mas que en los
himnos, quiero decir. La transitoriedad, la caducidad
coaguladora del periplo vital es la verdadera desazén
nuclear, el enigma fundamental. La fuente inagotable de
donde beben todas las religiones al proporcionar muletas
mas o menos firmes para ir superando los trances y escollos
de la existencia. La nostalgia o las ansias espirituales de los
descreidos son, en esencia, un lamento de soledad, un
clamor por la companfia guiadora y el cobijo confortador de
la esperanza.

A pesar de la anoranza de un relato con finalidad
ultraterrenal que algunos descreidos no tenemos
inconveniente en confesar, el escepticismo y la indiferencia
en materia religiosa han devenido sélidos y muy visibles en
las sociedades tecnificadas actuales. Nos ha tocado conocer
un mundo donde las batallas contra los enigmas y los
embates des tructores de la naturaleza se van ganando,
sistematicamente, dia tras dia. No todos ellos, ni de manera



completa y definitiva, puesto que tales objetivos son
inalcanzables, pero las aplicaciones tecnoldgicas y los
arietes cientificos anuncian, sin descanso, la conquista de
regiones de misterio, la caida reiterada de bastiones
inexplorados. No tiene nada de extrano, por consiguiente,
que se haya intentado eliminar el recurso a las religiones,
en varias ocasiones, entre los ejes definitorios de algunas
sociedades.

Precariedad de las sociedades
arreligiosas

Se pueden montar, de hecho, sociedades bastante efectivas
sin los andamios y los contrafuertes de las religiones
institucionales. Se pueden proscribir totalmente, incluso, los
cultos a los agentes sobrenaturales y los ritos de la
devocién popular y conseguir erigir, aun asi, comunidades
politicas trabadas que subsistan sin ningun tipo de ayuda de
los vectores religiosos convencionales. Hay ejemplos
historicos conspicuos: los largos decenios de rigorismo
arreligioso en la Unidn Soviética, en China o en sus satélites
durante el siglo anterior, por ejemplo, y también los hay
actuales, Corea del Norte, por mencionar tan solo el mas
impactante. Cuando digo comunidades efectivas me refiero
a la capacidad de crear cuerpos sociales organizados con
los resortes caracteristicos de una época. Es de sobra
conocido, sin embargo, que todos estos ejemplos
acarreaban la perversién de haber sustituido la religidon
tradicional con fundamentos sobrenaturales por otra mucho
mas rigida de base secular o laica. Han funcionado, al fin y
al cabo, como excepciones nada felices para confirmar la
regla de la terca y reverberante omnipresencia de los cultos



y las instituciones religiosas en el meollo de las sociedades
humanas.

Lo que vale para las entidades politicas de gran alcance -
los paises o los imperios- rige también en las pequenas
agrupaciones o comunidades de individuos: en una
prospeccidn exhaustiva sobre la duracién de las comunas
seculares o las religiosas a lo largo del siglo XIX, en
Norteamérica, se constatdé que las comunidades montadas
sobre creencias trascendentes y con rituales de observancia
devota mostraron una persistencia que llegd a cuadruplicar
la de las laicas [222]. La vida media de las comunas de base
religiosa fue de unos 25 anos, en conjunto, y al cabo de 80
afos de existencia nueve de cada diez se habian disuelto.
Hasta ahi, un siglo casi, alcanzaba el maximo de
perdurabilidad. En cambio, las comunas seculares, que en
su mayoria partian de ideologias socializantes, tan solo
lograron una duracién media de 6,4 anos. En apenas 20
afos, ademas, nueve de cada diez habian desaparecido ya.
Es decir, las pequefas comunas religiosas resisten vy
perduran mucho mas que las seculares, del mismo modo
que los paises que colocan la religidn en el nucleo
fundacional de sus pactos constitucionales también tienden
a ser mas estables que los que han intentado devaluar el
papel cohesionador de las doctrinas religiosas o incluso
prescindir de ellas. Hay quien asigna esa mayor durabilidad
al coste y la perseverancia en el seguimiento de las normas
grupales que son, por regla general, superiores en las
comunidades con fundamentos religiosos [9, 168, 169].
Aunque da igual que eso sea o no cierto, ya que el hallazgo
basico es que la religidn acompana a las empresas politicas
duraderas y que acostumbra a ser uno de sus cimientos
primordiales.

Quizd no sea del todo ajeno a ello el dato de que la
ideacion religiosa aparecidé en un estadio bastante primitivo
de la evolucion de los ancestros hominoideos, en el
amanecer de las innovaciones cognitivas que consagraron



la singularidad del magin de los humanos en comparacién
con los primates: la fabricacibn de herramientas de
sofisticacién creciente y los lenguajes recursivos y flexibles.
La religion ocupa, ademas, un lugar nuclear en las
costumbres de las comunidades humanas que se mantienen
todavia hoy en estadios tribales primigenios [7, 34, 36]. Se
han documentado ausencias culturales estentdreas en los
grupos de cazadores-recolectores que aun se afanan en los
remotos habitats virgenes que resisten en el planeta: en
algunos hay carencia completa de técnicas agricolas o
ganaderas, en otros hay desconocimiento total del valor de
la moneda y hay también otros sin vestigio alguno de
instituciones que se asemejen a la justicia o a la policia. En
todos ellos, no obstante, hay costumbres religiosas
comunales mas o menos organizadas. La cristalizacién de
ritos religiosos es, por tanto, mas antigua que aquellas
conquistas culturales en los aborigenes que todavia
subsisten en la actualidad. Junto a todo esto, proliferan los
hallazgos que indican que los ancestros presapiens
practicaban rituales religiosos en comunidad. Los
neandertales enterraban a los muertos mediante
procedimientos que se asemejan a los ritos funerarios
«avanzados» de las culturas paleoliticas. Y las lineas
hominidas inmediatamente anteriores a los sapiens (los
heidelbergensis de los valles occitanos, como el hombre de
Taltalll, o los pobladores de Atapuerca en la altiplanicie
ibérica, por mentar ejemplos domeésticos) también
practicaban ritos de enterramiento de raiz presumiblemente
religiosa [34, 148]. Estos indicios permiten sospechar que
los presapiens tenian una concepcién trascendente de la
existencia (uno de los componentes clave de Ia
religiosidad), aunque la fragilidad de los datos fdsiles
demanda cautelas extremas para amortiguar el entusiasmo
interpretativo que acostumbran a prodigar los especialistas
en prehistoria. No hay dudas, en cualquier caso, de que el
fendmeno religioso es antiquisimo. Las religiones no son



artificios relativamente recientes a partir de revelaciones
plasmadas en «textos sagrados» que se diseminaron a
medida que lo hacian las sociedades «inventoras». Tampoco
se las tiene que considerar, en origen, como un instrumento
de ingenieria social creado por castas o élites parasitarias
en épocas histéricas. Es decir, como un artefacto derivado
del lenguaje altamente elaborado y al servicio del dominio
grupal. Esas sofisticaciones corresponden a formas bastante
modernas de concrecion religiosa que implican, a su vez, un
buen nimero de estratos anadidos a los mecanismos de
base que pretendo discutir en este ensayo.

Vigencia de la religiosidad:
perfiles de la devocion
y el secularismo en el mundo

Los estudios de las ciencias sociales sobre las religiones habian asumido,
durante mucho tiempo, que el pensamiento religioso es «primitivo», no-
racional, incompatible con la ciencia y, por todo ello, condenado a
declinar. Los hallazgos contemporaneos sugieren, por el contrario, que la
devocién religiosa se asocia a una buena salud mental, que responde a
calculos de coste-beneficio y que perdura a despecho de la educacién
avanzada y el entrenamiento cientifico. Aunque los profesores, los
cientificos y otros norteamericanos muy instruidos son menos religiosos
qgue la poblacién general, la magnitud de esa distancia en devocién no
supera a la detectable en funcién de la raza, el sexo u otros factores
demograficos. Ademas, con frecuencia los investigadores de ciencias
«duras» se muestran mas religiosos gue sus colegas de las humanidades
o las ciencias sociales (Laurence lannacone, Rodney Stark y Roger Fiske:
«Rationality and the “religious mind”», Economic Inquiry, 36, 1998, pp.
373-389).

Aunque vengan de lejos y muestren signos de
decrepitud, las religiones institucionalizadas contindan muy
activas hoy en dia. Se habia insistido en que las religiones
vivian sus postrimerias, que habian entrado en un ocaso
irreversible. Que la penetracién de las ideas de |la



llustracién, junto con la expansidn del conocimiento y las
tremendas transformaciones impulsadas por las
innovaciones tecnolégicas debidas al ingenio, la curiosidad
y la laboriosidad humanas, tenian que conducir a que las
religiones perdieran influencia, de manera paulatina, hasta
desaparecer totalmente. De momento, no hay indicios ni
senales de que tales predicciones tengan que cumplirse en
absoluto [111, 123, 249]. La formidable secularizacién de
las sociedades avanzadas actuales convive con fendmenos
al alza como la proliferacion de movimientos espirituales vy
sectas de todo pelaje y condicién, el renacimiento
sorprendente de los sanadores y curanderos alternativos, el
auge de las doctrinas misticas y las ejercitaciones en
rituales y procedimientos con fundamentos magicos, asi
como el éxito apabullante de los libros, films y juegos de
tematica esotérica [94, 115, 248].

Las grandes iglesias monoteistas, por su parte, no
solamente viven un periodo dulce gracias a la derrota
inapelable de quienes fueron sus principales competidores
laicos (utopismos humanitaristas como el comunismo o el
anarquismo), sino que se han revitalizado y han acentuado
su penetracion en muchos rincones del planeta, en
particular en los paises emergentes y en vias de desarrollo.
Hay, por lo tanto, una pérdida de influencia relativa de las
religiones institucionales en Occidente que queda mas que
compensada por su peso creciente en el resto de
sociedades y por los multiples rebrotes de religiosidad y
espiritualidad «renovada» entre las capas poblacionales
mas educadas de las comunidades ricas.

La religiosidad individual sigue, por otro lado, muy
vigorosa y hay multitud de datos para corroborarlo. Los
norteamericanos (la sociedad lider en la antorcha
tecnolégica, todavia) confiesan tener vivencias y creencias
de naturaleza religiosa en unos porcentajes altisimos. Mas
de un 90% responden de manera afirmativa a preguntas
como, por ejemplo: «;cree usted que hay fuerzas



sobrenaturales -mas alla, por consiguiente, de lo que
conocemos a través de la experiencia y del progreso
cientifico- que inciden en el mundo y con las que puede
comunicarse mediante la plegaria, la invocacién u otros
meétodos?». Responden asi cuando se les piden esas
precisiones no por teléfono y con prisas, sino en entrevistas
elaboradas y muy trabajadas, previamente concertadas y
sometidas a revisién cuidadosa por parte de expertos
independientes. Los sondeos llevados a cabo por los
institutos de sociometria mdas solventes, como Gallup

(<www.gallup.com>), Pew Research Center
(<http://religions.pewforum.org>) o World Values Surveys
(<www.worldvaluessurvey.org/index_surveys>), asi lo

acreditan una y otra vez.

Los hallazgos de un gran sondeo del Pew Research
Center, en 2007, sobre una poblacién de 35.000 ciudadanos
de EE. UU., de edades superiores a los 18 anos, indicaron
que mas del 90% profesan creencias en un dios personal o
en espiritus o fuerzas sobrenaturales con influencia
universal. El 71% manifiestan tener una certeza total sobre
la existencia de esos agentes. ElI 58% de los
norteamericanos, ademas, rezan una vez al menos cada dia.
A pesar de que el porcentaje de los que se declaran sin
afiliacién a ninguna religidon en particular ha crecido en las
Ultimas décadas y se situa ahora alrededor del 12%, las
cifras de los ateos y de los agnésticos se mantienen
bastante estables, oscilando entre el 1,5 y el 3,5%, en total.

Hay que tener presente, no obstante, que existen
variaciones considerables en la magnitud de las categorias
«arreligiosas» en funcion del tipo de sondeo. Se producen
mas concordancias en los ateos porque se adscriben a una
negaciéon tajante, pero hay agrupaciones peculiares y muy
variables para los que expresan modalidades de
escepticismo, dudas o carencia de filiacién crédula
especifica. Esos institutos sociométricos proporcionan datos
globales, con regularidad, asi como comparaciones entre



