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INTRODUCCION

Dedicar un volumen a la trayectoria internacional de
Francisco Rabal se justifica porque actué en peliculas de
grandes directores con repercusidon mundial durante una
época en la que resultaba insdélito para un intérprete
espafol tener un papel protagonista en cinematografias
extranjeras formal e ideolégicamente innovadoras. Rabal
aparecia al frente de repartos de peliculas proyectadas en
los festivales mas reconocidos, algunas de ellas invisibles
para el publico de su pais hasta la muerte del dictador. Para
entonces, el talento y el compromiso del actor ya llevaban
anos superando fronteras, prejuicios y topicos, consiguiendo
con cada rodaje internacional saciar su sed de aprendizaje y
experiencia, su sed de mas.

Nacido el 8 de marzo de 1926 en la Cuesta del Gos,
Aguilas, Murcia, a muy temprana edad se trasladé con su
familia a Madrid en busca de un futuro mejor. Ya habia
vendido caramelos por la calle y trabajado en la fabrica de
Chocolates Gelabert cuando surgié la oportunidad indirecta
de sumergirse en el mundo del cine. Con dieciséis anos
entrdé a trabajar como electricista en los estudios Chamartin
y, al asomarse por primera vez al rodaje de Fortunato
(Fernando Delgado, 1942), Rabal decidié que queria ser
actor. En los descansos para comer ojeaba los guiones que
encontraba por alli y se ofrecia para interpretar los papeles
mas insignificantes, pero no le hacian caso. Su Unica
«experiencia cinematografica» de aquel afo se produciria
en La rueda de la vida (Eusebio Fernandez Ardavin, 1942),
cuando reemplazé a Antofita Colomé tapado hasta arriba
en una cama durante una escena en la que entraban varios



hombres en su habitacién para apalearla, recibiendo él
andnimamente los golpes. No seria hasta 1946 cuando tuvo
lugar su primera aparicién fisica reconocible en una pantalla
con El crimen de Pepe Conde (José Lépez Rubio), como
ayudante de un mago en un espectaculo, y 1950 cuando
representaria su primer papel protagonista absoluto en La
honradez de la cerradura (Luis Escobar). A partir de
entonces, su participacién en peliculas de directores como
Francisco Rovira Beleta o Rafael Gil no hacia prever una
carrera internacional para Rabal, pero precisamente como
consecuencia de la presentacion de una pelicula de este
ultimo en el Festival de Venecia de 1954, E/ beso de Judas,
surgid la oportunidad de protagonizar una coproduccidn
hispano-italiana, y el actor espanol firmé el contrato sin
pensarselo dos veces. De alguna manera habia que
empezar.

Se considera que su encuentro con Luis Bunuel fue el
detonante de su trayectoria internacional. El gran director
aragonés le eligi6 desde su exilio mexicano para
protagonizar Nazarin (1959) tras verle actuar en Historias
de la radio (José Luis Saenz de Heredia, 1955), donde Rabal
demostraba su versatilidad actoral en una comedia que le
alejaba de las pautas melodramaticas que habian marcado
su carrera hasta entonces. WNazarin catapultaria la
repercusiéon mundial del actor y del director, para quienes
nada volveria a ser igual, y la consagracién de Viridiana
(1961) con el gran premio internacional del Festival de
Cannes no hizo mdas que confirmar lo determinante de
aquella colaboracién mutua.

Cronolégicamente hubo actores espanoles que
participaron muy meritoriamente en cinematografias
internacionales antes que Francisco Rabal. Conchita
Montenegro, inicialmente emigrada a Estados Unidos para
protagonizar dobles versiones hispanas a principios del
sonoro, acabaria actuando en producciones genuinamente
hollywoodenses durante los anos treinta; Sara Montiel se



establecia en México en 1951, y de ahi daba el gran salto a
Estados Unidos, donde trabajé a las 6rdenes de Robert
Aldrich, Samuel Fuller y Anthony Mann; Carmen Sevilla y
Lola Flores gozaban de wuna fama considerable,
respectivamente, en las cinematografias francesa vy
mexicana de aquella época, y Jorge Mistral protagonizé una
pelicula de Luis Bufiuel en México, Abismos de pasion
(1954), antes de que el director aragonés ni siquiera
hubiera oido hablar de Francisco Rabal. Y habra otros
nombres injustamente olvidados en esta relacién, pero en el
caso de Rabal se incorporaban valores anadidos.

Un factor destacable era su protagonismo en peliculas
ideoldgicamente comprometidas. Resultaba impensable que
un actor espafnol interpretara en 1957 un papel como el de
Salvatore en Prisionero del mar (La grande strada azurra,
Gillo Pontecorvo), un pescador comunista que organiza una
cooperativa con sus companeros para hacer frente a la
explotacion empresarial, cuando la demonizacién del
sindicalismo obrero era la norma en su pais. O que
encarnara a Elia en Tiro al piccione (Giuliano Montaldo,
1961), un «camisa negra» de Mussolini progresivamente
desencantado con el fascismo Yy consiguientemente
ejecutado por traicion. Su mérito era considerable porque
las repercusiones en Espafa de sus devaneos con la
izquierda cinematografica internacional podian acarrearle
consecuencias negativas. Y las hubo.

AUn mas importante era que contaran con él directores
cinematograficos de primer nivel. Ya se han mencionado las
dos histéricas obras de Buiuel, pero el hecho de que
practicamente coincidieran en el tiempo con su papel de
Riccardo a las 6rdenes de Michelangelo Antonioni en E/
eclipse (L’eclisse, 1962), junto a Alain Delon y Monica Vitti,
le ponia en la érbita del cine mas transgresor de la época. El
director italiano hacia saltar por los aires muchas
convenciones narrativas cinematograficas, y que nuestro
actor ocupara un espacio en ese hervidero creativo (y,



consiguientemente, en la mayoria de las enciclopedias
universales del cine publicadas desde entonces) también
justifica lo distintivo de su trayectoria actoral.

Y no fueron solamente directores europeos. Desde el otro
lado del Atlantico grandes realizadores latinoamericanos
supieron valorar su talento, desde el argentino Leopoldo
Torre Nilsson (La mano en la trampa, 1961; Setenta veces
siete, 1962) hasta el mexicano Arturo Ripstein (E/ evangelio
de las maravillas, 1997), algo que le tendria yendo vy
viniendo a distintos paises del continente americano,
incluso a Estados Unidos, durante cuatro décadas. Toda esta
actividad internacional le hizo compartir reparto con
reputados actores internacionales como Louis Jourdan, Irene
Papas, Vittorio Gassman, Max von Sydow, Glenda Jackson,
Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale, William Hurt,
Lauren Bacall y un largo etcétera, lo cual contribuyd, sin
duda, a depurar su técnica interpretativa. Tuvo incluso la
oportunidad de conocer al legendario Orson Welles cuando
este se encontraba en Espana preparando el rodaje de
Campanadas a medianoche (Chimes at Midnight, 1965).
Rabal no llegé a participar en el proyecto (si lo hizo su
intimo amigo Fernando Rey), pero intercambidé impresiones
ante un vaso de buen vino en un popurri de distintos
idiomas con un director y también actor que, como él,
buscaba mas alla de las fronteras de su pais la posibilidad
de sequir desarrollando su talento creativo.
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Orson Welles y Francisco Rabal. Foto: Lara.

En este volumen se procurara, por tanto, hacer un
trazado sobre la evolucién de la labor interpretativa de
Francisco Rabal en el ambito internacional. Su naturaleza
autodidacta le situaba en un proceso de aprendizaje
continuo en el que la observacién y la experiencia propia
iban fundamentando su poso actoral, aunque las claves
aportadas por algunos directores también contribuyeron a
su crecimiento profesional. Su citada interpretacion como
Salvatore le debe bastante al trabajo de Pontecorvo, ya que
el comedimiento gestual con el que, paraddjicamente,
transmite tanta emocién en el desarrollo de su personaje
era insolito hasta entonces en su carrera. También supo
incrustarse como un elemento mas de atrezo para Antonioni
en muchos planos de E/ eclipse, o destacar en su justo
término en el episodio coral que orquestaba Luchino
Visconti para Las brujas (Le streghe, 1967). Incluso con
directores que le desestabilizaron emocional vy
profesionalmente, como Glauber Rocha o Silvano Agosti,
supo salir airoso en el primer caso (Cabezas cortadas, 1970)



e incluso componer un gran papel en el segundo (N.P. il
segreto, 1972), pese a la debacle de sus respectivas
peliculas. Hasta su dultima actuacién internacional, en
Dagon, la secta del mar (Stuart Gordon, 2001), adaptacién
de un relato de H. P. Lovecraft, mantuvo esa capacidad
magnética de atraer la atencién del espectador.

La carrera de Rabal también constituye un ejemplo de
superacion personal, ya que compone una historia de
ascenso, caida y ascenso. El primer momento culminante en
su trayectoria internacional tiene lugar a principios de los
anos sesenta, paralelamente a los problemas que tuvo con
la censura franquista, que provocarian un retraso
considerable en el estreno de sus peliculas extranjeras en
Espafa, cuando no directamente su prohibicién.
Paraddjicamente, su trayectoria actoral tocaria fondo en el
conocido como periodo de la transicién democratica, ya que
la eclosidon del nuevo cine espafiol que él esperaba no llegé
a producirse, y el fin de la década de los setenta le
encontraria prestdandose a participar en coproducciones
internacionales de infima calidad que en nada se
correspondian a su categoria profesional. No seria hasta
mediados de la década siguiente cuando volveria a retomar
el vuelo para trabajar con grandes directores del panorama
nacional e internacional hasta el fin de sus dias.

Las sesenta y seis peliculas internacionales que
componen el corpus de andlisis de este volumen incluyen
desde las producciones mas laureadas hasta los
subproductos mas olvidables. Estan divididas en una
catalogacién que pretende combinar cronologia y género,
asi que a lo largo de veinte capitulos asistiremos al
desarrollo de su actividad internacional desde Revelacion
(Prigionieri del male, Mario Costa, 1955) hasta la ya
mencionada Dagon, la secta del mar, con una explicacién
de las circunstancias de cada rodaje, un somero analisis
filmico de las peliculas y una contextualizacién
cinematografica, sociocultural y personal del momento de



su produccion. Se han establecido ciertos pardmetros de
seleccién para que el contenido no fuera desbordante, dada
la amplia filmografia de Francisco Rabal. No se incluyen
peliculas de directores espanoles aunque fueran
producciones extranjeras, asi que quedan fuera las peliculas
del aragonés, posteriormente nacionalizado mexicano, Luis
Buniuel, sobre las que ya hay una mas que abundante
bibliografia muy valida; sin embargo, el espiritu del genial
director planeara sobre este volumen. Y por lo que respecta
a las coproducciones que incluian formalmente el nombre
de dos directores, uno espafnol y otro extranjero, como
trdmite para obtener facilidades econdmicas, nos hemos
basado en el punto de vista narrativo para seleccionarlas.
Por ejemplo, Llegaron dos hombres (Det kom tva man,
Eusebio Fernandez Ardavin/Arne Mattsson, 1958) es una
pelicula claramente espanola y, por tanto, no ha sido
incluida, mientras que Fra Diavolo (I tromboni di Fra Diavolo,
Miguel Lluch/Giorgio Simonelli, 1962), pese a la activa
participacion del director espafiol, en su conjunto adopta
una perspectiva italianizante de la trama argumental y si se
ha incorporado a este volumen. Por ultimo, hay algun titulo
no incluido porque ha resultado imposible localizar una
edicién en video, bvD 0 ni siquiera una emisién televisiva
para poderlo analizar; y ya que nos referimos a la televisién,
las producciones realizadas para ese medio tampoco se han
incorporado al ser este volumen esencialmente
cinematogriéfico.

La focalizacién en la carrera internacional de Francisco
Rabal de ninguna manera quiere menospreciar la
cinematografia espafola. De hecho, las primeras peliculas
en las que destacé su talento actoral se deben al cambio de
registro evidenciado en 7odo es posible en Granada (1954) e
Historias de la radio, ambas de José Luis Sdenz de Heredia,
muy superiores en calidad a las primeras peliculas
extranjeras que rodaba por aquellos anos. Y debemos
recordar el acuerdo critico generalizado de que la mejor



interpretacion de toda su carrera fue con el papel de Azarias
en Los santos inocentes (Mario Camus, 1984), doblemente
importante porque ademas supuso el relanzamiento de su,
por entonces, alicaida carrera. Pero hemos querido llamar la
atencién sobre la capacidad de un actor espafiol no solo
para abrirse camino en cinematografias de otros paises en
una época de aislamiento politico y cultural, sino también
para extender su presencia en ellas hasta el Ultimo
momento de su vida, con los légicos vaivenes que se
pueden esperar de una trayectoria que se prolongé
internacionalmente durante cuarenta y seis afnos.

Por otra parte, este volumen también quisiera
contrarrestar de algin modo el silencio oficial nacional que
se dio en su momento sobre algunas de las peliculas que
protagonizod Francisco Rabal en las dos primeras décadas de
su trayectoria internacional, con informacién contrastada en
la actualidad sobre las circunstancias profesionales vy
personales en las que se produjeron. De las que si se
estrenaron, hemos dado prioridad bibliogréfica a las criticas
y resefas publicadas en los diarios de mayor tirada
nacional, ya que constituyen un testimonio sociocultural
mas ajustado del punto de vista del régimen politico
imperante sobre la tan controlada exhibicion
cinematografica.

Este libro esta en deuda incalculable con Asuncién
Balaguer, esposa de Francisco Rabal, que ha cedido las
innumerables cartas que le escribia su marido para que
fueran consultadas, asi como otros documentos, recortes de
prensa y fotografias de gran valor histérico: «A mi me
gustaba que Paco estuviera en el extranjero. Asi aprendia,
porque en aquel tiempo en Espafa no se hacia nada».!
También son de agradecer las facilidades que dieron para
ser entrevistados distintos profesionales cinematograficos
gque compartieron rodajes y vida con él, asi como diversas
instituciones como Filmoteca Espafola, Universidad de
Murcia, Universidad de Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de



Cervantes, Instituto Valenciano de las Artes
Cinematograficas, Centro Galego de Artes da Imaxe y la
Asociacion Espanola de Historiadores del Cine, que
aportaron fondos bibliograficos y otros medios que fueron
de gran ayuda para completar este volumen. Y, por ultimo,
hacer constar la paciencia, comprension y colaboracién de
mi esposa Cristina, que ha vivido en primera persona el
necesario proceso de investigacidén, visionado (muchas
veces conjunto), analisis y contraste de toda la informacién
recopilada durante tres anos para hacer llegar al lector este
volumen gue tiene en sus manos. La fascinante trayectoria
de Paco Rabal bien lo merecia.

1.Entrevista, 25 de abril de 2012, Alpedrete (Madrid).



Capitulo 1
INICIO DISPERSO

Revelacion (1955)
Seran hombres (1957)
Marisa la civetta (1957)

El 2 de septiembre de 1953 se firmaba el llamado
«Acuerdo de la Comisién Mixta Cinematografica Hispano-
ltaliana» para incentivar econdmicamente la coproduccién
entre ambos paises. Dentro de este nuevo caldo de cultivo
se presentaba al ano siguiente la pelicula espanola E/ beso
de Judas en el Festival Internacional de Cine de Venecia,
adonde acudié Francisco Rabal, actor protagonista,
acompanado de Ramén Llid4, gerente de la productora Aspa
Films. Rabal llevaba tras de si un largo recorrido de peliculas
religiosas dirigidas por su gran amigo Rafael Gil como Sor
Intrépida (1952) o La guerra de Dios (1953), bajo el palio de
esa misma productora, que caracterizaba la vocacion
predominante del cine nacional de la época. El Unico valor
anadido para Rabal en E/ beso de Judas era que, en su papel
de Quinto Licinio, centurién romano finalmente convertido al
cristianismo, se le permitia un lucimiento de brazos y
piernas no aceptable en peliculas de otros géneros.

Rabal le escribia a su esposa desde Venecia relatandole
su insdlita experiencia en el mercado cinematografico
internacional:

Bueno, estas cosas de los festivales en un mar de compromisos
continuos, de propagandas, de figurar, de ir, de venir. Es, carifio,
interesante, no cabe duda, y mas para mis fines, que son los de abrirme
camino por Europa.



[...] Anoche habia una gran expectaciéon por ver La Romana, una
pelicula de la Lollobrigida dirigida por Zampa, y con la asistencia de los
dos. Fracasé la pelicula. Es muy mala, de mal folletin y mal hecha. Ella
tuvo a la entrada un espectaculo como nunca vi con una actriz. Se la
comia la gente, y fueron imposibles los guardias que hacian cordén para
protegerla.

La tiraban del pelo. La pegaban. Un lio mayuUsculo. Pero la pelicula
fracasé aunque, por respeto a ella quizds, se callaron unos siseos que
empezaban a amenazar un verdadero meneo.

A todo esto, amor mio, te quiero muchisimo y estoy deseando llegar,
reir, besaros. Os suefio siempre. A la nena la sofié hoy que jugaba con
su palita en la tierra y a ti que me acompanabas porque me llevaban
preso. Tonterias de suefos.1

Ramon Llidé y Francisco Rabal en el Festival de Venecia, 1954.

Desde su humilde perspectiva, y superado por los
acontecimientos, Rabal no podia ni imaginar que una
década después compartiria reparto con esa misma Gina
Lollobrigida, que él entonces encumbraba, en Cervantes
(Young Rebel, Vincent Sherman, 1968). En cualquier caso,
ya en 1954 su pelicula E/ beso de Judas quedaba en mejor
posicién que La romana (Luigi Zampa) en dicho festival al
obtener el accésit de la Oficina Catdlica Internacional de
Cine. Pero el mejor premio para Rabal fue la propuesta que



le hicieron durante el evento los productores Ermanno
Donati y Luigi Carpentieri para que protagonizara una
pelicula en régimen de coproduccidn con Espaha, pero
rodada en Italia con un equipo de aquel pais.

Seguramente Rabal tenia en mente las | y Il Semanas del
Cine Italiano celebradas en Madrid en los anos 1951 y 1953,
y recordaba las joyas neorrealistas alli proyectadas, ya que
inmediatamente estampd su firma en un contrato con el
beneplacito de su hermano Damian, quien, cada vez en
mayor medida, se hacia cargo de su carrera ocupando el
puesto que anteriormente habian desempefiado el
representante de actores granadino Manuel de la Rosa,
Pedro Ladron de Guevara (tio de la actriz Amparo Rivelles) y
el futuro productor Luis Sanz. Pero si se hubieran tomado
mas tiempo, habrian averiguado que Canzone appassionata
(Giorgio Simonelli, 1953) y Canzoni a due voci (Gianni
Vernuccio, 1953), las dos peliculas mas recientes de este
tandem productor también «a due voci», estaban bastante
alejadas del sendero neorrealista y mas préximas al
melodrama convencional. Y por lo que respecta al proyecto
ofrecido, Revelacion, adaptacion cinematografica dirigida
por el poco conocido Mario Costa de la novela Sancta Maria,
de Guido Milanesi, habrian descubierto que ya se habia
realizado otra adaptacion en la propia Espafia bajo el titulo
de La muchacha de Moscu (Edgar Neville y Pier Luigi
Faraldo, 1942), con Conchita Montes en el papel de Nadia, el
personaje que daba titulo a la pelicula, una joven rusa
comunista y atea que acabara reconduciendo su vida
gracias a la intercesion divina. Pocas variaciones se podian
esperar, por tanto, con respecto a la trillada carrera que
seguia el actor espaiol en su pais.

Revelacion comienza en el hipotético aeropuerto de
Viena, donde se espera la llegada de un avién procedente
de Varsovia para que algunos de sus pasajeros, entre ellos
Nadia (May Britt), completen el pasaje de un vuelo a Roma.
De nuevo en el aire, a su lado se sienta el parlanchin Mario



(Nino Manfredi), que deja de hablar cuando, ante las
terribles condiciones meteoroldgicas, el sacerdote don
Lorenzo (Bernard Blier) organiza un rezo conjunto ante el
que Nadia pregunta despectivamente: «;Se hace ilusiones
de que les va a ayudar su dios?». La tragedia culmina con
catorce muertos y numerosos heridos; entre estos ultimos
se encuentra la protagonista. Una hermana suya, Elena
(Vera Carmi), huida de Rusia cuando Nadia tenia tres afos
para casarse con un ingeniero italiano (Julio Pefna), escucha
su nombre entre el listado de heridos y acude al hospital
para llevarsela a su casa; Nadia accede con la frialdad
arquetipica de su pais de procedencia. A esta actitud se le
afade el desprecio que muestra en una basilica de Pompeya
donde la llevan a una misa su hermana y su cufado; la
abandonara para visitar las ruinas de la ciudad, donde
conversara con un profesor arquedlogo, Sergio Gresky, que
supervisa un descubrimiento reciente. Ese profesor es Paco
Rabal.

Su contencidon gestual es resefable en sus primeras
intervenciones, en contraste con los excesos de las peliculas
de Rafael Gil mencionadas anteriormente, a juego con el
hieratismo extremo de su partenaire femenina. Las
explicaciones argueoldgicas con las que ilustra su labor
profesional son risibles, pero las emociones transmitidas en
su progresiva atraccion por Nadia si se ajustan a los
canones melodramaticos. Su personaje también procede del
este de Europa, de donde huyd a través del Turquestan
chino, y le esta agradecido a lItalia por darle la oportunidad
de convertirse en arquedlogo. La evolucidon del romance
esta bien resuelta segln las pacatas pautas de la época.

Nadia le cuenta que estudia historia de las religiones,
pero el espectador pronto averigua que es una espia rusa
cuando escribe un informe sobre la misa a la que asistid, en
la que «turbas de fanaticos llegan, salmodiando, de todas
partes, y se exaltan incitados por los clérigos que les
acompanan». Regresa a la basilica dias después para sacar



fotos, y también porque tiene una cita con Sergio. Alli se
encuentra con don Lorenzo, el cura del avidon, que le revela
humildemente que fue él quien la salvd, y le aconseja:
«Sepa mirar. Puede que descubra algunas verdades». En su
cita posterior, Sergio le declara su amor y la besa durante
un extenso recorrido turistico por Napoles. Ella se resiste,
pero dias mas tarde acabard rendida a sus encantos: «Mi
presente eres ti».

Este presente se verd amenazado por dos giros
argumentales. Primero a nivel ideolégico, ya que Sergio es
trasladado a comisaria, donde le revelan que Nadia forma
parte de una misién secreta bolchevique, asi que la
rechazard por estar al servicio de quienes mataron a su
familia. Don Lorenzo le convence para que la perdone, y
también se fija en una mancha que Sergio tiene en el brazo,
aportando una subtrama médica. El no siente ningun dolor,
pero recuerda que en su travesia por el Turquestan afos
atras durmid en casa de un apestado, lo cual deriva en una
devastadora conclusién: tiene la lepra.

A partir de esta revelacién, la interpretacion de Rabal
derivara en una dindmica histridénica persistente hasta el
final de la pelicula, probablemente por indicacion del
director. Nadia se ofrece a cuidarle; él se niega para no
contagiarla, pero ella acaba mudandose a su casa con todas
sus pertenencias, incluyendo una estampa de la virgen de
Napoles que le regalé un nifio adoptado por su hermana. En
un climax catartico, ella le reza una plegaria a la estampa:
«Me he burlado de ti, te he insultado. Castigame, pero
clrale a él», y cuando vienen los servicios médicos para
llevarselo a una leproseria descubren que, milagrosamente,
se ha curado. La pelicula acaba con los dos arrodillados ante
la Virgen de Napoles en la basilica de Pompeya.
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Costa dirige a Rabal en |la escena en la que descubre su enfermedad. Foto:
Filmcolor.

Nadia (Britt) y Sergio (Rabal) de rodillas ante la Virgen de Napoles. Foto:
Filmcolor.



Al reflexionar mucho tiempo después sobre aquel primer
paso en falso de su trayectoria internacional, Rabal
recordaba como Unica leccién positiva la recomendacién
que le hizo un companero de reparto (Boyero, 1992: 22):

Creo que el mejor consejo que he recibido nunca sobre el trabajo del
actor me lo dio el gran actor francés Bernard Blier. Estabamos rodando
en ltalia, yo tenia que bajar unas escaleras, gritar «milagro» y echarme
a llorar, pero a mi no me salia ni a la de tres. Blier me dijo: «Concéntrate
y siente esa emocién. Recuerda que un actor siempre tiene que
creérselo para hacérselo creer después a los espectadores».

El espectador asiste incrédulo al desarrollo de unos
acontecimientos que culminan con el desenlace de Ia
milagrosa curaciéon. Aun mas increible, a la vista de sus
rendimientos interpretativos, seria el rédito obtenido por
May Britt, ya que a continuacién trabajé en dos peliculas
norteamericanas rodadas en Europa, Guerra y paz (War and
Peace, King Vidor, 1956) y E/ baile de los malditos (The
Young Lions, Edward Dmytryk, 1958), producidas
respectivamente por Paramount Pictures y Twentieth
Century Fox, a afnos luz del tandem Donati-Carpentieri. De
ahi daria el gran salto oceanico, pero para casarse con el
actor y cantante estadounidense Sammy Davis Jr. y poner
un subito fin a su carrera profesional.

Rabal comprobaria a su regreso a Espana que a él no le
esperaba ningun cambio profesional. Revelacion abundaba
en las mismas lacras que las celebradas peliculas
nacionales de la época, pero no seria ni mucho menos
alabada por la prensa oficialista en su tardio estreno:

Revelacion quiere ser cine catdlico, pero para ello le sobra el lastre
folletinesco de su trama vy la falta de persuasién de los argumentos que
se esgrimen en la lucha entre los creyentes y la muchacha atea.
Creemos sinceramente que, en especial en este género cinematografico,
no hay buen o mal cine catdlico. Lo es, integra o totalmente, o no lo es.
Y por lo mismo nos cuesta considerar dentro del mismo a esta cinta, que
cuenta con algunos aciertos y en conjunto retrata con fidelidad la mano
creadora de un realizador que nunca alcanzé los linderos de la
genialidad pero que ha sabido mantener un nivel medio aceptable en su



veterana actuacion porque Revelacion, desde el punto de vista doctrinal,
posee demasiados defectos.?

Pese al fiasco de esta primera incursién internacional,
Rabal regresaria tercamente a ltalia al afio siguiente para
protagonizar otra coproduccidén de tematica religiosa, Seran
hombres (Saranno uomini, Silvio Siano, 1957), con la
perspectiva a mas largo plazo de crear una cabeza de
puente nacional en un pais donde ya se habian asentado
otros actores espanoles. Ahora sopesaba mas factores en su
eleccion de la pelicula, como refleja en una carta enviada a
su esposa: «Creo que Massimo Girotti hara el papel del cura.
Salgo ganando porque éste en Espafa, y en el mundo, es
mas conocido y ademdas es mejor actor».3 Estaba bien
informado, ya que Girotti tenia una distinguida trayectoria
tras haber trabajado en los afos cuarenta a las érdenes de
Luchino Visconti, Roberto Rossellini o Vittorio de Sica,
directores idolatrados por el actor espanol. Ademas, la
protagonista femenina, Silvana Pampanini, estaba en Ila
cuspide de su carrera y serviria de reclamo publicitario tras
protagonizar el regreso a la direccion del mitico Abel Gance,
La tour de Nesle (1955), y el film de Luigi Comencini La
bella di Roma (1955). Rabal se mostraba agradecido por la
camaraderia de sus companeros de reparto, tan necesitada
en aquellos primeros pasos suyos en la cinematografia
italiana:

Ayer fueron las pruebas en el Estudio De Paolis (creo que se pone asi)
qgque es donde por fin se rodara la pelicula y que estda mas cerca que
Cinecitta. Todo muy bien. La Pampanini me pareci6 muy normal y
simpatica. Lo mismo puedo decir de Girotti, muy simpatico y educado, y
alli me encontré con nuestro amigo Tamberlani,4 que hard mi padre y
gue se alegré mucho y yo de que asi sea. Me dio muchos recuerdos para
ti, Asuncidén, y quedé con él en ir a comer a su casa. Nos hicieron fotos
juntos a los tres protagonistas que ya os enviaré cuando me las den.5

El inicio de este extracto revela la temprana ingenuidad
del actor espafol. El cambio de estudios se debia en
realidad a la pesadilla administrativa que se estaba viviendo



en aquellos momentos por incumplimientos en los pagos de
la productora italiana Aces Films; la espanola Yago Films, que
habia cumplido con su parte, no tenia mas remedio que
esperar. Como conté décadas después un mucho mas
experimentado Rabal (Hidalgo, 1985: 52): «Los productores
espanoles se confiaron porque en la productora italiana
habia un cura, y resulta que estos italianos eran unos
chorizos y no pagaban». El ya estaba acostumbrado a vivir
situaciones de impago en su pais, pero en ltalia la
resolucion era mas drastica: no se iniciaba el rodaje hasta
que se hubieran satisfecho las cantidades demandadas.
Rabal llevaba en Roma desde el 14 de julio, y dos semanas
después empezaba a mostrar su impaciencia ante la
paralizacién del proyecto sin saber muy bien qué hacer
salvo curtirse en estos menesteres:

Esta mafana no he salido del hotel. He comido aqui y escrito a Damian
detalldndole todas las cosas que voy viendo por aqui. Por ejemplo, que
conviene aclarar para ir contando desde qué dia empiezo a estar bajo
las 6rdenes de Yago, o sea que como en este caso se ha retrasado la
pelicula, pudiera retrasarse mas y yo pierdo lamentablemente aqui el
tiempo, por bien que me paguen las dietas. También advirtiéndole que
se debe firmar la clausula de que si una pelicula que ellos me mandan,
como por ejemplo esta de ahora, se suspendiese aunque fuese culpa de
la casa extranjera, y no de Yago, éste debe de pagarmela lo mismo que
si se hubiese realizado y se contaria ya como pelicula hecha, ya que no
soy yo el que me contraté sino ellos. En fin, todas estas cosas que para
otra vez habremos de firmar condiciones adicionales en caso de que me
envien al extranjero. Ya no creo que pase nada, pero ha habido la lejana
posibilidad de haberse suspendido esta coproduccién por una nueva ley
qgque aqui ha salido de que hay que depositar en un banco el dinero
integro que se ha declarado del coste de la pelicula. Ellos habian
declarado mas de lo que la realidad les costaba y ahora no tenian para
depositarlo.6

No se habia entregado el dinero ni el guién traducido
necesario para establecer unos fundamentos sobre el
proceso creativo de su personaje, el delincuente Giacomo
(Guillermo en la versidon espafola), por muy predecible y
arquetipico que fuera. Rabal se limité a aprenderse el texto
de memoria del original italiano y hacer una transcripcién



fonética de este con la ayuda de sus atentos companeros.
De hecho, la ansiada traduccién no le llegaria hasta el 3 de
agosto, confeccionada por el guionista Antonio Navarro
Linares, quien también firmdé sospechosamente como
director adjunto por requisitos formales de la coproduccién;
seria su Unica pelicula como director. Pérez Perucha (1990:
8) ironiza sobre este «cadtico periodo coproductor en que
era moneda corriente que a numerosos realizadores
extranjeros se les adhiriera, a guisa de artificial hermano
siamés, un vigilante realizador casero».

En todo caso, Rabal tendria tiempo suficiente para
cotejarla con el guién original, ya que el rodaje no comenzd
hasta el dia 20, mas de un mes después de su llegada a
Roma. Al dia siguiente escribia a casa: «si bien debiera ser
todo contento y alegria por haber empezado el trabajo, no
lo es del todo, porque aun siguen las cosas sin
esclarecerse».” Lo no esclarecido era que llevaban dos
semanas sin pagarle ni siquiera las dietas. Quizd como
compensacién, su nombre aparecié en solitario al inicio de
los titulos de crédito pese a que Girotti ocupaba muchos
mas minutos de metraje.

Al principio de la pelicula vemos a Don Antonio (Massimo
Girotti) llevarse a un nifio del tribunal tutelar de menores a
su parroquia en un furgdén, con la feroz oposicién de su
madre, Sara (Silvana Pampanini), cuya indumentaria nos
permite deducir que es una mujer de dudosa reputacién. La
confirmacién nos llega con la primera aparicién de Rabal
como Giacomo jugando al futbolin en un tugurio mientras
planea una operacién de contrabando. Giacomo dispone a
sus anchas de la casa de Sara, donde se tumba en la cama
mientras ella sale a trabajar de noche. Don Antonio, por su
parte, ha convertido su parroquia en un hospicio para nifos
pese a la reticencia de su superior, Don Martin (Aldo
Silvani), y sigue manteniendo el contacto con los
beneficiados por su labor redentora, como el joven
mecanico al que le lleva su furgdbn para que lo repare.



Cuando Giacomo obliga al mecdanico a conducirlo para
recoger el contrabando y un policia muere en el tiroteo
consiguiente, se desatara el conflicto.

Francisco Rabal en Seran hombres. Foto: Vaselli.

Rabal compone a un maleante sin escrdpulos con
eficacia, conjugando sorna y violencia con bastante gracia,
hasta que la inevitable redencion le haga caer en la misma
sobreactuacién final de la pelicula anterior. Por su parte, la
factura visual de Seran hombres no presenta ningudn
aspecto destacable; un color difuminado envuelve
idénticamente los mundos encontrados de la parroquia y la
sala recreativa sin aprovechar el contraste moral. Hay una
curiosa escena en la que Don Antonio visita dicha sala en
busca del mecdnico secuestrado, pudiéndose apreciar al
fondo cOdmo unas bailarinas practican un numero en
pantaldn corto ante la imperturbable inexpresividad de
Girotti; el afan por denunciar la inmoralidad del ambiente
aporta planos que podrian provocar el efecto contrario.
Silvana Pampanini incluso interpreta insinuante una cancién
acompafada de orquesta ante un publico de marineros,
pero las elevadas pulsaciones del espectador disminuiran
con un desenlace en el que ella se ve abocada a morir para



salvar su alma. La extremauncion dada por Don Antonio y el
arrepentimiento de los demas implicados aportaran el
apropiado epilogo moralista.

Tan pio desenlace no terminaria de satisfacer a cierta
critica espanola que denunciaba como la transigencia del
sacerdote hacia delincuentes y prostitutas podia dar mal
ejemplo en un pais que se vanagloriaba de la mano dura
que se empleaba con cualquier descarriado: «No podemos
explicarnos, por ejemplo, la actitud del sacerdote que no
vacila en mentir y desorientar repetidas veces a la policia
dispuesto siempre a pactar con los malhechores».8 Esta
bondad excesiva hacia los desheredados podria explicar por
qué tardé tres afios en ser estrenada en Espafia, aunque el
conflicto econdmico coproductor también tuvo su influencia.

Aquella larga estancia en Roma no fue totalmente
improductiva, ya que la sed de conocimiento de Rabal le
animaba a aprovechar el tiempo para avanzar en su
profesiéon. Como le contaba a su esposa: «Ahora espero a
Marco Guglielmi, con el que voy a asistir a una lecciéon de
arte interpretativo con el sistema que emplea la escuela de
Elia Kazan: psicoanalitico. Es muy interesante segin me han
explicado, lo quiero conocer».2 También se produjo un
estrechamiento de los lazos de amistad con Jorge Mistral,
con quien acababa de compartir reparto en La gran mentira
(Rafael Gil, 1956). Mistral ya llevaba tiempo asentado en
Roma y fue poniéndole al dia sobre diversos aspectos utiles
en el plano profesional y personal.



Francisco Rabal ayuda a Jorge Mistral a secarse el pelo.

Su compaferismo se consolidd, como puede apreciarse
en la carta escrita por Rabal cuatro dias después de
iniciarse el rodaje de Serdan hombres, con una expresién
incluso de mayor alegria por los logros de su amigo que por
los suyos propios:

Jorge ha tenido la gran suerte de que van a rodar aqui los americanos -
la Fox- una pelicula que dirige Jean Negulesco y que trabajan Cary
Grant, Sofia Loren y Clifton Webb. A él le han ofrecido un papel
estupendo que tenia que hacer Raf Vallone y que no ha podido hacer.
Todos nos pusimos muy contentos por amistad hacia él primero y luego

porque esto es bueno para los espafioles. Hay que aprender inglés sin
falta, M.2 Asuncién.10

La Ultima frase seria profética.

El siguiente proyecto de Rabal en Italia, Marisa la civetta
(Mauro Bolognini, 1957), despertaba a priori mayores
expectativas. El célebre productor Carlo Ponti habia
finiquitado su asociacién con Dino de Laurentiis el afo
anterior y proseguia su carrera en solitario con peliculas
como la que ahora nos ocupa, para la que firmd un acuerdo
de coproduccién con el espanol Alfonso Balcazar. A esto
habria que afiadir la acreditada solvencia de su director,
Mauro Bolognini, y, sobre todo, la identidad del entonces
Unicamente gquionista, Pier Paolo Pasolini, cineasta que



deslumbraria al mundo con su realismo crudo (dirigié su
primera pelicula, Accattone, en 1961). Su asociacién con
Bolognini tampoco habia dado aln sus mejores frutos, que
llegarian con La notte brava (1959) y, sobre todo, con E/
bello Antonio (Il bell’Antonio, 1960), interpretada por
Marcello Mastroianni y Claudia Cardinale. Es destacable la
fertilidad creativa del tandem Bolognini-Pasolini (Marisa la
civetta seria la primera de las cinco peliculas que rodarian
juntos) ya que el contraste entre sus concepciones del cine
y de la vida no podia ser mas contrapuesto, con la
discrecién y la cuidada estética por bandera del primero
frente a la desafiante vida publica y el vanguardista
lenguaje cinematografico del segundo.

Pero en lo que verdaderamente estaba interesado Ponti
era en el lanzamiento de la carrera de Marisa Allasio,
figurante en su ya mencionada superproduccién Guerra y
Paz, donde habia coincidido con May Britt, y a la que ya
habia puesto al frente del reparto de Ragazze d’oggi (Luigi
Zampa, 1955) y Diablillos de uniforme (Le diciottenni, Mario
Mattoli, 1956). Con Marisa la civetta incluia su nombre de
pila en el titulo para mayor impacto publicitario, y ese
mismo afio de 1957 le produciria Camping (Franco Zefirelli)
y Susana, pura nata (Susanna tutta panna, Steno), esta
Ultima coprotagonizada por otro actor espafiol, German
Cobos, que también se habia hecho un hueco en Roma. Sin
embargo, poco beneficio le sacaria a su inversion ya que, al
igual que su colega sueca, Marisa Allasio también pondria
subito fin a su incipiente carrera actoral en 1960 para
casarse con Pier Francesco Vittorio Maria Agostino Luca
Frediano Calvi di Bérgolo, séptimo conde de Bérgolo y nieto
del rey de ltalia Victor Manuel lll.

Asuncién Balaguer habia decidido que toda la familia
estuviera junta en Roma durante el rodaje:

Nos hospedamos con los niflos en el American Palace, donde también se
alojaban German Cobos, Elisa Montes y Jorge Mistral, que alli era
famosisimo y muy querido. Paco siempre le aconsejaba a Jorge que tenia



