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A

PRESENTACIÓN

En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército "rojo", han
alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La
guerra ha terminado.

SÍ decía el último parte oficial de guerra del Cuartel
General de Franco en Burgos el 1 de abril de 1939.

Apenas unos días antes, el 28 de marzo, se había producido
la ocupación de Madrid; un avance militar que fue imparable
por toda la zona centro-sur republicana: Ciudad Real,
Albacete, Cuenca y Guadalajara, el 29 de marzo; Jaén,
Valencia y Alicante, al día siguiente. En el ardor de la
victoria, el diario falangista Arriba, inmediatamente editado
en Madrid, publicaba la consigna «Memoria de España. Rito
permanente de recuerdo para los caídos»,1 que mandaba
que «todas las noches, a las once, los españoles
escucharán, brazo en alto, la consigna, la voz de mando y el
himno nacional». Pero el recuerdo de los «caídos» exigía el
castigo de los vencidos. El convencimiento sobre el
inminente final de la guerra hizo que las autoridades de la
«España nacional» legislaran sobre la responsabilidad
política del enemigo: el 9 de febrero de 1939 se proclamó la
Ley de Responsabilidades Políticas, con carácter retroactivo
hasta octubre de 1934. La política sistemática de represión
fue así un componente esencial del «nuevo Estado»
(afectando también a la depuración administrativa, la
sanción económica y la inhabilitación). La derrota prolongó
el régimen de terror en la vida cotidiana de las gentes



comunes en España, obligadas a sobrevivir día a día en
medio de la imposición de los victoriosos y la exclusión de
los derrotados.

Una realidad que contrasta con las palabras que Manuel
Azaña, Presidente de la República en guerra, pronunciara en
su discurso el 18 de julio de 1938 en Barcelona:

Este fenómeno profundo, que se da en todas las guerras, me
impide a mí hablar del porvenir de España en el orden político y en
el orden moral, porque es un profundo misterio, en este país de
las sorpresas y de las reacciones inesperadas, lo que podrá
resultar el día en que los españoles, en paz, se pongan a
considerar lo que han hecho durante la guerra. Yo creo que si de
esta acumulación de males ha de salir el mayor bien posible, será
con este espíritu, y desventurado el que no lo entienda así. No
tengo el optimismo de un Pangloss ni voy a aplicar a este drama
español la simplísima doctrina del adagio, de que "no hay mal que
por bien no venga". No es verdad, no es verdad. Pero es obligación
moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe
como nosotros queremos que se acabe, sacar de la lección y de la
musa del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha
pase a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que
se acordarán, si alguna vez sienten que les hierve la sangre
iracunda y otra vez el genio español vuelve a enfurecerse con la
intolerancia y con el odio y con el apetito de destrucción, que
piensen en los muertos y que escuchen su lección: la de esos
hombres, que han caído embravecidos en la batalla luchando
magnánimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados
en la tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos
envían, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de
una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus
hijos: Paz, Piedad y Perdón.2

Precisamente, el fin de la batalla del Ebro en septiembre
de ese año y, un tiempo después, la caída de Cataluña y la
ocupación de Barcelona el 26 de enero de 1939 mostró el
destino de muchos: el exilio, cuando una desbordada marea
de 400.000 personas cruzó penosamente la frontera con
Francia. Manuel Azaña, que se encontraba en Barcelona
desde principios de diciembre de 1937 (siguiendo al
Gobierno republicano instalado allí desde el mes anterior),
también pasó al país vecino el 7 de febrero de 1939; sólo



unos días después, el 27 del mismo mes, presentó la
dimisión de presidente de la Segunda República una vez
que Francia e Inglaterra reconocieron al gobierno del
general Franco en Burgos. Pronto, los acontecimientos de
una Europa trastornada por la guerra acompañarían en
buena parte los veinte meses de exilio que precedieron a la
muerte de Azaña en la localidad francesa de Montauban el 4
de noviembre de 1940.

La historia siguiente mostró la manipulación de su
memoria histórica.3 Sólo el empeño de personajes como
Carlos Esplá, desde su exilio definitivo en México, mantuvo
vivo su legado republicano. Pero sobre todo la decidida
actitud de Dolores de Rivas Cherif, mujer de Manuel Azaña,
fue la que permitió su rehabilitación, en primer lugar, con la
publicación de las obras de Azaña, que el profesor Juan
Manchal llevó a cabo en cuatro volúmenes aparecidos
originalmente en la editorial Oasis, de México, entre 1966 y
1968.4 Precisamente, la publicación de la correspondencia
personal de Manuel Azaña ha contribuido de manera
notable a una más completa vi sión de su perfil humano.5
Una labor a la que contribuye la publicación de estas cartas
inéditas entre Azaña y Carlos Esplá desde febrero de 1939
hasta el mismo mes de 1940. El epistolario ha sido
preparado y anotado por Julia Puig, responsable de la
edición electrónica del Archivo Carlos Esplá en la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes.6 Unas cartas que fueron
rescatadas por el Dr. Pedro Luis Angosto Vélez, autor de la
biografía política del alicantino Carlos Esplá Rizo, 7 y que
realiza un amplio estudio de las relaciones de ambos
personajes en la presente edición. Sólo me queda agradecer
a ambos autores su deferencia, y paciencia, al contar con
estas desvaídas notas de presentación de la dramática
experiencia que transmite este epistolario con desgarradora
crudeza: la derrota y la muerte de una ilusión.



FRANCISCO SEVILLANO CALERO
Universidad de Alicante, mayo de 2003

_________
1      Arriba, 4-IV-1939.
2      Obras Completas, Madrid, Ediciones Giner, 1990, vol.

III, p. 378.
3      Ello comenzó con la publicación, a partir de los

«cuadernos robados» de los Diaños de Azaña en 1937 en
Ginebra y entregados al general Franco, de las Memorias
íntimas de Azaña por el diario ABC de Sevilla en ese año, y
que anotó Joaquín Arraras en el libro del mismo título
aparecido en Madrid, Ediciones Españolas, 1939. Entonces
se publicó la segunda edición del libro descalificador de
Francisco Casares, Azaña y ellos. Cincuenta semblanzas
rojas, que originalmente había sido editado en Granada,
Prieto, 1938. La recuperación y la publicación íntegra de los
mencionados «cuadernos robados», precedidos de una
introducción de Santos Juliá, ocurrió en 1997, con el título
Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», por la
editorial Crítica de Barcelona.

4      Acerca de esta aventura intelectual y editorial, véase
el testimonio del propio Juan Marichal en «La restauración
de Manuel Azaña», Boletín de la Institución Libre de
Enseñanza, n.° 21 (diciembre 1994), pp. 25-37. En 1968,
Juan Manchal publicó asimismo su importante libro La
vocación de Manuel Azaña, Madrid, Edicusa, reeditado
también en Madrid, Alianza Editorial, 1982.

5      Hay que destacar, en este sentido, Rivas Cherif,
Cipriano de, Retrato de un desconocido: vida de Manuel
Azaña (seguido por el epistolario de Manuel Azaña con
Cipriano de Rivas Cherif de 1921 a 1937), introducción y
notas de Enrique de Rivas Ibáñez, Barcelona, Grijalbo, 1980
(la edición de Oasis en México de 1961 no incluía el
apéndice epistolar) y Guerra civil (mayo 1936-abril 1937)



(diciembre 1937-abril 1938). Cartas (1938-1939-1940),
edición al cuidado de Enrique de Rivas, Valencia, Pre-Textos,
1990 y Manuel Azaña/Cipriano de Rivas Cherif. Cartas 1917-
1935 (inéditas), edición, introducción y notas de Enrique de
Rivas, Valencia, Pre-Textos, 1991.

6      Éste puede consultarse en la dirección de Internet:
http://cervantesvirtual.com/portal/ACE/

7      Angosto Vélez, Pedro Luis, Sueño y pesadilla del
republicanismo español. Carlos Esplá: una biografia política,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

http://cervantesvirtual.com/portal/ACE/


S

MANUEL AZAÑA Y CARLOS ESPLÁ:
CAMINOS DIVERGENTES QUE SE

CRUZAN EN UN PUNTO

I.      LA EVOLUCIÓN INTROSPECTIVA DE
MANUEL AZAÑA

EGÚN el escritor fascista Ernesto Giménez Caballero,
Azaña dio sus primeros gritos de vida en Alcalá de

Henares, en una casa burguesa de dos plantas, propiedad
de escribanos y labradores. Al lado de la casa familiar había
un convento que medía con el soniquete de su campana el
ritmo de la vida íntima del joven. Escribanos y frailes,
burócratas y clérigos marcarían, según la particular visión
del fundador de La Gaceta Literaria, su formación inicial.1
Sin embargo, no sólo el convento o la decadencia de la
Alcalá de 1880 moldearían su infancia. Azaña era bisnieto
de Esteban Azaña Hernández, notario y alcalde de Alcalá de
Henares, nieto de Gregorio Azaña, notario y miliciano
liberal;2 por su parte, su padre poseía una fábrica de jabón y
otra de chocolate. Labradores, escribanos, como escribía
Giménez Caballero, también industriales y políticos
liberales. La familia de Azaña eran gentes de costumbres
tradicionales, respetadas en la ciudad, con un nivel de vida
medio; eran, en definitiva, una familia de pequeño-
burgueses bien asentados, que seguían en casi todo las
costumbres del tiempo en una ciudad provinciana, en la



que, además, la presencia clerical era abrumadora. A pesar
de todo ello, los Azaña presumían de talante liberal, no
obstante, el bisabuelo, Esteban Azaña, proclamó la
Constitución de 1812 en Alcalá cuando Riego encabezó el
movimiento constitucional de 1820; su abuelo, Gregorio
Azaña, persona de enorme influencia en su educación
sentimental, sería comandante de las milicias liberales en
1855,3 y su padre, alcalde de la ciudad.

El niño Azaña, al parecer de carácter introvertido, tímido,
muy metido hacia sus adentros, rebuscando imberbe su yo
en sus entrañas, pasaba las horas envuelto entre libros. Leía
a Verne, Reid, Cooper, Sue, Chateaubriand, Hugo, Scott y
Rocambole.4 A los diez años había quedado huérfano de
padre y madre y sus tías, a cuyo cargo quedó, siguieron
confiando su educación a los padres Escolapios.5 Tanto su
paso por las escuelas de los frailes complutenses como su
posterior estancia en El Escorial crearon en un adolescente
ansioso por saber, por ver, por conocer, por vivir, un enorme
estado de confusión del que tardaría años en salir. El propio
Azaña diría años más tarde: "En El Escorial... ¡Qué de cosas
adquirí y perdí aquí! Alcalá y El Escorial he aquí las raíces
primeras de mi sensibilidad!". 6 En el enorme ejercicio de
introspección que supone El jardín de los frailes, Azaña va
dando retazos limpios, incluso nostálgicos, ajenos al rencor,
de aquellos años en los que el aburrimiento, el tedio, la
visión del mundo como una imagen congelada desde una de
las ventanas macizas del Monasterio, iban a dejarle una
huella impresa como a una res de un rebaño cualquiera. En
un joven acostumbrado a pasar muchas horas solitarias en
el cuarto del hogar familiar, la soledad y el rigor de los
agustinos de El Escorial no debieron causarle un impacto
especial; sin embargo, en un hombre que ya había leído a
los escritores del noventa y ocho, que había comenzado la
lectura de los grandes escritores franceses, que se había
empapado de los regeneracionistas, la estrechez de los


