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PREAMBULO

Recuerdo perfectamente el dia que te fuiste, Eva. Estaba
trabajando sobre mi Tesis Doctoral. Llegé un correo
electrénico comunicando que nos habias dejado. No lo dudé
un momento. Le dije que me iba, que queria despedirme de
ti. El, que me conocia més que nadie, no trato de
argumentar que quiza no tenia mucho sentido recorrer los
150 km que nos separaban. Sabia que iria dijera lo que
dijera. No era una decision. Era un impulso que ahora
entiendo que nos conectaba de alguna manera. Quiza el
inicio de lo que anos mas tarde supondria una unién
trascendental que va mas alld de las dimensiones, que
nuestra limitada capacidad, entiende que existen.

Recuerdo al llegar que se respiraba una extrana paz. Y
cuando vi a Quique supe que esa paz era la que él
transmitia, la que tu le habias dejado. Alli estaba,
consolando a todo el mundo. Sonriendo, si, sonriendo.
Claro, €l ya intuia que no te habias ido del todo. Es curioso,
pero lo que no consigo recordar es cémo ni cuando le
abracé, ni lo que le dije, ni siquiera lo que senti. Si que
tengo muy presente cuando me senté y lo vi abrazando a su
hija mayor. Y te confieso que lo miré con admiracion. En
ese momento sabia, intuia, que muy pronto me tocaria a mi
estar ocupando ese lugar. Y yo no seria capaz de hacerlo
tan bien.

Recuerdo un tiempo después, cuando algo empezd a
cambiar en la forma en que nos mirabamos, en la que
habldbamos, las reuniones de la tesis se convirtieron en
momentos especiales, que dieron paso a encuentros en



restaurantes, a tomarnos algo después. Y me acabé
enamorando del que habia sido mi profesor, mi amigo. Y no
entendia como no lo habia “visto” antes de esa forma. Era
todo. Era él.

Recuerdo la desolacién de ir siendo testigo silencioso de
una historia de amor que queria que fuera mia. Ver desde
la barrera cada foto, cada momento compartido fue
doloroso. Y no podia entenderlo. Era un duelo, otro duelo.
Diria que incluso mas doloroso, aunque sea dificil de
entender.

Pero un dia soné contigo. Estabas al lado de Rafa, y me
entregabas un corazéon. Supe que era una sefal. Era tu
forma de decirme “paciencia”.

Y tuvo que irse tu hermana para que juntas recolocarais
las piezas. Y la llamada de pésame se convirtiera en un
reencuentro, en una invitacion a la presentacion de Mas
alld de esta vida. La senda estaba iniciada y en ese punto
estaba decidida mi entrada. El paso a escena.

Y a partir de ahi, ya lo sabes: magia. Mucha magia. Un
universo completo. La magia del amor aqui y alli, la magia
que todo lo trasciende, que crea realidades espectaculares,
que hace que la vida sea chula, muy chula, cada dia que
amanece.

Maés alld de esta vida resulté ser la historia de ese amor
que tuve que vivir como espectadora desde un papel que
nadie mas que yo veia. Leer cada letra de esa obra me
trasportaba de nuevo al dolor de saber que mientras esas
situaciones se habian dado yo también estaba sufriendo. Al
terminar de leerlo, lo entendi. Ese dolor no era amor. El
amor no duele aunque no esté con nosotros, el amor es
mas. Esta mas alla de todo.

Y luego vino Magia mas alla de esta vida, donde estan
mis hijos, mi amiga Inma, ti y un dngel que no supimos
hasta después que era Rafa. Y es que me imagino a los dos,



a ti y a él, divertidos viendo lo que pasa aqui abajo, como a
veces torpes no captamos senales, coOmo otras veces una
brisa de viento, una ducha que se abre, un arco iris, nos
permite volver a conectar con vosotros.

Y cierra la trilogia “21 gramos”, lo que no quiero que
pase. No sé si sera tal cual le has dictado, algo me dice que
sii. Y tiemblo de pensarlo pero también con el
convencimiento que todo lo que hemos vivido nos permite
pensar que lo que esté por venir, sera provisional y que nos
reencontraremos otra vez, todos. Y que el amor estara
presente como lo ha estado hasta ahora, jugando con
nuestras almas, envolviéndolas para que podamos saber el
sentido de la vida.

Qué bien lo has hecho: tres obras, tres momentos:
pasado, presente y futuro.

Todos los dias te doy las gracias porque sé que este
hueco lo ocupo gracias a ti. Me diste el regalo de ver en
primera linea como Quique recibe tus palabras y las
transforma en obras de teatro, como una especie de éxtasis
hace que fluyan las tramas. Me dejaste el regalo de estar
cerca de ellos, de vivir donde vivo, de vivir lo que vivo. Tl
me has mandado y sabes que no te defraudaré. Lo cuidaré,
lo amaré cada dia. Gracias por crear estas tres obras.
Gracias por crear un Universo. Gracias mas alla de esta
vida.

Ana Peinado



PROLOGO PRIMERO

Tengo varias preguntas.

Cuando una persona muere, ;a dénde se va todo ese
amor que teniamos guardado para ella? ;Qué pasa con
todas las sonrisas, con todos los abrazos, con todos los
besos que ibamos a regalarle? ;Y con los momentos que
ibamos a compartir? ¢Qué pasa con ellos? ;A donde se van?

¢Qué pasa si ahora no me parece bien que se haya ido?
¢Qué pasa si quiero que vuelva porque la echo de menos?
¢Qué pasa si estoy tan triste que siento que se me rompe el
corazon cada vez que pienso en ella? ;Qué pasa si se me
olvida su voz o no me acuerdo de cual era su olor?

¢Qué pasa si manana encuentro el amor justo cuando
pensaba que todo habia terminado? Qué pasa si soy feliz?
¢Qué pasa si sonrio? ;Qué pasa si, por un momento, siento
que todo vuelve a estar bien de nuevo? ¢{Qué pasa si soy
egoista y no me siento culpable por ello? ;Qué pasa si me
quiero ir?

Una vez lei que una persona cred su propio archipiélago
de personas. ¢Sabes para qué? Ella dijo que no queria vivir
en un mundo donde las mentiras estuviesen a la orden del
dia y la falsedad se llevase por bandera. Ella, queria tener
la posibilidad de vivir en un lugar donde nunca, nunca, se
le mintiese.

Pero yo creo que va mas alla, ¢sabes? Me refiero: puedes
encontrar miles de situaciones y de lugares donde la gente
no mienta. E, incluso, muchas veces, somos nosotros
quienes luchamos por conseguir esas mentiras. T4, mejor
que nadie, sabes que a veces decir la verdad duele tanto...



Como no queremos hacer dano, hacernos dano, mentimos.
Necesitamos mantener nuestro corazoén y el de aquellos a
quienes queremos intacto y, por ahora, esa es la unica
manera que tenemos de salvarlo. Por eso creo que la idea
de construir un archipiélago de personas va mas alla. Creo
que ella no se referia solamente a que le dijesen siempre la
verdad. Ella queria formar un equipo. Queria contar con
personas que fuesen su suelo firme cuando todo lo de
alrededor se viene abajo. Queria saber, que pasase lo que
pasase, ellos estarian ahi, que podria mirarles a los ojos y
sentir que también, eso pasaria.

Yo creo que quiza le pasé un poco como a mi, que un dia
perdid a alguien. Asi, de la noche a la manana sin poder
pelear porque se quedase, y sintié que las preguntas no
hacian méas que acumularse en su cabeza. Y se asusto
porque pensé que estaba mal. Que no estaba llegando a la
altura. Que estaba defraudando a alguien. Y se asusto
porque, ¢sabes qué? Por muy fuerte que nos sintamos, por
muy invencibles que creamos que somos los seres
humanos, por muy extraordinarios que seamos, solo nos
hace falta perder el abrazo de la persona a la que
queremos para que todo nuestro mundo se derrumbe y
necesitemos, como sea, encontrar suelo firme.

Por eso pienso que cred su archipiélago de sinceridad.

Y me he dado cuenta que yo ya lo he encontrado. Que
cuando te fuiste, y no pude pelear por que te quedases, sin
saberlo, lo creé. Porque necesité suelo firme. Y, la verdad,
es que lo encontré. Pero hoy me he dado cuenta que nunca
os pregunté si queriais formar parte de ese archipiélago.

Y quiero que ambos forméis parte de él. ;Se lo preguntas
manana y me decis que os parece la idea?

Ahora me tengo que ir. Javi me estd llamando y ya sabes
como es. Es igualito a papd y para ellos un «ven» significa
que va estas llegando tarde.



Por cierto, se me olvidaba. ¢{Tu has leido el libro de papéa?
Yo creo que te va a gustar. No tengo duda alguna de que él
aprendi6 a ser magia contigo, y este libro, al igual que él, lo
es.

Manana hablamos y me dices qué piensas de todo esto,
¢vale?

Te quiero con locura.

Con amor,
Eva



PROLOGO SEGUNDO

Escribir algo para alguien especial es una tarea
complicada. No por no saber qué escribir, sino por dejar en
claro lo que le quieres decir. Me encomendaron un prologo
y yo le escribiré una carta.

Siempre recuerdo que nadie muere hasta que no se
olvida, y normalmente esto se le atribuye a personas
famosas. No sé si Enrique serd famoso o no. Ni tampoco sé
si esta tratando de dejar una huella en el mundo. Pero,
amigo, te diré algo: dejas un poco de ti en todas aquellas
vidas que tuvieron el placer de entrelazarse con la tuya,
incluso solo por un efimero momento.

No me ceiniré a escribir lo tipico que todos escribis, o
escribiriais, si se os pidiera hacer un prélogo. Os dan la
oportunidad para decirle y hacerle saber todo lo que
pensais o sentis acerca de él. Perdonad, pero yo no
desecharé este momento.

Me ensenaron a jugar la partida tal cual venia. Después,
aprendi a destrozar el juego, bien por quemarlo, bien
porgue no me parecia justo. Aun asi, se juega. La muerte y
el dolor es algo que nunca podras cambiar, y esto bien lo
sabe Enrique.

¢Quién soy? No lo sé. Ayudame. Sigue escribiendo y
ayudame. Déjame entrar en ese mundo magico, de amor y
dolor donde quiero desfallecer y no sentir. O sentir de mas.
Déjame, déjame llorar a tu lado. O simplemente junto a tus
letras, tus escritos. ¢Podréas hacerlo?

¢Sabéis? Esto que ha empezado ahora ya habia
comenzado hace ya algun tiempo. ¢Eso de publicar? Eso, si,



pero, ¢lo de sentir como un condenado y de vez en cuando
expresarlo en escritos? Puf... Demasiado tiempo hace ya.

Nunca podré expresarlo. Expresar el inmenso
agradecimiento a sus jodidas letras, sus poemas, sus
novelas, obras de teatro... Sus jodidas y malditas palabras.
Disculpad por excederme, pero hay palabras que cortan
mas profundo que cualquier cuchillo.

Fui educado, como dice la pelicula, para sacarle el meollo
a la vida: heredé el don y la agonia de llorar en folios y
sonreirle a un lapiz. Pero no lo cambio. No quiero cambiar
quienes me educaron. QOjala, algun dia, lea alguno de mis
mas profundos escritos. Ojala, algun dia la gente valore tus
obras como yo lo hago con 21 gramos, o la que sea.

No sabrd nunca lo mucho que lo he necesitado, ni lo
mucho que los echo de menos.

Hasta luego,
Javi.

Pd: yo nunca digo adios. Te quiero, Enrique, te amo.



21
GRAMOS
DEL ALMA



ACTO UNICO

ESCENA PRIMERA

Eva esta apoyada en una baranda de madera. Desde ese
lugar se aprecia el lago, rodeado de un bosque denso,
cubierto todo por el cielo plomizo que permanentemente
predomina en la zona. Su expresion es dura, deja la mirada
como perdida en el horizonte. Es donde se encuentran las
almas atormentadas, y aunque no es su caso, a veces Si
necesita dejar que sus sentimientos se muestren tal como
los siente, aunque no sean los mas oportunos para
desarrollar su mision.

Angel: Duro trénsito, ¢cierto? (Pregunta mientras continua
ordenando la habitacion).

Quique: No sabria decirle. Estoy algo confuso. No sé
dénde me encuentro. ¢Trabaja aqui?

Angel: Realmente me encargo de otra seccién, pero una
amiga me ha pedido que lo atienda yo.

Quique: (En qué me ha de atender? (Pregunta aun
aturdido, contemplando la habitacion en su conjunto).



Angel: (Algo indeciso). Bueno, en hacerle més facil su
llegada a este lugar. En ayudarle a hacer el primer
contacto antes de iniciar sus tareas (duda un instante),
aunque habra tiempo de hablar de eso.

Quique: Fijese que sigo abrumado. Es como si hubiese
hecho un viaje muy largo y el cansancio me hubiera
dejado aturdido.

Angel: Ese aturdimiento es muy habitual. Efectivamente,
es como un viaje largo, ¢y usted, se siente como si no le
quedaran fuerzas? (Se detiene cerca de algo parecido a
una cama). Y, sin embargo, se encuentra sereno, feliz
ccierto?

Quique: (Lo mira de manera intensa). Si, lo ha descrito
perfectamente. Me ha dicho varias cosas y ahora
mismo...

Angel: Mi recomendacién es que no intente comprender
todo en este instante. Es preferible que deje fluir los
acontecimientos. Vera como después todo le resulta
mucho mas facil.

Quique: (Levantandose de la silla y dando pequenos pasos
por la habitacion). Antes menciond algo acerca de unas
tareas, que tendria que encargarme de no sé muy bien
qué.

Angel: No se preocupe ahora por ellas. Le habran dicho
que vendra alguien a hablar con usted, ¢verdad?

Quique: Si (duda un instante). No sé quién, pero si. Me
dijo que vendria una persona para informarme de cual
seria el proceso a sequir (hace una pausa). ¢El proceso?
¢De qué proceso me estaria hablando? Cada vez estoy
mas aturdido. Por cierto, disculpe, no me he presentado,

yO SOYy...



