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PREÁMBULO

Recuerdo perfectamente el día que te fuiste, Eva. Estaba
trabajando sobre mi Tesis Doctoral. Llegó un correo
electrónico comunicando que nos habías dejado. No lo dudé
un momento. Le dije que me iba, que quería despedirme de
ti. Él, que me conocía más que nadie, no trato de
argumentar que quizá no tenía mucho sentido recorrer los
150 km que nos separaban. Sabía que iría dijera lo que
dijera. No era una decisión. Era un impulso que ahora
entiendo que nos conectaba de alguna manera. Quizá el
inicio de lo que años más tarde supondría una unión
trascendental que va más allá de las dimensiones, que
nuestra limitada capacidad, entiende que existen.

Recuerdo al llegar que se respiraba una extraña paz. Y
cuando ví a Quique supe que esa paz era la que él
transmitía, la que tú le habías dejado. Allí estaba,
consolando a todo el mundo. Sonriendo, sí, sonriendo.
Claro, él ya intuía que no te habías ido del todo. Es curioso,
pero lo que no consigo recordar es cómo ni cuando le
abracé, ni lo que le dije, ni siquiera lo que sentí. Sí que
tengo muy presente cuando me senté y lo vi abrazando a su
hija mayor. Y te confieso que lo miré con admiración. En
ese momento sabía, intuía, que muy pronto me tocaría a mí
estar ocupando ese lugar. Y yo no sería capaz de hacerlo
tan bien.

Recuerdo un tiempo después, cuando algo empezó a
cambiar en la forma en que nos mirábamos, en la que
hablábamos, las reuniones de la tesis se convirtieron en
momentos especiales, que dieron paso a encuentros en



restaurantes, a tomarnos algo después. Y me acabé
enamorando del que había sido mi profesor, mi amigo. Y no
entendía cómo no lo había “visto” antes de esa forma. Era
todo. Era él.

Recuerdo la desolación de ir siendo testigo silencioso de
una historia de amor que quería que fuera mía. Ver desde
la barrera cada foto, cada momento compartido fue
doloroso. Y no podía entenderlo. Era un duelo, otro duelo.
Diría que incluso más doloroso, aunque sea difícil de
entender.

Pero un día soñé contigo. Estabas al lado de Rafa, y me
entregabas un corazón. Supe que era una señal. Era tu
forma de decirme “paciencia”.

Y tuvo que irse tu hermana para que juntas recolocarais
las piezas. Y la llamada de pésame se convirtiera en un
reencuentro, en una invitación a la presentación de Más
allá de esta vida. La senda estaba iniciada y en ese punto
estaba decidida mi entrada. El paso a escena.

Y a partir de ahí, ya lo sabes: magia. Mucha magia. Un
universo completo. La magia del amor aquí y allí, la magia
que todo lo trasciende, que crea realidades espectaculares,
que hace que la vida sea chula, muy chula, cada día que
amanece.

Más allá de esta vida resultó ser la historia de ese amor
que tuve que vivir como espectadora desde un papel que
nadie más que yo veía. Leer cada letra de esa obra me
trasportaba de nuevo al dolor de saber que mientras esas
situaciones se habían dado yo también estaba sufriendo. Al
terminar de leerlo, lo entendí. Ese dolor no era amor. El
amor no duele aunque no esté con nosotros, el amor es
más. Está más allá de todo.

Y luego vino Magia más allá de esta vida, donde están
mis hijos, mi amiga Inma, tú y un ángel que no supimos
hasta después que era Rafa. Y es que me imagino a los dos,



a ti y a él, divertidos viendo lo que pasa aquí abajo, cómo a
veces torpes no captamos señales, cómo otras veces una
brisa de viento, una ducha que se abre, un arco iris, nos
permite volver a conectar con vosotros.

Y cierra la trilogía “21 gramos”, lo que no quiero que
pase. No sé si será tal cual le has dictado, algo me dice que
sí. Y tiemblo de pensarlo pero también con el
convencimiento que todo lo que hemos vivido nos permite
pensar que lo que esté por venir, será provisional y que nos
reencontraremos otra vez, todos. Y que el amor estará
presente como lo ha estado hasta ahora, jugando con
nuestras almas, envolviéndolas para que podamos saber el
sentido de la vida.

Qué bien lo has hecho: tres obras, tres momentos:
pasado, presente y futuro.

Todos los días te doy las gracias porque sé que este
hueco lo ocupo gracias a ti. Me diste el regalo de ver en
primera línea como Quique recibe tus palabras y las
transforma en obras de teatro, como una especie de éxtasis
hace que fluyan las tramas. Me dejaste el regalo de estar
cerca de ellos, de vivir donde vivo, de vivir lo que vivo. Tú
me has mandado y sabes que no te defraudaré. Lo cuidaré,
lo amaré cada día. Gracias por crear estas tres obras.
Gracias por crear un Universo. Gracias más allá de esta
vida.

Ana Peinado



PRÓLOGO PRIMERO

Tengo varias preguntas.
Cuando una persona muere, ¿a dónde se va todo ese

amor que teníamos guardado para ella? ¿Qué pasa con
todas las sonrisas, con todos los abrazos, con todos los
besos que íbamos a regalarle? ¿Y con los momentos que
íbamos a compartir? ¿Qué pasa con ellos? ¿A dónde se van?

¿Qué pasa si ahora no me parece bien que se haya ido?
¿Qué pasa si quiero que vuelva porque la echo de menos?
¿Qué pasa si estoy tan triste que siento que se me rompe el
corazón cada vez que pienso en ella? ¿Qué pasa si se me
olvida su voz o no me acuerdo de cuál era su olor?

¿Qué pasa si mañana encuentro el amor justo cuando
pensaba que todo había terminado? ¿Qué pasa si soy feliz?
¿Qué pasa si sonrío? ¿Qué pasa si, por un momento, siento
que todo vuelve a estar bien de nuevo? ¿Qué pasa si soy
egoísta y no me siento culpable por ello? ¿Qué pasa si me
quiero ir?

Una vez leí que una persona creó su propio archipiélago
de personas. ¿Sabes para qué? Ella dijo que no quería vivir
en un mundo donde las mentiras estuviesen a la orden del
día y la falsedad se llevase por bandera. Ella, quería tener
la posibilidad de vivir en un lugar donde nunca, nunca, se
le mintiese.

Pero yo creo que va más allá, ¿sabes? Me refiero: puedes
encontrar miles de situaciones y de lugares donde la gente
no mienta. E, incluso, muchas veces, somos nosotros
quienes luchamos por conseguir esas mentiras. Tú, mejor
que nadie, sabes que a veces decir la verdad duele tanto…



Como no queremos hacer daño, hacernos daño, mentimos.
Necesitamos mantener nuestro corazón y el de aquellos a
quienes queremos intacto y, por ahora, esa es la única
manera que tenemos de salvarlo. Por eso creo que la idea
de construir un archipiélago de personas va más allá. Creo
que ella no se refería solamente a que le dijesen siempre la
verdad. Ella quería formar un equipo. Quería contar con
personas que fuesen su suelo firme cuando todo lo de
alrededor se viene abajo. Quería saber, que pasase lo que
pasase, ellos estarían ahí, que podría mirarles a los ojos y
sentir que también, eso pasaría.

Yo creo que quizá le pasó un poco como a mí, que un día
perdió a alguien. Así, de la noche a la mañana sin poder
pelear porque se quedase, y sintió que las preguntas no
hacían más que acumularse en su cabeza. Y se asustó
porque pensó que estaba mal. Que no estaba llegando a la
altura. Que estaba defraudando a alguien. Y se asustó
porque, ¿sabes qué? Por muy fuerte que nos sintamos, por
muy invencibles que creamos que somos los seres
humanos, por muy extraordinarios que seamos, solo nos
hace falta perder el abrazo de la persona a la que
queremos para que todo nuestro mundo se derrumbe y
necesitemos, como sea, encontrar suelo firme.

Por eso pienso que creó su archipiélago de sinceridad.
Y me he dado cuenta que yo ya lo he encontrado. Que

cuando te fuiste, y no pude pelear por que te quedases, sin
saberlo, lo creé. Porque necesité suelo firme. Y, la verdad,
es que lo encontré. Pero hoy me he dado cuenta que nunca
os pregunté si queríais formar parte de ese archipiélago.

Y quiero que ambos forméis parte de él. ¿Se lo preguntas
mañana y me decís que os parece la idea?

Ahora me tengo que ir. Javi me está llamando y ya sabes
como es. Es igualito a papá y para ellos un «ven» significa
que ya estás llegando tarde.



Por cierto, se me olvidaba. ¿Tú has leído el libro de papá?
Yo creo que te va a gustar. No tengo duda alguna de que él
aprendió a ser magia contigo, y este libro, al igual que él, lo
es.

Mañana hablamos y me dices qué piensas de todo esto,
¿vale?

Te quiero con locura.

Con amor,
Eva



PRÓLOGO SEGUNDO

Escribir algo para alguien especial es una tarea
complicada. No por no saber qué escribir, sino por dejar en
claro lo que le quieres decir. Me encomendaron un prólogo
y yo le escribiré una carta.

Siempre recuerdo que nadie muere hasta que no se
olvida, y normalmente esto se le atribuye a personas
famosas. No sé si Enrique será famoso o no. Ni tampoco sé
si está tratando de dejar una huella en el mundo. Pero,
amigo, te diré algo: dejas un poco de ti en todas aquellas
vidas que tuvieron el placer de entrelazarse con la tuya,
incluso solo por un efímero momento.

No me ceñiré a escribir lo típico que todos escribís, o
escribiríais, si se os pidiera hacer un prólogo. Os dan la
oportunidad para decirle y hacerle saber todo lo que
pensáis o sentís acerca de él. Perdonad, pero yo no
desecharé este momento.

Me enseñaron a jugar la partida tal cual venía. Después,
aprendí a destrozar el juego, bien por quemarlo, bien
porque no me parecía justo. Aun así, se juega. La muerte y
el dolor es algo que nunca podrás cambiar, y esto bien lo
sabe Enrique.

¿Quién soy? No lo sé. Ayúdame. Sigue escribiendo y
ayúdame. Déjame entrar en ese mundo mágico, de amor y
dolor donde quiero desfallecer y no sentir. O sentir de más.
Déjame, déjame llorar a tu lado. O simplemente junto a tus
letras, tus escritos. ¿Podrás hacerlo?

¿Sabéis? Esto que ha empezado ahora ya había
comenzado hace ya algún tiempo. ¿Eso de publicar? Eso, sí,



pero, ¿lo de sentir como un condenado y de vez en cuando
expresarlo en escritos? Puf... Demasiado tiempo hace ya.

Nunca podré expresarlo. Expresar el inmenso
agradecimiento a sus jodidas letras, sus poemas, sus
novelas, obras de teatro... Sus jodidas y malditas palabras.
Disculpad por excederme, pero hay palabras que cortan
más profundo que cualquier cuchillo.

Fui educado, como dice la película, para sacarle el meollo
a la vida: heredé el don y la agonía de llorar en folios y
sonreírle a un lápiz. Pero no lo cambio. No quiero cambiar
quienes me educaron. Ojalá, algún día, lea alguno de mis
más profundos escritos. Ojalá, algún día la gente valore tus
obras como yo lo hago con 21 gramos, o la que sea.

No sabrá nunca lo mucho que lo he necesitado, ni lo
mucho que los echo de menos.

Hasta luego,
Javi.

Pd: yo nunca digo adiós. Te quiero, Enrique, te amo.





ACTO ÚNICO
ESCENA PRIMERA

Eva está apoyada en una baranda de madera. Desde ese
lugar se aprecia el lago, rodeado de un bosque denso,
cubierto todo por el cielo plomizo que permanentemente
predomina en la zona. Su expresión es dura, deja la mirada
como perdida en el horizonte. Es donde se encuentran las
almas atormentadas, y aunque no es su caso, a veces sí
necesita dejar que sus sentimientos se muestren tal como
los siente, aunque no sean los más oportunos para
desarrollar su misión.

Ángel: Duro tránsito, ¿cierto? (Pregunta mientras continúa
ordenando la habitación).

Quique: No sabría decirle. Estoy algo confuso. No sé
dónde me encuentro. ¿Trabaja aquí?

Ángel: Realmente me encargo de otra sección, pero una
amiga me ha pedido que lo atienda yo.

Quique: ¿En qué me ha de atender? (Pregunta aún
aturdido, contemplando la habitación en su conjunto).



Ángel: (Algo indeciso). Bueno, en hacerle más fácil su
llegada a este lugar. En ayudarle a hacer el primer
contacto antes de iniciar sus tareas (duda un instante),
aunque habrá tiempo de hablar de eso.

Quique: Fíjese que sigo abrumado. Es como si hubiese
hecho un viaje muy largo y el cansancio me hubiera
dejado aturdido.

Ángel: Ese aturdimiento es muy habitual. Efectivamente,
es como un viaje largo, ¿y usted, se siente como si no le
quedaran fuerzas? (Se detiene cerca de algo parecido a
una cama). Y, sin embargo, se encuentra sereno, feliz
¿cierto?

Quique: (Lo mira de manera intensa). Sí, lo ha descrito
perfectamente. Me ha dicho varias cosas y ahora
mismo…

Ángel: Mi recomendación es que no intente comprender
todo en este instante. Es preferible que deje fluir los
acontecimientos. Verá como después todo le resulta
mucho más fácil.

Quique: (Levantándose de la silla y dando pequeños pasos
por la habitación). Antes mencionó algo acerca de unas
tareas, que tendría que encargarme de no sé muy bien
qué.

Ángel: No se preocupe ahora por ellas. Le habrán dicho
que vendrá alguien a hablar con usted, ¿verdad?

Quique: Sí (duda un instante). No sé quién, pero sí. Me
dijo que vendría una persona para informarme de cuál
sería el proceso a seguir (hace una pausa). ¿El proceso?
¿De qué proceso me estaría hablando? Cada vez estoy
más aturdido. Por cierto, disculpe, no me he presentado,
yo soy…


