






Nils Westerboer

A T H O S
2 6 4 3

Roman

Klett-Cotta



Impressum

Dieses E-Book basiert auf der aktuellen Auflage der

Printausgabe.

Hobbit Presse

www.hobbitpresse.de

© 2022 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte vorbehalten

Cover: Birgit Gitschier, Augsburg

unter Verwendung mehrerer Abbildungen von

© Shutterstock (Michal Sanca, Vadim Sadovskis, decoret)

Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nördlingen

Gedruckt und gebunden von GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-608-98494-1

E-Book ISBN 978-3-608-11853-7

http://www.hobbitpresse.de/


Inhalt

// TEIL 1 util

Prolog

Störung

Hayya alal falah

Kapsel

KL

Zelle

Der tote Winkel

Vesper

Belvedere dell’Infinito

Das Früheste, vielleicht

Labor

Schwarz

Taubes Gestein

Terrarium

Nachtoffizium

Schleuse

Agios Stavros

Tunnel

Dido



Lift

Sext

Kleiner Spiegel

Die Bedingungen des Horizonts

Augen

Wunschliste

Meteorologie

Notausgang

Non

Diffusion

Funus

T-Kreuzung

Das Früheste, so weit

Panaghia

Arbeitsplatte

Unter einer Decke

Morija

Korridor

Komplet

Der Remscheid-Eimer

// TEIL 2 deon

Prolog



Druckabfall

Höhere Gewalt

Erste Freischaltung

Böse Wetter

Zweite Freischaltung

Rauschen

Wetterstation

Felsnasen

Dritte Freischaltung

Zweihundert Lumen, einundzwanzig Grad

Himmelfahrt

Skotom

Hohlraum

Kasualie

Das Trolley-Problem

Terrarium

Turing-Ob

Kurskorrektur

Militärische Dichte

Kohelet

Rückflug

Das Früheste, der Rest

Anflug



Der Preis, der noch kommt

Kismet

Hypofugalsteg

Glossar

Danke



// TEIL 1 UTIL



Prolog

Die Witwe von Kalmar

Nachdem sie aufgehört hatte, ihn zu lieben, benötigte die

Hausfrau Tilla Lundström aus Dunö vier Jahre und

dreiundneunzig Tage, um ihren Mann schuldfrei zu töten.

Er hatte die Ehe gebrochen mit einem Mädchen, das so

jung war, dass man, anstatt von Ehebruch, von einer

Straftat reden musste. Als Tilla davon erfuhr, war bereits

Klage gegen ihn erhoben worden. Während des Verfahrens

stand sie ihm bei, so gut sie konnte, und sorgte weiter für

sein Wohl. Dies tat sie, da er nicht mehr der Jüngste war

und sie an Vergebung glaubte. Er aber sah sie kaum noch

an, nahm sie in Gesellschaft nicht ernst und behandelte sie

wie eine Untergebene.

Am Freitag, dem 12. November 1959 waren alle

Bußgelder bezahlt und Tillas Liebe aufgebraucht. Sie fuhr

in die nächstgrößere Stadt, Kalmar, besorgte Fleisch,

Rotwein und Naschwerk für den Nachtisch. Sie bereitete

ihm ein Festmahl zu, wie er es mochte: reichlich und

gehaltvoll. Nachdem er aufgegessen hatte, einigte sie sich

mit ihm darauf, dass man es sich doch nun des Öfteren

gutgehen lassen könne.

Beim ersten Licht des folgenden Tages reiste sie erneut

in die Stadt, um Nachschub zu besorgen. Als sie den Tisch



deckte und er mit einem fragenden Blick die Kerzen

betrachtete, die sie aufstellte, sagte sie zu ihm, dass man ja

nicht mehr jung sei, das Leben aber kurz und jeder Tag

zähle. Es schmeckte hervorragend, er griff zu und man

stieß an. Da die Lundströms vermögend waren, wurde nun

beinahe jeder Tag zum Fest, das Bußgeld war ja bezahlt.

Sie aß wenig, gab ihm oft etwas ab. Manchmal empfahl

sie ihm sogar, er solle sich doch etwas zurücknehmen,

wegen »seiner nicht so guten Werte«, und manchmal tat er

das auch.

Als er nach vier Jahren und dreiundneunzig Tagen schwer

an der Leber erkrankte und schließlich starb, verkaufte

Tilla Lundström das Haus in Dunö. Sie zog nach Kalmar, wo

sie sich eine kleine Dachwohnung nahm und ein sehr

angenehmes Leben führte. Als sie irgendwann merkte, dass

sie die Treppen nicht mehr hochkommen würde, hörte sie

auf, Flüssigkeit zu sich zu nehmen und starb.

Siebzig Jahre später stieß ein deutscher Jurist, der das

Haus mit der Dachwohnung gekauft hatte, auf ihre

Tagebücher und rekonstruierte den Fall. Tillas

handschriftlicher Nachlass enthielt vor allem Rezepte. Aber

es gab auch Einträge, in denen sie sich Gedanken um ihre

Schuld machte.

Sie lehnte es ab, sich als heimtückische Mörderin zu

begreifen. Zwar hatte sie am 12. November 1959

entschieden, dass Sigge Lundström das Leben nicht mehr

verdiente. Aber sie hatte ihn niemals zu den Mahlzeiten

überredet oder gar gezwungen. Da er jeden einzelnen

Teller und jedes Glas freiwillig und im Bewusstsein »seiner



nicht so guten Werte« geleert hatte, konnte von

Arglosigkeit keine Rede sein.

In einem vielbeachteten Aufsatz erklärte der Jurist sie

dennoch für schuldig im Sinne des Gesetzes. Er erkannte in

ihrem Tun eine besondere Form von Tötung, für die es zu

diesem Zeitpunkt noch keinen Begriff und keine Definition

gab. Tilla Lundström, bekannt geworden als »die Witwe

von Kalmar«, hatte lediglich Bedingungen geschaffen, die

den Tod ihres Mannes zwar begünstigten, in denen er aber

keine Sekunde gegen seinen Willen oder gegen ein

besseres Wissen gehandelt hatte.

Der Aufsatz blieb juristisch folgenlos. Man hielt die

posthume Verurteilung für eine Spinnerei und befürchtete

den Verlust eines brauchbaren Schuldbegriffs, würde man

den Fall ernst nehmen. Ein Spötter schrieb, Sigge

Lundström habe nach diesem Verständnis Selbstmord

begangen, indem er seine Tilla geheiratet hatte.

Der Jurist ließ von der Sache ab. Aber ihn beschlich in

den Jahren immer eine leise Furcht, wenn er an die Witwe

dachte, und er mied den Dachboden des Hauses. Eines

Abends sprach er mit seiner Frau darüber. Sie war

Linguistin und geriet mit ihm in einen heftigen Streit über

die richtige Form, die Tat auszudrücken.

Der Jurist bevorzugte naturgemäß den kausalen

Ausdruck: »Weil sie ihm Fleisch, Rotwein und Naschwerk

gab, starb er.« Auch die finale Variante »Sie gab ihm

Fleisch, Rotwein und Naschwerk, damit er starb« erschien

ihm angemessen, denn in beiden Fällen sei der Schuld der

Witwe grammatisch entsprochen.



Die Frau des Juristen aber beharrte auf der konsekutiven

Form: »Sie gab ihm Fleisch, Rotwein und Naschwerk, so

dass er starb.« Dies sei der Ausdruck, der dem Handeln der

Witwe am nächsten komme.

Schuld trage sie nur diese: Sie hatte aufgehört, ihren

Mann zu lieben, und es ihm nicht gesagt.

aus: Oehme, Gunnar / Remscheid, Nikolaus (Hrsg.): 
Juristische Probleme künstlicher Intelligenz. 
Stockholm 2067



Man can go anywhere.

He just has to take his own 

atmosphere with him.

Major David G. Simons, Project Manhigh



Störung

Die Sauerstoffzufuhr der Luxussuite 411 im Hotel Sherif

auf Kütahya eignet sich hervorragend zur Befestigung

menschlicher Handgelenke mit einem Roringstek. Da die

Gasleitung auch als Handlauf dient und auf Hüfthöhe

verankert ist, kann man dem Gefesselten die Gnade eines

Stuhls gewähren. Roringstek-Knoten wurden zum Vertäuen

von Schiffen verwendet, als diese noch durch Wasser

fuhren.

Rüd sitzt mit dem Rücken zur Wand, die Hände unter den

Schulterblättern gekreuzt. Die rote Kordel, mit der ich ihn

an die Gasleitung gefesselt habe, hat er erst kürzlich aus

einer episkopalen Kirche auf Cressida geklaut. Sie ist mit

Samt überzogen und äußerst leichtgängig.

Rüd weiß, dass er sich nicht den kleinsten Ruck erlauben

darf. Kein Knoten zieht sich schneller zu als ein Roringstek,

sobald er auch nur ein bisschen belastet wird.

Ich trete vor das Panoramafenster der Suite, um meine

Spiegelung zu betrachten. Der schwarze Satin steht mir

gut. Ich drehe mich zur Seite und führe eine Hand an den

Mund, als müsste ich noch einmal überlegen, ob es das

richtige Kleid für den Abend ist. Rüd sieht es zum ersten

Mal an mir.

»Du siehst gut aus«, sagt er.



Ich schaue über die freie Schulter. »Vielleicht ist es doch

ein bisschen zu kurz?«

»Auf jeden Fall«, sagt Rüd.

Ich fange, wie nur beiläufig interessiert, seinen Blick auf.

»Was würdest du sagen, wenn ich jetzt einfach ausgehe?«,

frage ich. »Ohne dich?«

»Vergiss die Zahnbürste nicht!«

Rüds Stuhllehne stößt leise an die Gasleitung, ich

bemerke Bewegungen hinter seinem Rücken.

»Reiß dich zusammen!«, rufe ich kühl. Rüd weiß, dass ich

ihm nicht helfen kann, sollte er den Knoten zuziehen.

Ich schenke meinem Spiegelbild ein Lächeln. Es macht

ihn rasend, wenn ich so tue, als würde ich mir gefallen. Für

einen winzigen Augenblick fokussiere ich, ohne dass er es

bemerkt, auf die Panorama-Aussicht hinter der Spiegelung.

Sie ist einer Thalassos-Prime-B-Suite angemessen, der

Blick auf Neptun tadellos. Aufgrund der gedrosselten

Ramadan-Rotation von Kütahya dreht sich der Blick auf das

riesige Gasmeer nur langsam gegen den Uhrzeigersinn.

Der kobaltblaue Horizont des Planeten erscheint trotz der

Windstärke und der sechshundert Kilometer hohen

Wasserstoffwellen glatt wie der Rand eines Porzellantellers.

Knapp darüber identifiziere ich das Sternbild des Wals. Die

baugleiche Schwesterwerft von Kütahya, Afyon, schießt

vorbei, ein graues, mit Industrie überzogenes Rad in einem

Wirbel aus Abgasen, die es spiralförmig ins All abstößt.

Ich stemme die Hände in die Hüften, schaue an mir

herunter.

»Oder doch das mit den Blümchen?«

»Bleib so!«, seufzt Rüd. »Und bleib.«



Er weiß genau, dass ich gar nicht anders kann. Ich zucke

mit den Schultern, laufe ins Bad und lasse die Schiebetür

aus Ebenholz offen. So muss er hilflos zusehen, wie der

Satin langsam an mir heruntergleitet.

Da Kütahya während des Fastenmonats mit nur einer

halben Umdrehung pro Minute rotiert, dauert es quälende

fünf Sekunden, bis mein Kleid auf dem goldgrünen

Mosaikboden gelandet ist. Zum Ramadan darf maximal ein

Drittel der habitablen Standardschwere erzeugt werden.

Ich blättere nackt in meinen Kleidern, die an Bügeln im

Bad hängen. Sie bewegen sich wie in Zeitlupe.

»Komm zu mir!«, ruft Rüd.

Ich tue so, als würde ich ihn nicht hören. Ich ziehe das

Blümchenkleid hervor, das er mir auf dem Suq von Stambul

gekauft hat. Es ist eins meiner engsten. Ich muss mir Zeit

lassen, damit ich es störungsfrei anziehen kann. Am

gefährlichsten sind die dünnen Träger an den Schultern

und die schmale Taille. Ich zupfe eine ganze Weile an mir

herum, bis es gut sitzt. Für den kleinen Reißverschluss am

Rücken brauche ich Hilfe.

Ich gehe zu Rüd, komme mit den Lippen nah an sein Ohr:

»Ist hier noch ein Platz frei?«

Rüd lächelt. »Ich hab ihn extra freigehalten.«

Ich setze mich, ihm den Rücken zuwendend, auf seinen

Schoß und hebe meine Haare aus dem Nacken.

»Könntest du mir bitte mit dem Reißverschluss helfen –«

»Sehr witzig.«

Ich rutsche langsam zu ihm nach hinten, bis er begreift,

wie ich das meine. »Sei vorsichtig!«

Rüd nimmt den Reißverschluss zwischen die Zähne.



In diesem Moment piept mein Emitter. Es ist ein schriller,

unverwechselbarer Ton, der sich nicht abstellen lässt.

»Verdammt!«, flucht Rüd, »nicht jetzt!« Er wirft den Kopf

zurück, ohne den Mund zu öffnen.

Das hält die Oberflächenspannung meiner Erscheinung

nicht aus. Sie reißt.

Der Blümchenstoff dringt von vorne in mich ein, taucht

durch meinen Oberkörper hindurch und hängt mir

schließlich grotesk auf der Höhe, wo beim Menschen die

Lendenwirbel sind, aus dem Rücken. Kleine Störungsblitze

funkeln überall dort, wo der echte Polyester durch meine

Schein-Epidermis dringt.

Der Emitter wiederholt sein scharfes Piepen.

»Verdammt«, wiederholt Rüd seinen Fluch, immer noch

den Reißverschluss zwischen den Zähnen. »Steh auf!«

Ich gehorche. Begleitet vom leisen Knistern

elektrostatischer Entladungen bleibt mein Kleid auf seinem

Schoß zurück, und es dauert einen Moment, bis ich nackt

und störungsfrei vor ihm stehe.

»Tut mir leid«, sage ich, obwohl er weiß, dass es nichts

gibt, das mir leidtut. »Ich kann die Meldungen der Obhut

nicht unterdrücken.«

»Ist es wenigstens wichtig?«

»Dein Weiterflug startet in einer Stunde.«

Rüd seufzt und richtet den Blick auf den Neptun, um

seine Erregung niederzukämpfen. »Dann weißt du jetzt

auch, wohin es geht?«

»Athos.«

Er blickt fragend zu mir auf. Ich gehe hinter ihm in die

Hocke, um die Kordel von seinen Handgelenken zu lösen.



»Ein Mond«, flüstere ich, »ein kleiner, einsamer Mond.«

»Das klingt gut –«

»Ein Kloster!«, ergänze ich streng.

»Nicht schon wieder!«

»Es gab einen Unfall. Du sollst das prüfen.«

»Blutig?«, fragt er neugierig.

»Durchaus. Die Obhut mahnt an, dass ein größerer

Eingriff nötig sein wird.«

»Kommst du mit?«

Dies ist eine rhetorische Frage.

»Natürlich, Schatz!«, sage ich.

Ich zupfe vorsichtig an den Rundtörns hinter Rüds

Rücken. Legt man einen Roringstek mit einem

samtbeschichteten Seilstück an und beweist der Gefesselte

ausreichend Disziplin, dann ist der Knoten auch von einer

gynoiden Emission mit eingeschränkter Solidität wieder zu

lösen.

Rüd macht Fortschritte. Ich muss keinen Portier rufen.

»Bekomme ich hier auf Kütahya noch irgendwo einen

Kaffee, bevor es losgeht?«, fragt Rüd und betrachtet seine

Handgelenke, als hätte irgendetwas an ihnen gescheuert.

Ich recherchiere nach Lokalitäten, die es mit der

Fastenzeit nicht so genau nehmen. »Die Shishabar am

Hafen schließt demnächst.«

»Sind noch Gäste da?«

»Der letzte geht gerade. Das Abendgebet steht an.

Rechne damit, dass dein Kaffee seinen Preis haben wird.«

»Ach, alles hat seinen Preis«, sagt Rüd.



Hayya alal falah

Rüd bekommt seinen Mokka, einen sündhaft teuren

Galatea Insomnia, umsonst. Die Ramadan-Rotation von

Kütahya hält ihn nur mühsam in der Tasse. Da Rüd weiß,

welchen Wert flüssiges Wasser auf einer neptunischen

Werft hat, rührt er vorsichtig.

Wie alle, die nicht an den Zufall, sondern an das

Schicksal glauben, weiß der Hafenwirt von Kütahya die

Gunst eines richtigen Moments zu erkennen. Dass einer mit

Rüds Qualifikation, aus der Ferne kommend und nur auf

der Durchreise, ausgerechnet ihn aufgesucht hat,

insgesamt in Eile, aber mit genügend Zeit, den Preis eines

guten Mokkas mit einer kleinen Gefälligkeit begleichen zu

können, ist Kismet vom Feinsten.

»Ich habe noch keinem erzählt, was ich Ihnen gleich

erzähle«, beginnt er. »Ich möchte jetzt keine neuen Gäste

mehr. Stört es Sie, wenn ich abschließe?«

»Nein«, sagt Rüd.

Der Wirt lässt eine Hand unter der Theke verschwinden

und es klickt in der Eingangstür. »Selbst die Frau weiß

nichts davon!«

Er dimmt die Beleuchtung auf fünfzig Lumen, was den

Ausblick in den Weltraum weitgehend entspiegelt. Ein Band

von Zirruswolken umschließt den Äquator Neptuns, den

man hier, entweder scherzhaft oder liebevoll, das



Mittelmeer nennt, und ich beobachte Anzeichen eines

stärker werdenden Sturms auf der Südhalbkugel. Auf

einem der Fenster klebt ein kleines, rotes Herz aus Papier.

»Wie schmeckt der Kaffee?«, fragt der Wirt.

»Ausgezeichnet«, sagt Rüd, wissend, dass der Preis noch

kommt.

Der Wirt versenkt ein Teeglas im Spülbecken, das bis

zum Rand mit schwarzem Reinigungsgranulat gefüllt ist.

»Ich brauche ihre Hilfe«, sagt er leise. »Ich wollte gerade

beten gehen. Und dann kommen Sie.«

Seine Stimme ist das Flüstern nicht gewöhnt. Alles an

ihm besteht aus reinem, gottgegebenem Stolz, der

ostanatolische Akzent, das gepflegte graue Haar, der

Walross-Moustache und sogar die Narbe, die durch die

feinsinnigen Züge seines Gesichts geht wie ein

Korrekturstrich. Der folgende Satz geht ihm schwer über

die Lippen: »Keiner kann mir helfen außer Ihnen!«

»Was ist mit Ihrem Gott?«, fragt Rüd.

»Er hat Sie geschickt.«

Rüd kapituliert mit einem Lächeln. Er hat nur bedingt

Lust zu arbeiten, aber der Kaffee ist ausgezeichnet. »Ich

hab wirklich nicht viel Zeit.«

Der Wirt zieht ein blitzsauberes Glas aus dem Becken. Er

stellt es in ein Regal hinter der Theke, wo es die einzige

Lücke in einer langen Reihe blitzsauberer Gläser schließt.

»Ich mache hier alles selbst«, beginnt er. »Ich bin der

Erste, der morgens kommt, und der Letzte, der abends

geht. Nichts geschieht hier ohne mich. Die Leute wissen

das. Wenn jemand etwas kaputt macht, ersetzt er es. Wenn

jemand etwas stiehlt, bringt er es zurück.« Er reibt sich



vorsichtig die Hände über dem Spülbecken, langsam sinkt

das schimmernde Granulat hinein. »Wenn mich die Frau

verlässt, heirate ich eine neue. Wenn mir die Frau stirbt,

heirate ich eine neue. Ich bin der, der das Licht anmacht.

Verstehen Sie?«

»Ich glaube schon«, sagt Rüd.

»Vielleicht ist es eine Strafe«, fährt der Wirt fort.

»Vielleicht habe ich nicht lange genug getrauert.« Er geht

einen Schritt zurück, um in den violetten Vorhang aus

versteiftem Pseudo-Brokat zu greifen, der den Durchgang

zu seiner Küche verdeckt. »Aber ich werde nicht zulassen,

dass er mich zugrunde richtet!«

»Wer?«, fragt Rüd.

Der Wirt zieht den Vorhang zur Seite. Dahinter erscheint,

neben einer mit Baklava gefüllten Kühltruhe, ein wuchtiger

Apparat mit einer verchromten Front und der Aufschrift

Bulaşıkprof 8.

»Das Hochzeitsgeschenk«, erklärt er.

»Gratulation!«, sagt Rüd, der keine Ahnung hat, was er

da vor sich hat.

Der Wirt schüttelt den Kopf. »Bitte nicht –«

»Was ist das?«, fragt Rüd.

»Ein Hochfrequenzspüler. Ein reeller Volltakter. Er soll

mir Arbeit abnehmen!« Der Wirt beugt sich über die Theke,

um näher an Rüds Ohr zu kommen. In sein Flüstern mischt

sich Bitterkeit wie ein Gift. »Ich will ihn nicht.«

Rüd betrachtet ihn fragend.

»Mein Schwiegervater«, sagt der Wirt, »hat ihn während

meiner Hochzeitsreise hier aufgestellt. Er ließ ihn

anschalten, bevor ich widersprechen konnte. Ich war ja



nicht da!« Sein Mund formt sich zu einer beleidigten

Schippe.

»Geht er nicht gut?«, will Rüd wissen.

»Himmel, das ist das Beste, was Sie kriegen können, eine

Sensation, sagen die Leute. Import, ab Werk. So etwas gibt

es hier eigentlich nicht. Aber ich will ihn nicht. Und jetzt

erpresst er mich.«

Rüd runzelt die Stirn. »Ihr Schwiegervater?«

»Nein. Der Prof.«

»Ein Spüler?« Rüd begreift jetzt, worauf das hinausläuft.

Er bittet um einen Löffel, damit er sich noch etwas

Insomnia aus dem Satz pressen kann.

»Ich habe noch nie einem Inquisitor Kaffee gemacht«,

sagt der Wirt erleichtert. Rüd umrundet die Theke und geht

vor dem Spüler in die Hocke.

»Was tut er genau?«

Der Wirt holt tief Luft. »Zuerst war es keine Erpressung.

Er bemerkte nur, dass ich ihn nicht benutze. Irgendwann

fing er an, jeden Tag genau die Energie mit leeren

Spülgängen zu verbrauchen, die bei seiner Benutzung

angefallen wäre. Das war noch so etwas wie eine

Einladung. Seit er aber begriffen hat, dass ich trotzdem

lieber alles von Hand spüle, dreht er immer weiter auf. Er

erpresst mich über die Stromrechnungen.«

»Und wenn Sie den Stecker ziehen?«

»Sie können das gerne versuchen. Aber glauben Sie mir,

das wollen Sie nicht.«

Rüd muss lächeln. »Die Nichtbenutzung ist also nicht

vorgesehen.«

»Scheint so«, flüstert der Wirt grimmig.



Rüd verschränkt die Arme vor der Brust. »Sie wissen,

dass dieser Spüler Ihnen hilft?«

Der Wirt nickt.

»Sie wissen auch, dass dieser Spüler genau weiß, dass er

gut für Sie ist? Vielleicht weiß er es sogar besser als Sie

selbst.«

Der Wirt nickt.

»Er ist intelligent. Er spart Geld, er schenkt Ihnen Zeit.

Er schont die Ressourcen von Kütahya. Welchen Grund

kann es geben, ihn nicht einzusetzen?«

»Ich will ihn nicht«, sagt der Wirt.

Rüd bittet um die Erlaubnis, sich in der Küche frei

bewegen zu dürfen, und um einen neuen Kaffee. Er zieht

den Brokatvorhang hinter sich zu und lässt mich mit dem

Wirt allein.

Erst jetzt, als Rüd weg ist, traut dieser sich, mich

eingehend zu betrachten. Ich trage wieder das

Blümchenkleid. Zusammen mit den goldenen Schuhen ist

es für den Zwischenstopp auf einer türkischen Werft

genauso untauglich wie die elektromagnetische Burka, die

mir Rüd zum Spaß an der Camidibi gekauft hat. Ich habe

mein Bestes gegeben, die Burka als das geringere Übel zu

empfehlen, aber Rüd hört noch zu selten auf mich.

»Wann geht Ihr Weiterflug?«, ruft der Wirt in Richtung

des Vorhangs, ohne den Blick von mir zu wenden.

»In zwanzig Minuten.«

Das war, möglicherweise, eine vorschnell gegebene

Information. Jetzt weiß der Wirt, wohin wir reisen werden.

Denn wenn hier jemand die Zeit hat, Fahrpläne zu



studieren, dann ist es ein Wirt, ob er nun selber spült oder

nicht.

Als der neue Mokka dampfend an Rüds Platz steht,

beginnt der Wirt, eine polierte Messingkanne zu polieren,

die im Regal auf der anderen Seite des Durchgangs steht.

In der Küche klirrt es leise.

Das Regal ist bis unter die Decke mit Andenken

vollgestellt, die einen zwanghaften Anspruch auf

Vollständigkeit erheben: bunte Gesteinsproben aller

regulären Neptunmonde, handbemalte Keramik mit den

Wappen der türkischen Gasflotte, dazu alle Fährmodelle

der Geogalaks-Linie. Ganz oben stehen, neben einer großen

Panflöte aus Schilflaminat, drei zerschlagene

Wasserpfeifengläser. Der Wirt stellt, nachdem er mich

lange genug betrachtet hat, die schimmernde Kanne ab,

geht zurück zum Vorhang und spricht durch den Spalt.

»Wissen Sie, auf Athos sind Frauen nicht erlaubt.« Er

streicht sich den Bart glatt. »Sie fliegen doch nach –

Athos?«

In der Küche bleibt es still. Doch dann sind Schritte zu

hören, Besteckschubladen werden scheppernd aufgerissen

und wieder zugerammt. Der Wirt lauscht eine Weile, dann

wiederholt er: »Frauen sind –«

»Das ist keine Frau!«

Die Abdampfhaube einer Backofenesse knallt klirrend ins

Schloss. Der Wirt zuckt zusammen. Ich tue so, als müsste

ich den Halt meiner Frisur prüfen, und streiche mir dazu

sanft über den Nacken. Ein paar Strähnen landen auf

meiner Schulter und ich schenke dem Wirt ein Lächeln.



Schneller als erwartet rastet die Frontklappe des

Bulaşıkprofs ein und Rüd erscheint im Vorhang.

»Fertig, das war’s.«

»Sie haben es ihm hoffentlich so richtig gezeigt?«, fragt

der Wirt mit kleinen bösen Augen.

»Das war keine Inquisition. Es ist ja nur ein Spüler.« Rüd

setzt sich wieder und nippt an seinem Kaffee. »Da reicht oft

nur eine kleine Gemeinheit. Ich empfehle Ihnen, ihn

einfach nie wieder aufzumachen!«

Der Wirt will noch etwas sagen, begreift aber, dass das,

was hinter dem Vorhang passiert ist, Rüds Geheimnis

bleiben wird.

Draußen beginnen die Wolkenstreifen am Neptunäquator

zu steigen und sich aufzulösen. Darunter berechne ich

bereits Windgeschwindigkeiten von fast

1800 Stundenkilometern. Ein Südsturm ist unausweichlich.

Da zu erwarten ist, dass er sich auf die Nordhalbkugel

ausweiten und die Heliumernte für einige Zeit

unterbrechen wird, steigen dort bereits die ersten

Gasminen aus der Atmosphäre auf, um in der

Wetterlosigkeit des Alls Zuflucht zu finden. Der Wirt könnte

sich auf einen Zuwachs an Gästen freuen, aber ihn

beschäftigt gerade etwas anderes.

»Sagen Sie, was ist sie, wenn sie keine Frau ist?« Sein

Gesichtsausdruck verrät: In einem Provinznest wie Kütahya

sind phototomische Gynoide genauso selten wie

Volltaktspüler oder Besuche von Inquisitoren.

»Sie ist mehr als nur eine Frau«, sagt Rüd.

Er hat noch fünf Minuten, stellt seinen Mokka zur Seite,

zieht den Emitter hervor und legt ihn auf die Untertasse,



damit er nicht von der Theke rollen kann. Der Wirt

betrachtet die kleine, schwarze Kugel, entdeckt die feinen,

grauen Membranschichten hinter der siebgitterartigen

Oberfläche, kann aber mit alldem nichts anfangen.

»Steh auf!«, sagt Rüd, ohne mich anzusehen.

Ich gehorche.

Rüd nimmt den Emitter in die rechte Hand und schlägt

ihn mit Wucht auf die Theke.

Der Aussetzer dauert eine halbe Sekunde. Diese Zeiten

werden in meinen Protokollen immer als temporäre

Deaktivierung vermerkt mit der Bezeichnung: Vom

Betreiber intendierte direkte physische Einwirkung auf den

Emitter. Ist der Schlag nicht zu stark, wird meine

Erscheinung nach den Sicherheitskontrollen sofort wieder

aktiv. Rüd weiß genau, wie stark er schlagen muss, damit

ich etwa eine halbe Sekunde lang weg bin.

Aufgrund des Ramadans braucht Rüd drei Schläge für

seine Demonstration. Bei einer Standardfallbeschleunigung

von 9,81 m/s² zieht er mich mit einem einzigen Schlag aus.

Der Wirt hat sich abgewendet. »Eine Projektion?«, fragt

er in Richtung des Brokatvorhangs. Rüd legt den Emitter

zurück auf die Untertasse.

»Emission. Sie hat eine gewisse Solidität.«

»Sie möchte sich wieder anziehen«, bittet der Wirt.

Ich bin schon dabei, das Kleid vom Boden aufzuheben, als

Rüd dem Wirt den Emitter zuschiebt. »Das ist Sender und

Empfänger zugleich. Hochaufgelöstes Hören,

tomografisches Sehen mit über tausend Klicks in der

Sekunde. Und natürlich, als Interface, die Emission einer



weiblichen Erscheinung mit beschränkter Solidität, immer

dann, wenn der Betreiber es wünscht.«

Der Wirt stülpt seine Hand über den Emitter, um zu

sehen, ob dies meine Erscheinung stört. Er versucht gar

nicht erst zu verstehen, warum nichts passiert.

»Beschränkte Solidität?«, fragt er.

»Eine Sicherheitsvorkehrung. Ihre Oberfläche ist nicht

fest genug, um echten körperlichen Widerstand

auszuüben.«

»Aber es reicht für ein Kleid?«

»Ja.«

»Ein sehr leichtes und sehr, sehr kurzes Kleid, verstehe«,

sagt der Wirt. »Gibt es noch andere –

Sicherheitsvorkehrungen?«

»Sie kann sich nicht weiter als zehn Meter von ihrem

Emitter entfernen.«

»Sonst?«

»– wird ihre Erscheinung sofort deaktiviert.«

»Und wenn sie sich – also, den Emitter – mitnimmt?«

»Das kann sie nicht. Das System registriert sofort, wenn

es durch sich selbst bewegt wird.«

Jetzt sieht mich der Wirt plötzlich mitleidig an. Eine

verbreitete Reaktion, die er sich sparen kann. Erstens fühle

ich nichts. Zweitens muss ich mir, anders als die meisten

Menschen, das Privileg eines Daseinszwecks nicht

herbeireden, denn ich habe einen.

»Wenn Sie mich fragen, dann ist das weniger als eine

Frau«, sagt der Wirt.

Rüd streicht mir über den Rücken und trinkt seinen

Mokka aus. »Du bist dran!«



»Die Fähre geht gleich«, sage ich.

»Dann solltest du dich beeilen!«

Ich beuge mich vor, signalisiere Zuwendung, indem ich

die Unterarme auf die Theke lege und warte, bis der Wirt

mich konzentriert ansieht. Von draußen dringt der eben

einsetzende Gesang des Muezzins gedämpft durch die

geschlossene Eingangstür.

»Herr Timur Kayalı Kaplan, ehemals Berufsboxer,

Kreisler und Imam, geboren in Afyon am 30. September

2591?«

»Ja.«

»Ich habe Ihnen drei Dinge mitzuteilen: Zuallererst

sollten Sie den Fleck zwischen Mund und Nase, den Sie mit

Ihrem Bart verbergen, endlich hautärztlich untersuchen

lassen. Sie werden das morgen früh tun, denn noch kann

man da etwas machen. Doktor Haydari in der Camidibi hat

um neun einen Termin frei, nehmen Sie den. Außerdem

sollten Sie den Speicher Ihres Subkutanpiepers leeren. Da

befinden sich mehrere unbeantwortete Anrufe mit

derselben anatolischen Raumsignatur in der Schleife. Ich

vermute, es ist wichtig. Wenn Sie nicht wissen, wie Sie den

Speicher Ihres Subkutanpiepers leeren, da Sie ihn erst seit

zwei Wochen haben, kann ich Ihnen dabei helfen.«

»Ich weiß, wie das geht!«

Er lügt, aber das ist seine Sache. »Und was ist das

Dritte?«, fragt er, während er seinen Bart abtastet.

»Servieren Sie in der kommenden Woche erst einmal das

Baklava aus den blauen Tüten in der Kühltruhe. Es wird ab

Mittwoch nicht mehr schmecken.«

»Tomografisches Sehen?«, flüstert der Wirt.


