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A mis amigos de Chivilcoy



A modo de presentación

El mundo no es sino el sueño de cada cuerpo.
J������ L����

Lacan sostenía que el lenguaje nos habla. La canción, en este caso de
protesta o testimonial, nos habla de un tiempo que se presentó sin
permiso en la respiración de una generación que compartía
movilizaciones sociales conmovedoras. El Mayo Francés, el
Cordobazo, el Rosariazo, las manifestaciones permanentes en
nuestro país y el mundo fueron conformando un paisaje de autores y
compositores que, honestamente, intentábamos reflejar nuestras
vivencias.

Atahualpa Yupanqui, Ramón Ayala, Horacio Guarany, Jaime
Dávalos, Antonio Tejada Gómez, entre otros, dieron el puntapié
inicial a una estética que fue creciendo libre.

Los años 60 y 70 marcaron una mirada crítica sobre la realidad de
nuestro país y América Latina. Los autores nos intercambiábamos
textos sin medir quién era propietario del tal o cual poema. La
desesperación por contar no tenía nombre ni apellido. Cada uno
venía de arrabales distintos y formaciones diferentes. Nos unía el
deseo de contar y recorrer las calles con nuestras canciones, sin otra
pretensión que denunciar las injusticias sociales de esos años.
Éramos camaradas, amigos entrañables. La canción de cada uno era
el testimonio de todos.

Con Piero, Miguel Cantilo, Moris, León Gieco, Víctor Heredia y
Héctor Negro gastábamos las noches por los bares y tugurios de esos
tiempos. El bar La Paz fue durante años nuestro cuartel general.

Un lugar especial merece, a mi criterio, Pajarito Zaguri, un músico
extraordinario, iniciador incuestionable de la llegada del rock a
nuestras orillas. Murió en la ciudad de Córdoba, abandonado y



olvidado, hace unos años.
Los “desobedientes”, con el tiempo, fuimos entrando en el mundo

del consumo. Terrible error. Nuestra memoria fue perdiendo el sabor
de un pasado lleno de vida y asombro. La Perla del Once, otro
bastión de esos tiempos, nos permitió soñar y pensar que la canción
era “una revolución eterna”.

Nos sentíamos cómplices de Violeta Parra, Alfredo Zitarrosa,
Daniel Viglietti, Víctor Jara, Patricio Manns, los Quilapayún, Chico
Buarque, Carlos Puebla, Silvio Rodríguez y más compañeros de ruta.

El trabajo de Oche Califa es un aporte fundamental de estudio para
comprender un tiempo que marcó a fuego una estética que cambió el
pensamiento conservador sobre la escritura de lo que llamamos
canción popular.

Así lo refleja en sus primeras páginas en una hermosa cita del
músico cubano Jorge Gómez, que plantea muy bien el misterio y la
importancia del texto, sin desvalorizar la calidad musical.

Investigar, como llama Califa, el Canto rebelde, la canción de
protesta de los años 60 y 70, abrirá una discusión sana sobre qué
significó y significa esta estética de la canción social.

Ojalá tome vuelo este trabajo. En mi caso, lo siento indispensable.
Los argentinos padecemos el vicio del olvido y esta investigación
pondrá sobre la mesa un tiempo valioso de nuestras búsquedas entre
las bravas orillas de la canción de protesta o testimonial.

J��� T���������



INTRODUCCIÓN

Crónica de un tiempo cantado



Se previene aquí lo que se argumenta más adelante: canción de
protesta fue el rótulo con que se impuso un tipo de canción social y
política en todo el mundo.

Los relatos rimados y cantados fueron una forma de sostener y
propagar los mitos, las creencias religiosas, las leyendas y hechos
heroicos del pasado, dar a conocer noticias sociales y políticas o fijar
normativas morales o legales. Así tomaron forma las plegarias y
cantos religiosos o ceremoniales; los himnos y marchas guerreros;
los recitados y cantos teatrales.

Además, existieron cantos destinados a animar tareas laborales
campesinas, de la construcción y de la marinería, y los propiamente
líricos (amorosos, bucólicos, etcétera).

Siempre en el mundo occidental, aunque con influencias
orientales, las ceremonias y fiestas sagradas aldeanas y cortesanas
incluyeron danzas, que solían tener coplas o letrillas para cantar por
los músicos o los danzantes. Algunas de estas danzas fueron
perdiendo carácter ceremonial o sagrado y pasaron a ser puramente
festivas.

En el medioevo europeo, trovadores y juglares recorrieron el
mundo cortesano y aldeano con un repertorio de baladas o
romances. Acompañados generalmente por un instrumento de
cuerda y un seguro histrionismo, estos artistas contaban y cantaban
relatos históricos, políticos, religiosos, amorosos o sociales. Eran
composiciones testimoniales (como precoz periodismo), didáctico-
morales o satíricas. Todo esto confluyó hacia una poesía popular que
se dispersó y modificó mil veces, aunque luego se las comenzara a
fijar en cancioneros o romanceros impresos.

Las artes dramáticas y musicales de las cortes y las clases
pudientes también desarrollaron formas cantables destacadas. El



aria, por caso, es una composición para solista y orquesta, que tiene
relación con la ópera o la zarzuela.

En África Occidental, fue omnipresente el griot, narrador
ambulante munido, muchas veces, de un instrumento de cuerda, que
condensó las figuras del trovador, el poeta, el periodista, el actor y
fue “biblioteca” de la historia, los mitos y las leyendas de su cultura.
Todavía hoy se los encuentra en más de una decena de etnias o
culturas.

Además, en buena parte de América post colombina arraigó una
tradición popular de canto improvisado –de origen europeo y
africano–, que llamamos payada, paya o repentismo. En México se
dio una prolongación y revitalización del romance o de la balada
noticiera a través del corrido.

La guitarra fue el instrumento que se impuso como líder para estas
artes y el de las canciones.

Modelos modernos

En su forma moderna, las canciones derivan de las fuentes reseñadas
y que, de manera sintética, puede decirse que fueron las especies
musicales que son (o eran) danzas; la poesía cancioneril cortesana y
la tradicional aldeana o campesina; los cantos religiosos y bélicos; la
dramaturgia (que incluye mitos y leyendas); lo que luego fue el
periodismo.

El cielito rioplatense, por ejemplo, fue una danza que a partir de
1810 se convirtió en canción patriótica; es decir, política. Y, a la vez,
noticiosa.

Dos atributos le son característicos a la canción: el argumento y el
diálogo. Es decir, se trata de un género en el que una voz desarrolla
un relato o un “microdiscurso”, según Carlos Puebla, que comparte
en diálogo con la masa o bien con una sola persona: el/la amante o
el/la confidente.

Su divulgación (momentánea o sostenida en el tiempo) está
posibilitada, como se dijo, por la interpretación. La figura del cantor,
anterior a las del autor y el compositor, es otro de los factores clave,
ya que su talento es indispensable.



Así, respecto de semejanzas y diferencias entre la poesía escrita y
la de la canción, es obvio que la segunda tiene estricta sujeción a la
música y que la interpretación define buena parte de su mérito y
éxito. Por eso el músico cubano Jorge Gómez ha dicho: “Su virtud [la
de la canción] está más allá de aquellos accidentes, signos y
convenciones [se refiere a los de la escritura]; está en la magia de la
palabra que en tono mayor dice una cosa y en menor, otra; en la del
juicio que, a fuerza de repetirse, tararearse, memorizarse, cobra una
vida independiente, o se agota, o define una nueva realidad. En
resumen: otra semántica”.

Entonces, la canción no es, aunque a veces ocurra así, poesía a la
que se le ha agregado música, sino un producto cuya escritura se ha
pensado para tal fin o que, muchas veces, resulta de la simultánea
elaboración literaria y musical. Y que demanda, al confluir, empatía
absoluta de letra y música.

Por eso, no importa solo lo que dice textualmente su letra, sino
también cómo la música y el intérprete hacen decir a esa letra lo que
dice, como bien señala Gómez, e incluso en qué contexto lo logra:
íntimo o masivo, de complicidades con el público, etc. Como dice el
poeta Gabriel Celaya, al producirse un “contagio sentimental”.

Además, es interesante la observación de Fito Páez quien, palabras
más palabras menos, dijo que una letra no muy lograda, con una
linda melodía, puede resultar una buena canción, pero no en el caso
contrario. Es el caso de letras que leídas con desconocimiento de las
melodías se “desmerecen”. Charly García fue un poco más allá y
declaró: “La letra es, generalmente, un complemento de la música”.
Incluso, Mercedes Sosa, consultada acerca de cómo elegía las
canciones, dijo que por la música.

Como sea, finalmente importa lo que el oyente capta, aquello por
lo que se interesa y que lo sensibiliza, y cuya razón resulta el mayor
de los misterios en el arte.

De esta manera, puede decirse que la canción es un animal
cuadrúpedo y que las cuatro patas sobre las que se apoya y moviliza
son la letra, la música, la interpretación y lo entendido y disfrutado
por el público.

Resulta indudable que, a partir del siglo ��, la aparición del



fonograma o disco, y su producción industrial en serie, ciñó la
canción a un tiempo determinado de duración –de alrededor de tres
minutos–, que ayudó a fijarla en su estructura convencional o
moderna. Aunque a partir de la década de 1960 la aparición del
recital, forma nueva del espectáculo musical, y las innovaciones
tecnológicas de grabación y edición motivaron que se compusieran
canciones más extensas. Si quisiéramos tomar dos ejemplos
contrastados en el tango, bastaría ver cuánto dura una canción en la
orquesta de Aníbal Troilo contra Balada para un loco.

Arte y compromiso

En Europa, la Revolución Francesa promovió el primer debate
moderno sobre el deber o compromiso político en el arte, que fue
continuado por el romanticismo del siglo ���. En Argentina, Juan B.
Alberdi postuló que todo arte que no fuera social o político era
“egoísta”. El tema se fortaleció con la aparición de las ideas
anarquistas y socialistas.

Así y todo, la temática social y política siempre ha tomado mayor
vuelo en momentos de crisis económica y política, aumento de las
luchas sociales, revoluciones o guerras. Ya se ha dado el ejemplo del
cielito, que despertó con la Revolución de Mayo y el proceso de la
Independencia. Similar prominencia política tuvo el corrido en el
período de la revolución agrarista de México.

Fuera de esos nudos históricos, el arte político ha quedado
relegado a artistas y públicos con interés especial en él. Aunque, a la
vez, es obvio que no se ha apagado nunca y que su capacidad para
retomar protagonismo es elocuente.

Pero, en su circulación tradicional y anónima, la canción, el
romance y la copla de temática social o política presentan menores
registros, sobre todo frente a las de temática amorosa. Es visible su
escasez, por ejemplo, en el copioso libro Cantos Populares
Españoles, recogidos por Francisco Rodríguez Marín en 1882.

De todos modos, con los años, las alteraciones y reemplazos en la
trasmisión oral hacen que, muchas veces, aquello nacido como
denuncia social o protesta se vuelva imposible de reconocer. Se dice



que la entusiasta fiesta de fin de año “El Viejo”, de Veracruz, México,
en la que varias personas se visten de viejo barbado (simulando el
año que se va), salen a cantar y bailar delante de una orquesta y el
público los acompaña, nació como protesta salarial de los obreros
portuarios. Más singular aún es la cancioncilla burlona que los
soldados franceses crearon contra el duque inglés Malborough,
durante la Guerra de Sucesión Española (1709), y que derivó en la
infantil Mambrú se fue a la guerra.

A partir del siglo ��, la Revolución Rusa, la Guerra Civil Española,
las dos guerras mundiales y los procesos de liberación y revolución
en el llamado Tercer Mundo provocaron un intenso debate sobre el
realismo y el papel de los artistas. En la poesía esto significó una
renovada vuelta de tuerca acerca de la legitimidad –y el deber– de
una poesía social y política, sobre todo porque en la tradición
artística el poeta se ha proclamado, o ha sido considerado, voz o
conciencia del pueblo.

Pero ¿qué sería exactamente esta poesía? César Fernández Moreno
da una definición sencilla y efectiva: “Es aquella que, potenciando al
extremo la importancia asignada a los sujetos receptores, dirige todo
su proceso a obtener en ellos ciertos efectos didácticos, morales o
políticos”.

Antecedentes en Argentina

Las guerras de la independencia y las inmediatas disputas internas
despertaron en el Río de la Plata un arte político dirigido a las masas
de la ciudad y el campo. La gauchesca jugó ese papel. Como ha
señalado Jorge Luis Borges, esta poesía “presupone un cantor”, que
es el payador, nombre que tomó aquí el trovador.

Si bien son muy conocidas las figuras y obras cumbres del género,
en la etapa de disputa entre unitarios y federales hubo una numerosa
producción de papeles impresos con versos (incluso, no gauchescos)
y es factible que muchos de ellos fueran, además, cantados. Se sabe
que Bartolomé Hidalgo e Hilario Ascasubi, dos de los grandes poetas
gauchescos, se acompañaban con guitarra en algunas ocasiones,
cantando lo que luego imprimirían.



La leyenda argentina de Santos Vega, llevada a la poesía por varios
autores, ensalza la del payador. La figura del cantor es vista en el
Facundo, de Domingo F. Sarmiento, como la de un gaucho
pendenciero, por lo que se entiende también rebelde ante la
autoridad. El general José M. Paz da noticias de él en los fogones de
la independencia y de las luchas de facciones. Son los cantautores de
ese siglo.

José Hernández acentuó en el Martín Fierro  el carácter social de
la gauchesca y, además, pregonó un arte de compromiso: “Procuren,
sin son cantores, / a cantar con sentimiento / no tiemplen el
estrumento / por solo el gusto de hablar / y acostúmbrense a cantar /
en cosas de jundamento”.

Los payadores cantan canciones o bien improvisan sobre diversos
temas (en este caso cantan o recitan, aunque este tipo de expresión
no sea exactamente una canción). Sin embargo, cuando hacen relatos
medio cantados o bien contrapuntos, no suelen repetirlos, ni mucho
menos dejarlos fijados en el papel o la partitura. Esto es así porque se
improvisan, y también por prudencia, cuando se trata de temas
políticos o sociales. Lo mismo ocurrió y aún ocurre con las glosas de
las murgas y comparsas de carnaval. Unos pocos versos quedan en
memoriosos que los repiten. Puede hacerse paragón con las
canciones durante las guerras, en países invadidos, o en los que
padecen dictaduras.

Es posible, como se sugirió, que la canción amorosa, del tono que
fuese, haya sido más abundante que la social, la política, patriótica o
bélica. También es cierto que la primera puede estar destinada a una
mayor perduración, porque la pena de amor es universal y
atemporal, no así la del campesino erradicado, la del soldado, la del
obrero mal pago.

Pero la perduración no es una preocupación para el autor y el
cantor, que se dirige a un oyente contemporáneo y, a veces, presente.
Menos lo preocupa la trascendencia que el impacto en el momento,
como en el teatro.

El factor de “cuerpo presente” –es decir, el histrionismo ya
señalado–, que se da en el teatro y en la música en tanto espectáculo,
es una cuestión que no debe dejar de considerarse muy



especialmente en el arte político.
Finalmente, la tradición que en Sudamérica llamamos payadoresca

existe en muchas otras culturas y se reelabora de forma reiterada y
de diversas maneras, como el rap afronorteamericano, que explota a
partir de la década de 1980 a escala mundial.

Consolidación de un mercado y un tipo

Como se ha dicho, el género musical en el que, en el siglo ���
argentino, se afincó la canción fue el cielito, hasta mediados de esa
centuria. También se difundieron el estilo, el vals, la vidala, la
vidalita, la milonga (que no fue danza sino música para el discurso).
Otras composiciones llevaron letrillas o estribillo cantado, lo que no
las hizo canciones. La zamba como canción fue posterior; por
entonces era una danza.

Los lugares de trabajo de los cantores fueron los bares, almacenes,
circos y teatros. También las fiestas y festejos en las comunidades y
casas de familia.

A fines del siglo ��� se divulgó el disco, la amplificación sonora y se
formalizó la edición de la partitura. Todo esto indica que había una
industria en desarrollo, orientada a un mercado masivo, y una
profesionalización del cantor y los músicos. La figura del payador fue
cediendo lugar al cantor intérprete, solista o voz de una orquesta,
que le ganó esta batalla al cantautor.

Es así como comienza a tomar forma la canción popular tal como
la conocemos hoy.

A fines de la década de 1910 el tango –música para bailar–
también se hizo canción, con Carlos Gardel como inicial y mayor
exponente. Unos años más tarde se agregó la difusión radial, luego el
teatro y el cine (muchos tangos se compusieron para interpretarse en
obras teatrales o películas); los cabarets, bares y peñas con tarimas o
escenarios, y aparecieron los empresarios que armaron giras o
representaron artistas.

En 1936 nació SADAIC (Sociedad Argentina de Autores y
Compositores de Música), entidad dedicada a proteger los derechos
autorales.



De aquí en más, una buena parte del consumo popular cultural se
orientó a la música: radio, discos, publicaciones, bailes, películas,
obras teatrales. Se produjo, incluso, una derivación a la publicidad:
el jingle.

Para entonces, a los creadores populares les fue posible adquirir
mayor formación e información. Se crearon muchos conservatorios y
escuelas de música y, en cada barrio, hubo profesores particulares.
Los escritores contaron con una educación que creció y resultó
masiva, tanto como la prensa periódica y el libro.

El movimiento cultural y artístico en las ciudades comenzó a ser
significativo. El desarrollo de las comunicaciones provocó una
mundialización inédita –instantánea y masiva– de muchas
manifestaciones artísticas.

De esta manera, la canción, como tipo o modelo tal cual hoy la
conocemos, permitió expresarse a poetas, periodistas, autores
dramáticos y músicos formados y talentosos. El autor y el compositor
empezaron a ser figuras visibles, más allá del intérprete.

La diversidad de especies musicales cantables –en la canción
nativa (folclore) y el tango– ofreció posibilidades a diversas poéticas,
retóricas, temas. Pero en la segunda mitad del siglo �� no solo se
escribía sobre las especies locales: se componían boleros, baladas –
con base en el jazz y la canción romántica europea o
estadounidense–, y luego rock. A través de varios de estos géneros se
reintrodujo la figura del cantautor, que adquirirá especial relieve en
la canción que nos ocupa.

Durante la primera mitad del siglo �� se afianzan, en Argentina,
las industrias culturales y de la comunicación, que la colocan como
exportadora líder para América Latina en el libro, la música y el cine.
En lo musical, la delantera la lleva el tango.

A partir de la segunda mitad, hay novedades en la difusión y el
espectáculo: el programa televisivo, el recital, el festival, el café-
concert. Estas formas separan más claramente las aguas entre la
canción para escuchar y la música bailable, que no siempre son lo
mismo, aunque comparten identidades y espacios.

Como se ha dicho, la circulación mundial de bienes culturales
(discos, películas, programas televisivos, libros) es enorme y se



produce cada vez con mayor rapidez.
Los cantantes, como los deportistas y los actores, son las figuras

públicas de mayor popularidad.

Los calientes 50, 60 y 70

El fin de la Segunda Guerra Mundial abrió paso a un escenario de
convulsiones y enfrentamientos que, aun bajo el esquema de Guerra
Fría y con una bipolaridad EEUU-URSS más o menos estable, no
dejó de provocar tensiones. El campo socialista había avanzado
mucho, el proceso de descolonización no se detenía y se avizoraban
revoluciones y conflictos locales de magnitud: China, Corea,
Vietnam, Argelia, Cuba.

A la vez, las sociedades occidentales estaban sufriendo cambios
importantes en su forma de vida, caracterizadas por una elevación (o
al menos reclamos) de los sectores trabajadores. Ocurría tanto en los
países que se habían incorporado al campo socialista como en los
que en el capitalismo optaban por el Estado de bienestar.

En las capas medias crecían las expectativas de movilidad y se
cuestionaban las costumbres tradicionales. La mujer definía su
imparable inserción en el mundo del trabajo. La población
estudiantil aumentaba. En los países con segregación racial
aparecían protestas. Las comunicaciones y el confort hogareño
daban saltos enormes. Las ciudades se expandían en forma constante
y desordenada, por la migración campesina, con cinturones de
pobreza.

Capítulo aparte –porque serán claves en el tema que nos ocupa–
merecen los sectores juveniles que se distancian del mundo adulto
con gustos, expectativas, consumos, estilos, ámbitos de relación
social y opiniones diferentes y, muchas veces, contrapuestas a las de
los mayores. Es lo que se definió como “rebeldía juvenil” y que tiñó
las distintas clases sociales, sobre todo las medias. El historiador Eric
Hobsbawm dijo que debía considerarse a los jóvenes “un grupo
social independiente”. Dentro de él, los estudiantes universitarios,
cada vez más numerosos, jugaban un papel político muy activo. La
Universidad de Buenos Aires, la mayor de América Latina, creció, en



el decenio 1958-1968, un 35% y alcanzó los 70 000 alumnos. De
hecho, dos grandes conmociones políticas y sociales de 1968, el Mayo
Francés y la matanza de Tlatelolco, serían protagonizadas por
estudiantes.

Hacia fines de la década de 1950 la temperatura mundial pareció
elevarse, considerando que ya en 1949 la creación de la República
Popular China había aumentado la geografía del campo socialista. En
América Latina, el éxito revolucionario cubano alentó las
expectativas de cambios. En 1962 triunfó en Argelia la guerra de
liberación contra el colonialismo francés. En los Estados Unidos la
protesta contra la Guerra de Vietnam adquirió grandes proporciones.
Y el boom  del petróleo volvió más importantes a los países árabes o
poseedores de tal insumo.

En 1961 se realizaba la primera cumbre de los Países No Alineados
y antiimperialismo y socialismo eran nociones que atravesaban
ideologías, culturas y movimientos políticos y religiosos (como la
Teología de la Liberación en la Iglesia Católica).

Con este marco, era esperable que el arte de masas fuese
impregnado por la política y que la canción se viera como una de las
herramientas expresivas y de comunicación de mayor eficacia en las
luchas. Tenía varias capacidades para ello: la emotividad que
despertaba en el auditorio y la transmisión eficaz de consignas.

Pero los músicos y poetas politizados se asignaban una tarea más y
tal vez mayor: la de disputar dentro del mundo de la canción con lo
que consideraban arte sin vuelo, conformista, evasivo y hasta
retrógrado.

Estas premisas dieron origen, en varios países, a la llamada nueva
canción, canto nuevo o nuevo cancionero. La base sobre la que se
explayó fue, de manera predominante, la llamada canción nativa o
folclórica, campesina o aldeana, que ofrecía una identidad
indudablemente nacional. A la vez, esta nueva canción cuestionó
buena parte de esa herencia, que juzgaba conservadora, y no se
sujetó de manera estricta a las formas tradicionales, aceptando
influencias y fusiones, por lo que entregó nuevos aportes en lo
musical y poético.

Como si hubiese estado eficazmente coordinada, esta renovación



apareció en varios países. En Francia, donde el arte de posguerra fue
fuertemente político e incluyó a los exiliados de Portugal y España.
En los Estados Unidos, donde existía un caudaloso cancionero
antifascista y obrero sindical de ideología socialista y en el que
abrevó el folk-rock (sus exponentes principales fueron Bob Dylan y
Joan Baez, a la que la prensa de su país llamó “la reina de la canción
de protesta”). En Cataluña, donde a inicios de la década de 1960
emergió la nova cançó, y el mayor desafío consistió en ser cantada en
su propia lengua, lo que estaba prohibido por la dictadura
franquista; pronto esto fue replicado en otras lenguas de España.

Así, la nueva canción no tardaría en aparecer en América Latina. Y
sobre ella se expresaría, aunque no de manera exclusiva, la canción
social y política.

Un canto argentino comprometido

A fines del siglo ��� la inmigración europea trajo a Argentina las
ideas libertarias y motivó las primeras organizaciones sindicales. En
sus sociedades y clubes existieron artistas vocacionales que
produjeron teatro y presentaciones corales, poéticas y musicales.
Además, comenzaron a ser reconocidos algunos poetas de “acento
social”, todavía ligados al modernismo, como Alberto Ghiraldo y
Mario Bravo. También, payadores en igual cuerda, como Martín
Castro, anarquista que dedicó una payada a Sacco y Vanzetti, publicó
un libro titulado Guitarra roja y compuso la relación Hachando
alambrados. Castro fue la figura más visible de un grupo numeroso
de payadores “sociales” que hubo entonces.

La Revolución Rusa, las guerras europeas y la civil de España
motivaron un nuevo énfasis social y político en poetas de diversa
formación: desde los del Grupo Boedo, todavía ligados al realismo
modernista, como Álvaro Yunque, a los de Florida, con Raúl
González Tuñón, también vinculado a las vanguardias.

Se ha señalado que en la abundante letrística del tango –que
incorporó destacados poetas– fue poco frecuente la denuncia social o
política, o al menos que no aparecieron de manera explícita las
condiciones de vida y los sufrimientos del pueblo: “el desfile de las



inclemencias”, como dice la letra del tango. Sin embargo, es
necesario destacar que este cancionero se conformó con escenas
realistas, pocas veces idealizadas, de la vida popular; dando voz a las
clases subalternas de las orillas y la ciudad, como antes lo hizo la
gauchesca con su protagonista, y volviendo plebeyo el modernismo
principesco hispanoamericano. Es decir, pintó con su poesía los
escenarios de la pobreza e hizo transcurrir sus historias en ellos (el
suburbio, el conventillo); contó las vidas por boca de los mismos
protagonistas, otorgándoles dignidad y derecho a expresarse, y hasta
convirtió en personajes característicos aquellas víctimas de la
injusticia social, como las jóvenes prostituidas.

Todo esto ayuda a explicar el surgimiento precoz de una canción
popular de temática social y política, que tuvo a mediados de la
década del 30 un pionero: Atahualpa Yupanqui. Figura casi solitaria
en esos años, pero de creciente reconocimiento, sufrió censura y
cárcel durante el peronismo en la década siguiente y optó por un
exilio europeo con el que inició su proyección internacional.

De manera también temprana Yupanqui reivindicó la figura del
indio (lo que confrontaba con el discurso oficial y con el popular, ya
que en ambos se lo veía como un “elemento negativo”), además de
las del peón de estancia, el zafrero, el arriero.

Su renombre, con la difusión de algunas composiciones que serían
consideradas “clásicas”, se produjo en el marco de un creciente auge
del canto nativo –que luego comenzó a denominarse folclore– y que
tuvo, poco después, otro poeta y difusor notable: Buenaventura
Luna.

A finales de la década del 50 –cuando el folclore ya competía con
el tango en el predominio de la difusión radial, el espectáculo y la
industria del disco– se proyectó la figura de Horacio Guarany,
compositor e intérprete, que hizo muy conocido el tema El mensú, de
Ramón Ayala y Vicente Cidade. Inmediatamente popularizó sus
propios temas y en 1966 grabó un disco larga duración con
composiciones de Martín Castro.

Las canciones de tema social de Guarany y Ayala irrumpieron en el
mismo momento que las del poeta Jaime Dávalos, autor de éxito
junto al músico Eduardo Falú y figura notoria de un grupo que tenía



como eje la ciudad de Salta.
Este clima ayudó a que en 1963 el Movimiento del Nuevo

Cancionero diera a conocer un manifiesto elaborado en la ciudad de
Mendoza. Este grupo de poetas, músicos e intérpretes –entre ellos
Armando Tejada Gómez, Oscar Matus, Tito Francia, Mercedes Sosa,
Eduardo Aragón– coincidió en sus aspiraciones y resultados con
otros en el país y se consideró heredero del aporte de figuras
precedentes como las de Yupanqui y Buenaventura Luna. Lo social
constituía buena parte de sus preocupaciones, aunque también la
aspiración de producir canciones y espectáculos con rigor creativo;
es decir, les interesaba de qué manera llegar a un público que sabían
numeroso.

“El Nuevo Cancionero luchará por convertir la presente adhesión
del pueblo argentino hacia su canto nacional, en un valor cultural
inalienable. Afirma que el arte, como la vida, debe estar en
permanente transformación y por eso, busca integrar el cancionero
popular al desarrollo creador del pueblo todo para acompañarlo en
su destino, expresando sus sueños, sus alegrías, sus luchas y sus
esperanzas”, decía en su declaración, que pronto logró adhesión en
otros músicos y poetas fuera de Mendoza.

Puede decirse que el manifiesto planteaba que, además de la pena
individual presente y predominante en la tradición oral, había una
pena social que debía registrarse.

A la vez, esta renovación desarrollaba una crítica a aquellos
repertorios que consideraba “conservadores” y “reaccionarios” y
decía que se proponía “depurar de convencionalismos y tabúes
tradicionalistas a ultranza”; mientras también se oponía a aquella
canción que consideraba “burda y subalterna” y “con finalidad
mercantil”.

Estas premisas se repitieron en las muchas declaraciones
producidas en festivales y foros de la nueva canción y de protesta, en
las décadas siguientes, en toda América Latina.

Desde entonces, la proyección internacional de autores,
compositores e intérpretes argentinos folclóricos resultó
especialmente destacada e influyente fuera del país. Tal cosa se inició
a principios de la década de 1950 debido a las actuaciones de


