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LOS CUENTOS Y LA POÉTICA EN PROSA
DE MAYA LORENA

Julio Moguel

I

Maya Lorena “se expone”, como diría Cioran, para
presentar un hermoso y bien tejido libro de cuentos, que, si
se hubiera “expuesto” en otros tiempos, algún alto Tribunal
o mando inquisitorial lo hubiera enviado directamente a la
hoguera, por “faltar a la moral” e incitar a las personas
“decentes” a rebeliones diversas.

Adivina el lector: estoy pensando, por ejemplo, en juicios
y penalizaciones como las que en 1857 se establecieron
contra Charles Baudelaire, justo por haber publicado ese
mismo año Las Flores del mal, obra que atentaba contra los
cánones sagrados de “la moral” y de “las buenas
costumbres” de la época.

Decía La Gazzette des Tribunaux del 21 de agosto de
1857:

Teniendo en cuenta el error del poeta, en el objetivo que quería alcanzar y
en el camino que siguió, cualquiera que fuera el esfuerzo de estilo que
pudiera haber hecho, cualquiera que fuera la censura que precediera o que
siguiera a sus descripciones, no puede destruir el funesto efecto de los
cuadros que presenta al lector, y el que las piezas incriminadas conducen
necesariamente a la exitación de los sentidos mediante un realismo grosero
y ofensivo para el pudor […] Teniendo en cuenta que Baudelaire, Poulet-



Malassis y De Proise cometieron delitos de ultraje a la moral pública y a las
buenas costumbres, a saber: Baudelaire, por publicar; Poulet-Malassis y De
Broise, por publicar, vender y poner a la venta, en París y en Alençon, la
obra titulada: Las Flores del mal, la cual contiene pasajes o expresiones
obscenas e inmorales […] Se condena a Baudelaire a 300 francos de multa,
a Poulet-Malassis y a De Broise a 100 francos de multa cada uno […] Se
ordena la supresión de las piezas que llevan los números 20, 30, 39, 80, 81 y
87 de la recopilación […].

Pero, ¿qué hubiera pasado en ese tiempo si la pluma
castigada por los tribunales por los “delitos de ultraje a la
moral pública” hubiera sido la de una mujer? No puedo ni
quiero imaginarlo, pues con seguridad la mano femenina
con el atrevimiento de escribir un libro parecido a Las
Flores del mal no hubiera encontrado ni siquiera una casa
editorial que la adoptara. Sabemos a ciencia cierta que en
los tiempos de Jules Michelet la atrevida escritora hubiera
sido simple y llanamente acusada de bruja, y, en
consecuencia, enviada ella misma a la hoguera.

No seré en este caso un presentador-spoiler que, en mi
opinión, indique al lector cuáles de los cuentos de Maya
Lorena hubieran sido “castigados”. Pero valga el
señalamiento para establecer un cierto parámetro que
ayude a ubicar “la audacia” y los alcances de algunos de los
textos de la autora. Mismos que, también estoy seguro, en
la modernidad convulsa en la que vivimos aparecerán
lectores o lectoras que consideren que, en efecto, algunos
de los textos de este libro tendrían que ser enviados a una
mejor vida.

II



Pero esta mirada de historias que pueden calificarse sin la
menor duda dentro del género del “cuento erótico” no es
aquí lo que domina. Porque los trazos literarios con los que
se teje esta veintena de “cuadros” —ya veremos en qué
sentido se trata estrictamente de “cuadros”— son
rizomáticos y abren la vía narrativa y de reflexión a muy
distintos ámbitos o “temas” de la vida. Disruptivos y
rebeldes —deconstructivos de muy diversas formas, si nos
atenemos al concepto planteado por Derrida—, descubren
realidades fuertes de las relaciones de pareja, de las
asimétricas condiciones que estructuralmente viven o han
vivido en los tiempos modernos las mujeres frente a
patriarcas mayores o menores; de la soledad y de lo que
puede significar en muy distintos casos el hecho simple y
crudo de morir o de enfrentarse a la muerte, de
inequidades sociales e injusticias del antes o de ahora, todo
ello escrito en varios de los cuentos con un exquisito
sentido del humor que emerge repentinamente de las
letras.

Cubriendo en algunos trazos escenarios que se plantan
en la “era del Covid”, los cuentos de Maya Lorena no tienen
una temporalidad arbórea sino —ya lo habíamos dicho—
rizomática. En este caleidoscopio de historias el lector
tiene que poner algo o mucho de su parte para encontrar
los hilos o las correspondencias que unen a unos cuentos
con otros; y tienen que ser descubiertos por quien se
envuelva gozosamente en ellos. Virtud de la referida
confección que pudiera ser aplaudida por Jauss, desde su
conocida “estética de la recepción”.

III



Quisiera en esta tercera parte atreverme a señalar que
varios de los cuentos de Maya Lorena deberán ubicarse en
el “subgénero” —desarrollado inicialmente por Poe, y luego
magistralmente por Baudelaire— de la poética en prosa. Y,
en dicha condición, tienen que ubicarse o considerarse
como “textos con marco”. Me explico apoyándome en
Roberto Calasso, cuando señaló que los pequeños poemas
en prosa de Baudelaire eran una especie “de caos dentro
de un marco”. Donde el “cuadro” tiene la función de
aprisionar “en el cuadro mismo una energía de la que, de
otro modo, no se reconocería el origen. Todo lo que sucede
dentro del marco exalta los elementos que quedan
circunscritos, los obliga a hibridarse en combinaciones
experimentales”.

Pero en este punto algún lector preguntará: ¿cuál es la
diferencia entre “un cuento” y un poema en prosa. Que
todos los poemas en prosa de Maya Lorena entran
estrictamente en el género “cuento”, pero no todos sus
cuentos entran en el subgénero de “poemas en prosa”.

Un poema en prosa incluye sin duda la regla del
“relato”, pero con entretejidos poéticos que se fincan en
cierta luminosidad plástica enmarcada en “la imagen”. Un
cuento puede ser simple y llanamente “un relato”, bueno o
malo, pero un poema en prosa es a la vez escritura y
“pintura”, con pinceladas o trazos coloridos, cuidadosos en
mostrar luces y sombras. El lector disfruta entonces “la
imagen”, las tres o cuatro dimensiones que la forjan, el
sabor que sugiere y reverberaciones o tonalidades sólo
perceptibles por “el tacto” de la vista.

Y ello se logra por la calidad y la forma del entretejido
literario que se implica.

Quepa mencionar en este punto que algunos de los
cuentos-poemas en prosa de Maya Lorena logran proyectar



una mirada “infantil”, en el sentido en el que ello fue
entendido o definido por Gilles Deleuze, cuando dijo que,
“[con el tiempo], las personas mayores son atrapadas por el
fondo, caen y ya no comprenden, porque son demasiado
profundas”.

O, más explícitamente, como lo concibió Baudelaire en
El pintor de la vida moderna, cuando dijo que “El niño ve
una novedad en todas las cosas; nada se parece tanto a lo
que se conoce como inspiración que la dicha con la que el
niño absorbe la forma y el color. El hombre de genio tiene
nervios templados; el niño los tiene débiles. En uno, la
razón ocupa un lugar decisivo; en el otro, la sensibilidad
abarca casi todo su ser. Pero el genio no es sino la infancia
recuperada a voluntad”.

En fin. Digamos que el libro que el lector tiene en sus
manos es una significativa aportación a la literatura
moderna. A buena hora y en el mejor momento, justo
cuando se viven transformaciones profundas en el vida y en
el lenguaje, en México y en el mundo.



A MANERA DE INTRODUCCIÓN

Considero que escribir literatura puede ser pensado como
un hecho social total. ¿Por qué digo esto? Porque en “el
escribir literatura” —y “el exponerse” al publicarla— se
imbrica lo individual con lo colectivo, el pensar con el
sentir, en una dimensión que liga al todo con la parte y la
parte con el todo, la totalidad social y humana con la
imaginación, el mito o la fantasía. Y ese “imaginar” abre
muchas veces curso a la utopía.

¿Confronta esa cualidad de ser un “hecho social total” la
perspectiva individual? De ninguna manera. Quien escribe
y “se expone” teje su propia subjetividad con las
multiplicadas ramificaciones del mundo, en un acto que se
vuelve en ese trance un hecho de plena y gozosa libertad.

¿Qué queda en el registro? El grito desgarrado de la
protesta, la airada necesidad de subvertir el orden, la
lúdica expresión de la alegría, y el movimiento, en catarata,
de los amores rebeldes o de la simple y liberadora rebeldía.

El tiempo, en esa forja, deja a un lado a “cronos” para
volverse al mismo tiempo pasado, presente o algún posible
futuro.

La colección de cuentos que aquí presento es un
testimonio de más de veinte años de ese ejercicio de



libertad, ni arbitrario ni sumiso, situado firmemente en lo
que soy y aspiro.

Cuatro de los 20 cuentos de este libro tuvieron una
versión pública en la colección Mujeres que Cuentan de la
editorial Narratio Aspectabilis. Éstos son “El tren” (2017),
“Amor con clase” (2018), “Destellos” (2019) y “Lucía”
(2020); mismos que fueron retrabajados y aparecen aquí
bajo los nombres “Terror en los vagones”, “Amor en
rebeldía”, “Oscuridad insondable” y “Los fantasmas del
alma”.
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