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Prólogo

Acepté gustosamente la invitación a escribir este prólogo porque comparto 
con la autora, Jenny Marisol Ávila Martínez, la pasión por la investigación 
sobre la historia social de los descartes humanos en ciudades como Bogotá y, 
por supuesto, el rastreo de las huellas que dejan nuestros restos, por cuanto 
nos permiten pensar desde orillas no convencionales temas vitales como 
la desigualdad espacial, el ambiente urbano, la economía o el urbanismo.

Hace un año largo compartí con Jenny Marisol un espacio académico 
que discutía el derecho a la ciudad; ambos coincidimos en interrogar este 
tema desde la perspectiva de los estudios sociales del desecho. Ella comentó 
aspectos sobre la Comunidad Comuneros, una agrupación urbana asentada 
en la populosa y desigual localidad de Suba, que por sus memorias y por 
sus prácticas urbanas está conectada con la historia de Bogotá y específi-
camente con el primer Comuneros, un asentamiento urbano formado en 
la segunda mitad del siglo xx en la localidad de Puente Aranda y dedicado 
por cuatro décadas, mayoritariamente, a la recuperación de materiales reci-
clables de uno de los primeros corredores industriales de la capital.

La exposición de Jenny Marisol activó mis memorias y recordé que ya 
había tenido encuentros previos con el “asunto” Comuneros. La lectura del 
libro me confirmó que hoy es posible hablar de la diáspora urbana de la 
primera Comunidad Comuneros, desplazada por el urbanismo neoliberal, 
pero que mantiene vínculos con su lugar de origen. Años atrás, realizando 
un trabajo sobre derechos humanos en la localidad de Bosa, encontré archi-
vos de prensa y testimonios de habitantes de esa localidad que hablaban de 
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una protesta social, un levantamiento popular por allá en 1996, en rechazo 
al traslado de habitantes de calle y recicladores de la zona El Cartucho que 
la Alcaldía quería trasladar inconsultamente a la localidad. 

Según la prensa de la época, el alcalde Mockus se quejaba de la falta de 
humanidad de los pobladores de Bosa con sus congéneres; era imposible 
que los “pobres rechazaran a los pobres en lugar de acogerlos”. La prensa 
documentó que no se trataba de habitantes de El Cartucho, sino gente de la 
Asociación Comuneros, dedicados al trabajo del reciclaje. Desde el punto 
de vista de los pobladores que bloquearon el acceso a Bosa, la Alcaldía en 
ningún momento buscó un diálogo previo con las comunidades y, según 
el testimonio de una señora que dijo haber participado en los disturbios, 
varios camiones del Distrito llevaron decenas de personas, hombres mujeres 
y niños, y las dejaron en un lote de Bosa, sin alimento, vivienda, ni mayor 
consideración. Este primer episodio, más allá de la moralización mediática 
y de la cultura ciudadana mockusiana deja ver una idea de ciudad segregada 
donde los espacios ocupados por los sectores subalternos son los que más 
fácilmente se convierten en “zonas de sacrificio”, áreas urbanas que, al ser 
receptoras de infraestructuras contaminantes, o de poblaciones aún más pre-
carizadas, tienen impactos desestabilizadores, reales o percibidos (Holifield 
y Day, 2017). Jamás pasó por la cabeza de los urbanistas y del alcalde Mockus 
llevar a los habitantes de Comuneros a barrios de clases altas y medias. Las 
narrativas de la modernización urbanista están plagadas de relatos que pre-
tenden confirmar que al fin y al cabo los pobres deben soportarse la pobreza 
y que los pobres son “naturalmente” crueles con sus iguales.

Mi segundo encuentro con Comuneros fue a lo largo del trabajo de 
investigación doctoral, específicamente cuando abordé aspectos de la his-
toria del relleno sanitario Gibraltar, convertido en botadero, construido en 
1979 y que operó por diez años en el espacio limítrofe de las localidades de 
Bosa y Kennedy. Encontré que a mediados de la década de 1980 un primer 
grupo de desalojados del sector de Comuneros en la zona industrial de 
Puente Aranda fue desplazado a las inmediaciones del botadero Gibraltar 
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en donde, según se les dijo, podían seguir trabajando dentro del botadero 
en la recuperación de materiales. Las familias decidieron bautizar el nuevo 
barrio como Villa los Comuneros.

Ahora, con la lectura del libro ¿A cambio de qué nos sacaron de allá?, 
resultado de la investigación de Jenny Marisol, tengo una visión más com-
pleta de la diáspora de la comunidad de Comuneros. Se trata de un trabajo 
que combina el rastreo histórico, las memorias, la etnografía y la cartogra-
fía social para producir una historia de desposesión espacial urbana que, 
no obstante, no exotiza ni victimiza a los actores subalternos, sino que 
documenta las estrategias de resistencia, permanencia y las prácticas de 
trabajo que muchas comunidades de recicladores han construido en sus 
trayectorias urbanas.

Resulta de alto interés para la comprensión de las luchas urbanas y la his-
toria social de los desechos la trayectoria de la Comunidad de Comuneros. 
El libro informa, mediante las memorias de los habitantes del barrio Comu-
neros de Suba, la historia de la primera comunidad, que habitó por cuatro 
décadas de los predios públicos atravesados por los rieles del ferrocarril a 
la altura de la naciente zona industrial de Puente Aranda. Aprovechando la 
cercanía a las industrias, familias desplazadas por la guerra y las políticas de 
despoblamiento rural de mitad del siglo pasado construyeron una economía 
moral (Thompson, 1979) de las basuras, que posibilitó trabajar y construir 
viviendas con las sobras de la modernización fabril. Esta población hizo 
parte activa de un tiempo de la ciudad en la que se gestó un activo mercado 
de desechos, lo cual posibilitó que durante casi cuatro décadas varias gene-
raciones construyeran una comunidad en el centro del desarrollo urbano, 
pero por fuera del orden político de la ciudad, que toleró y aprovechó el 
trabajo como pieza fundamental de la industria.

Jenny Marisol indaga en las memorias de los habitantes de Comuneros 
(Suba) el proceso de expropiación que la ciudad neoliberal de la década de 
1990 hizo sobre el trabajo, la vida, el territorio y la comunidad construida. 
A los ojos de la renovación urbana y sus agentes, el sector de Comuneros 
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era no solamente ilegal, sino un obstáculo a los planes de progreso. La bata-
lla jurídica contra los pobres urbanos fue brutal, en algunos casos violenta. 
La respuesta dependió de las experiencias organizativas y de las alianzas 
políticas generadas; en el caso de Comuneros, sus integrantes pudieron 
negociar los términos de la desposesión. La comunidad fue fragmentada, 
unas familias reubicadas en Ciudad Bolívar y otras en Suba. El caso de Suba 
resulta paradigmático. 

La autora informa sobre las lógicas de construcción de la ciudad desde 
la racionalidad de urbanistas y políticos de la modernización. Estos pre-
tenden actuar asépticamente, pero alteran las trayectorias de centenares de 
personas ya que suponen que los subalternos y los más pobres que habitan 
la ciudad no construyen territorios, comunidades, economías populares 
y, por ende, son obstáculos al progreso y pueden ser movidos a cualquier 
zona de sacrifico. 

La trama compleja de trayectorias, memorias, resistencias y luchas por 
el derecho a la ciudad es el relato que encontramos en este nuevo libro. 

Frank Molano Camargo
Docente titular  

Universidad Distrital Francisco José de Caldas
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Introducción

Páginas para comprender e interpretar  
el texto comunero

Los primeros protagonistas de la escena 

Involucré a Magaly, mi hermana menor, en este proceso de investigación 
cuando comencé a realizar el trabajo de campo en el barrio Comuneros 
en la localidad de Suba hace dos años. En ese momento Nelcy Ramos, la 
líder del barrio, me propuso como condición para ingresar a realizar mis 
observaciones el diseño de una serie de actividades recreativas que sir-
vieran como retribución a la colaboración que tanto ella como todos los 
habitantes del barrio estuvieron dispuestos a ofrecerme. Si realmente estaba 
interesada en una investigación que me permitiera comprender la historia 
y las transformaciones identitarias de la comunidad Comunera, tenía que 
corresponder a esa petición. Para ello, necesité de Magaly, una persona 
diestra en la cuestión. 

En lo último que pensé cuando inicié mi trabajo de campo fue en dise-
ñar actividades recreativas para la población infantil y de tercera edad del 
barrio; yo no sé de bailes ni de juegos tradicionales. Mi formación es en 
ciencias sociales. En este proceso formativo comprendí que, a veces, mien-
tras analizamos científicamente el mundo, terminamos por enajenarnos 
de las cosas más sensibles y cotidianas del ser humano, como el mismo 
juego y el ocio. Yo no aprendí de eso, no lo concebí como un componente 
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fundamental en las relaciones sociales, no tenía idea al respecto, en cambio 
mi hermana Magaly sí; ella va a la universidad a verle el sentido científico 
y pedagógico a eso de saber recrearse en el tiempo libre. 

Como ella sí sabe de juegos, sabe integrarse y hablar con la gente, sabe 
establecer fácilmente vínculos mediante una conversación y, además de 
todo, se ríe a cada rato. Aproveché sus cualidades y acudí a ella como nunca 
antes lo había hecho. Tuve que integrarla en el contexto social que rodea a 
las personas que habitan el barrio Comuneros de Suba. 

Magaly, Comuneros es un barrio que queda cerca al barrio Rincón, donde 
vive mi abuelita. El barrio queda a la orilla de la loma, estoy segura de que 
usted ha pasado muchas veces cerca de él, pero no se ha percatado de su 
presencia porque es muy pequeño, solo son tres manzanas. Allá viven unas 
familias conocidas con el mismo nombre del barrio, es decir que también 
se hacen llamar Comuneros. Espero que no se vaya a confundir con lo que 
le estoy diciendo, el barrio se conoce con dos nombres: “Comuneros” o 
“Casitas” y allí viven los recicladores Comuneros. 

Los recicladores Comuneros son una comunidad de más de cien familias 
que vivió durante treinta años en un lote de la localidad de Puente Aranda. 
En la década de los cincuenta llegaron desplazados por la violencia biparti-
dista desde distintos departamentos del país. Como no encontraron empleo, 
tampoco pudieron pagar un alojamiento estable para sus familias, entonces 
para dar solución a sus problemas decidieron invadir la vía del ferrocarril 
de la carrera Cuarenta. ¿Usted conoce esa zona? —Queda entre las calles 
sexta y trece, por ahí, cerca de donde trabajaba mi papá. 

Durante tres décadas muchas familias en la misma condición de pobreza y 
dificultades materiales iban llegando para establecerse en la invasión, cons-
truían sus casas con materiales provisionales, como cartón, madera y latas 
viejas de zinc. Para subsistir, aprovecharon la cercanía con la Zona Industrial 
para encargarse de recoger los desechos que provenían de la actividad de 
las fábricas. En la zona se producían toneladas de basura que fueron pro-
gresivamente organizadas por la comunidad de la invasión, ellos mismos 
construyeron sus carretas para recolectar los desechos y llegaron a acuerdos 
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con los empleados de las fábricas para determinar horario de cargue de 
material. Así se convirtieron en la comunidad de recicladores Comuneros. 
¿De dónde sacaron ese nombre? Después me lo contarán ellos, supongo. 

En la década de los noventa llegó la Alcaldía de Antanas Mockus, usted no 
se alcanza a acordar de la cultura ciudadana pero yo sí. Ese era el plan ban-
dera de su administración, en su discurso decía que la cultura ciudadana se 
alcanzaba mediante la recuperación de los espacios públicos, por lo tanto, 
solicitó el desalojo de comunidades invasoras de espacios públicos como 
la carrilera donde vivían Comuneros, a quienes después de negociaciones 
mediadas por el caos social, jurídico y administrativo, reubicó allá en Suba, 
en unas casas muy pequeñitas en donde viven desde hace diecinueve años. 
El asunto no es tan sencillo como se lo he contado, sobre lo complejo ire-
mos hablando en el camino, si me quiere hacer el favor de acompañarme.

Después de la explicación, Magaly decidió ir conmigo. Llegó desde su 
primer día con rutinas de ejercicios preparadas para las abuelitas que asis-
tían a los talleres de actividad física; esas fueron las primeras acciones que 
organizamos en el barrio. En un cuaderno grande llevaba las figuras de las 
instrucciones para cada ejercicio. Contrario a lo que yo pensaba, ella realizó 
un trabajo disciplinado, suficiente para que construyéramos poco a poco 
una credibilidad ante la comunidad que vio cómo de un momento a otro 
aparecieron dos personas físicamente idénticas —“las profes—, que bailan 
en el Salón Comunal con las abuelitas. Claro, entre las dos hubo una que 
hizo poco ejercicio, que se quedó viendo por la ventana, que no hizo las 
actividades sino que se la pasó en el portón del salón, hablando con todos 
los que pasaban, tratando de darse cuenta de lo que iba sucediendo en el 
barrio y frente a ella. 
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Incidentes y aciertos en el trabajo de campo 

Cuatro meses después de estar cada semana en el barrio Comuneros, las 
personas nos reconocían; como nadie se interesó mucho saber nuestros 
verdaderos nombres, se refirieron a nosotras como “las profes”. Cuando 
íbamos caminando por las cuadras angostas del barrio, nos saludaban desde 
las ventanas; si en la tarde hacía sol nos invitaban a jugar yermis y si hacía 
frío nos invitaban a tomar tinto. No establecimos conversaciones con la 
totalidad de los habitantes del barrio porque a muchos les molesta salir de 
su casa y lo hacen cuando es estrictamente necesario, pero curiosamente 
cuando nos encontramos con alguien a quien no hemos visto, nos salu-
damos, como si ellos reconocieran que pasamos largo tiempo en el lugar, 
compartiendo juntos el mismo espacio. 

En los fines de semana o en los tiempos de vacaciones, las calles están 
llenas de gente de todas las edades, los niños juegan a ser cantantes, futbo-
listas, ladrones y policías; los adolescentes en la entrada de las casas oyen 
rap, se hacen peinados y se lanzan miradas con afectiva complicidad, y los 
adultos mientras tanto hacen arreglos a sus casas o discuten con los vecinos 
sobre los problemas del barrio. En cada vivienda suena música de cualquier 
género a alto volumen, el niño que está jugando intercala sus actividades 
con los mandados que debe hacer a la tienda, suben y bajan con huevos, 
leche y pan. Al oscurecer, los más jóvenes se ponen sus mejores prendas, 
esperan en la esquina a sus amigos y se van a la discoteca. Algunos conti-
núan la fiesta en el barrio, sigue la música, llegan la cerveza y el ron, a veces 
las peleas y con éstas la policía. 

En el mes de diciembre, cuando más se presentaron estas tardes de 
diversa convivencia, algunos niños se nos acercaron para preguntarnos si 
teníamos alguna actividad especial para las novenas de aguinaldos; a decir 
verdad, no sabíamos que la integración que amablemente nos estaban per-
mitiendo dentro de la comunidad implicaba la participación en esas fechas. 
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Introducción

Sin pensarlo, tomé la palabra y viendo una oportunidad de mayor interac-
ción con los vecinos les propuse que organizáramos un día de novena con 
procesión por todo el barrio, como las que se hacen en la Semana Santa. 

La idea se propagó entre los vecinos, que desde la ventana preguntaban 
cómo iba a ser la novena, y si íbamos a dar refrigerios o si habría regalos. 
Las personas esperaban pasar un buen momento y a la vez recibir algún pre-
sente material. Por fortuna, la familia Rubiano, una de las más numerosas 
del barrio, se encargó de preparar sánduches y gaseosa para los asistentes, 
Kike grande1 se comprometió a conseguir un bafle con micrófono, la señora 
Nelcy,2 junto con Lola,3 armaron un árbol de Navidad en el Salón Comunal, 
tomando como materia prima vasos plásticos reutilizables y libros viejos de 
la biblioteca del mismo salón. Las profesoras, por nuestra parte, nos com-
prometimos a diseñar el orden de las estaciones y a elaborar una piñata 
para romper al final de la novena. 

1	 Kike grande tiene quince años. Su tía es propietaria de uno de los predios de reubica-
ción en la localidad de Suba. Él siempre está en casa de ella porque su mamá no quiso 
hacerse cargo de su educación; por eso, desde el 2015 está desescolarizado, esperando 
en su casa qué oficio puede realizar. 

2	  Nelcy Ramos es la presidenta de la Junta de Acción Comunal, tiene 50 años y es oriunda 
de Turmequé, Boyacá. Ella me contó que llegó a Bogotá cuando tenía 18 años, salió de 
su pueblo para poder terminar el bachillerato, pues si permanecía en Turmequé solo 
tendría como opción de vida el matrimonio. Huyendo de esos designios, terminó su 
secundaria en la jornada nocturna, mientras en la mañana trabajaba con comunidades 
desfavorecidas de Ciudad Bolívar. Estando en el colegio conoció a su esposo, Humberto 
R., hijo de un reciclador Comunero, con quien seis años después de haberlo conocido 
se casó, vinculándose de esa forma con Comuneros, hasta tomar una responsabilidad 
política frente a la comunidad y encargarse desde hace más de diez años de encabezar 
las reivindicaciones del colectivo. 

3	  Lola es la tía de Kike; al igual que el esposo de Nelcy, ella también nació en Comuneros 
y se dedica al reciclaje desde su infancia. Tiene 48 años y actualmente es la propietaria 
de uno de los predios de reubicación en Suba. Allí vive con sus seis hijos y un nieto que 
acaba de nacer. En la comunidad se ha caracterizado por sus habilidades deportivas y 
artísticas. En las fechas importantes se encarga de la decoración de la calles y del Salón 
Comunal. Cuando las muchachas requieren de entrenamiento para campeonatos de 
fútbol, es ella quien se encarga de su preparación.


