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Para Jaime, porque encontrarnos fue cosa de magia.
Te prometí que, si había un siguiente, sería para ti.
Gracias por sostener mi mano cada día.



«Oirá mi llamada en la lejanía. Silbará mi canción favorita.
Sabrá montar un poni hacia atrás. Sabrá dar la vuelta a las

tortitas en el aire. Será maravillosamente cariñoso. Y su
forma favorita será la estrella. Y tendrá un ojo verde y otro

azul».

«Amas veritas». Prácticamente magia





-1- 
Érase una vez dos hermanas

Londres, 1913

Florence Morland nunca había llorado en público. Al menos
no desde que podía recordar.
No lo hizo cuando perdió a su adorada hermana Felicity,

siendo ambas todavía niñas; tampoco tras la muerte de su
madre ni cuando falleció su padre, dejándola huérfana. Ni
tan siquiera cuando enterró a su marido hacía ya cinco
años.
Sin embargo, no mucho tiempo atrás descubrió que le

resultaba harto saludable llorar durante algunos minutos
en la soledad de su habitación. Era por eso por lo que,
desnuda frente al espejo ovalado de nogal que reflejaba su
cuerpo por completo, se permitió su dosis diaria de
lágrimas. Solo un minuto. Con ese tiempo le bastaba para
poner el contador a cero y deshacerse del molesto nudo
que acostumbraba a anidar en su pecho.
Solo un minuto.
No necesitaba más.
Ni siquiera tenía claro por qué lloraba. Tal vez echaba de

menos a Daisy, su hermana menor, que estaba a punto de
regresar de un viaje por el continente. Aunque la verdad
era que, en su ausencia, la vida de Florence se había vuelto



bastante más tranquila y ordenada. De hecho, si en esos
días había algo que consiguiera alterarla, era pensar en su
regreso.
Aquella tristeza bien podría deberse a que, desde que

había delegado la mayoría de sus responsabilidades para
con la fábrica y sus otros negocios en la eficiente señorita
Gaskell, su presencia en la oficina se había vuelto poco más
que decorativa y, de repente, la embargaba una sensación
desconocida para ella: se sentía inútil.
En realidad no tenía razones para apenarse. Precisamente

aquel era el motivo por el que había contratado a Emily
Gaskell y había confiado en sus maravillosas aptitudes de
gestión: para poder tomarse un descanso de la
responsabilidad que suponía administrar el legado de su
padre y de su marido. Hacía tiempo que Florence soñaba
con tener tiempo para disfrutar y evitar así envejecer tras
pilas y pilas de documentos por firmar, con la única
distracción de ir a ver, muy de vez en cuando, a la
encantadora Lily Elsie en alguna comedia musical.
O tal vez lo que le pasaba realmente era que se sentía

sola. Tal vez se mentía a sí misma cuando decía que no
necesitaba a nadie a su lado. Tal vez echaba de menos una
caricia, unas palabras de ánimo, una conversación hasta
altas horas de la madrugada…
Su matrimonio no podía haber estado más lejos de ser

perfecto; sin embargo, a veces se le hacía duro pensar que
no volvería a compartir su vida con nadie.
Florence se soltó el cabello y echó un último vistazo al

reflejo de sus rotundas caderas en el espejo, fijándose
sobre todo en aquel punto especial cerca de la ingle



derecha, donde la marca de nacimiento en forma de espiral
se iba dilatando y volviéndose más clara con los años.
Inspiró de forma pausada para borrar de su cabeza todos
aquellos aciagos pensamientos y se cubrió con el fino
camisón de muselina que la doncella había dejado sobre la
cama. Hacía meses que, si bien a veces requería de su
ayuda para vestirse, ya no solicitaba sus atentos servicios
al prepararse para dormir. En los últimos tiempos, había
empezado a desistir del uso del corsé en favor de una
simple faja, e incluso aprovechó su último viaje a París para
aprovisionarse de varias piezas más sencillas y livianas de
Gaches-Sarraute, que podía ceñir y desabrochar ella
misma.
Se introdujo con suavidad en las frescas sábanas de

algodón egipcio y comenzó a mover brazos y piernas hasta
recorrer cada pulgada del amplio colchón. Había llegado a
acostumbrarse a volver a dormir sola. A no sentir la calidez
del cuerpo de James a su lado, así como tampoco los suaves
ronquidos que se acompasaban con el movimiento del
pecho en el que Florence recostaba la cabeza, y que se
habían convertido en una nana que la calmaba y la ayudaba
a conciliar el sueño. Sin embargo, ahora su cama estaba
tan vacía y tensa como ella.
Cerró los ojos, separó las piernas y empezó a subirse el

camisón por los muslos con deleitosa suavidad, mientras
imaginaba que el roce de la delicada tela eran caricias que
le erizaban la piel. Sus dedos recorrieron el resto del
conocido camino hasta dar con aquello que deseaba y que
era lo único capaz de proporcionarle unos segundos de
liberación. Ahogó sus gemidos para no perturbar el silencio



de la casa y, al terminar, se sumió en un merecido sueño
reparador.

***

—¿Quiere que le sirva el té, señora, o esperamos a la
señorita Daisy? —preguntó de repente la doncella,
sacándola de su ensimismamiento.
Florence dejó sobre la mesita el libro que había estado

leyendo con avidez y echó un vistazo al reloj de plata
situado en la repisa de la chimenea.
—Mejor tráelo ya, Phillys. No podemos confiar en la

puntualidad de un tren. Y muchísimo menos en la de mi
hermana.
—La cocinera ha preparado scones de los que tanto le

gustan a la señorita. Ya sabe, para celebrar su regreso.
—No puedo decirle que no a eso —declaró mientras la

boca se le hacía agua—. Dígale que los reserve para el
desayuno, pero, por favor, súbame uno o dos.
La doncella desapareció del salón con aquellos pasitos tan

suyos, cortos y rápidos, como los de un pequeño roedor,
con los que rara vez llegaba a anticipar su presencia.
Apenas habían dejado de oírse por el pasillo cuando el
desagradable bramido de un automóvil captó la atención de
Florence, que espió la calle a través de las gruesas cortinas
damasquinadas hasta ver a su hermana apearse del coche
de los Coddington entre fuertes risotadas.
Phyllis reapareció en ese momento, con la bandeja en las

manos y la cara brillando de excitación.
—¡Ya está aquí, señora! ¡La señorita Daisy ha vuelto! —La

campanilla de la entrada empezó a sonar con insistencia,



así que la muchacha dejó el servicio sobre la mesa y corrió
a abrir el portón.
—Creo que todo Eton Square se ha percatado de ello —

puntualizó Florence, sirviéndose ella misma el té y
haciendo caso omiso a la algarabía que se había formado
en el recibidor, hasta que Daisy irrumpió en la sala como
una niña en la mañana de Navidad.
—¡Hermana! ¡Cuánto te he echado de menos!
Entró con un desbordado torrente de energía y salvó con

rapidez la distancia que la separaba de su hermana mayor.
Llevaba desabotonada por completo la chaquetilla del traje
de viaje color rosa pálido, como si acabara de llegar de
completar una ardua gesta en lugar de un corto viaje en
coche desde la estación.
Florence recibió su abrazo con genuina calidez, aspirando

el delicado olor a flores que desprendían los mechones
cobrizos y rebeldes que se habían desligado del intrincado
peinado de la muchacha, cuyo sombrero ahora colgaba
exangüe de su mano.
—Bienvenida a casa.
—¡He echado de menos todos y cada uno de los objetos de

esta casa! —exclamó Daisy tras separarse de su hermana y
empezar a dar vueltas por la habitación, parándose junto a
cada uno de los elementos del mobiliario—. Diván, te he
echado de menos. A ti también, alfombra. ¡Cuánto te he
echado de menos, casa!
—Deduzco por tu efusividad que el viaje no ha sido tan

placentero como me relatabas en tus cartas.
—Oh, Florence… ¡Lo ha sido aún más! No te haces una

idea. ¡Tengo tantísimo que contarte! —Se dejó caer en el



canapé y echó mano de la bandeja que había traído la
doncella—. ¡Oh, la señora Eckhart me ha preparado
scones! ¡Qué detalle! —Untó mermelada en uno de ellos
utilizando el pequeño cuchillo con la precisión de un
cirujano. Se lo llevó a la boca y puso los ojos en blanco.
—¿Vienes en ayunas desde Francia? —quiso saber la

hermana mayor, atónita ante tal despliegue de glotonería.
—¡Por supuesto que no! Es que es imposible resistirse a

esta delicia —exclamó Daisy, divertida. Con una sonrisa
cogió un segundo dulce. Su joven y delicado cuerpo, al
contrario que el de su hermana, podía permitírselo—. ¡Oh,
Florence, querida! ¡Me han pasado tantas cosas! No sé ni
por dónde empezar…
—Señora, señorita —interrumpió Phyllis—. ¿Qué he de

hacer con los baúles y las maletas de la entrada? Me temo
que yo sola no puedo subirlos a la habitación de la señorita
Daisy.
—¿Baúles? —preguntó Florence extrañada—. ¡Si solo te

llevaste uno!
—Mi querida hermana —añadió la muchacha con tono

burlón—, no esperarás que pase varias semanas en París y
no encargue unos cuantos vestidos.
—¿Tantos como para necesitar un baúl nuevo?
—No me riñas —contestó haciendo un mohín—, también

he traído varios regalos para ti.
—Phillys, por favor, ve a casa de los vecinos y pídeles que

manden a alguien para que te ayude. —La doncella asintió
con la cabeza, azorada por la posibilidad de poder realizar
aquella tarea junto al agraciado mozo de la casa contigua.
—¿Y dónde está el chófer? ¿No puede hacerlo él?



—Desde que la señorita Gaskell se ocupa de la dirección
de la empresa, he decidido que lo mejor es que tenga
nuestro coche a su disposición.
—Ahora yo también estaré en casa. ¿Qué pasará si

necesito que me lleven alguna parte?
—Pues le diremos que, a partir de ahora, vuelva a casa en

cuanto deje a Emily en la oficina.
—Pero ¿y si lo necesito cuando la esté recogiendo a ella?
—¡Ya está bien, Daisy! —la reprendió—. Hace apenas cinco

minutos que has regresado y ya tengo dolor de cabeza.
Hablaré con Emily. No creo que ponga ningún reparo. De
hecho, el otro día comentó que quería hacerse con un
automóvil propio.
—¿Y puede permitirse contratar a un conductor? Parece

que le pagas bien.
—Le pago lo que le corresponde —añadió Florence con un

suspiro—. Y, para tu información, no va a contratar a nadie.
Se comprará su propio automóvil y lo conducirá ella misma.
—¿De veras? ¡Brindo por la señorita Gaskell! —Y, tras

alzar un tercer scone en el aire, le pegó un buen mordisco.

***

—¿Se puede? —preguntó Florence tras golpear el marco de
la puerta con los nudillos.
La habitación de Daisy era tan alegre, luminosa y

desordenada como su dueña. La colcha y las cortinas
estaban salpicadas de flores bordadas, y en el tocador no
cabía ni un solo afeite o bote de perfume más. La muchacha
había comenzado a deshacer el equipaje y toda la estancia
estaba repleta de vestidos, sombrereras y paquetes



diseminados por cada rincón, a los que trataba de buscar
acomodo bajo la rutilante luz que emitían las cinco
bombillas de la lámpara de araña y que, cuando atravesaba
las lágrimas de cristal, se convertía en una miríada de
colores.
—¡Claro! Pasa, por favor. Si es que puedes —pidió la

muchacha con una risita nerviosa tras echar un vistazo al
estado de la habitación.
—¿Te ha sentado bien el baño? —quiso saber su hermana

—. Has llegado muy excitada.
—Estaba muy nerviosa por mi regreso.
—No entiendo por qué. Aquí todo sigue igual que siempre.
—Todo no. Tú has dejado tu empleo —puntualizó Daisy.
—No lo he dejado. Lo he delegado, que no es lo mismo. —

Florence se acercó a la cama y se sentó en el único hueco
libre que encontró—. Llevo cinco años dedicada en cuerpo
y alma a la fábrica y a todo lo que conlleva; creo que me
merezco algo de tiempo para mí. Y tú no tienes que
preocuparte por nada. Ni por la herencia ni por tu
asignación.
—No estoy preocupada. Sé que los negocios de papá no

podrían estar en mejores manos que en las tuyas. —Se
sonrieron.
—Bueno, te dejo para que termines de arreglarte antes de

la cena. Phyllis debe de estar a punto de subir.
—En realidad —titubeó—, me gustaría poder hablar

contigo antes. —Florence, que ya se había puesto en pie,
volvió a sentarse mientras Daisy jugueteaba nerviosa con
los dedos—. ¡Aún no te he dado tus regalos!



Tardó un rato en encontrar los paquetes correctos, una
caja redonda y otro envuelto en papel de seda.
—No tendrías que haberte molestado.
—¿Crees que ir de tiendas me supone una molestia? Estos

los compré en Normandía, en una boutique diminuta con
unos sombreros divinos.
Florence desenvolvió con delicadeza una sencilla chaqueta

de punto adornada con un cinturón del mismo tejido color
crema.
—Es… original —acertó a decir.
—¿No te gusta? —preguntó Daisy con una arruga de

preocupación en el entrecejo.
—Sí, claro. Solo necesito acostumbrarme.
—En Deauville es la última moda para hacer deporte o

pasear por la playa. La vi tan práctica y sobria que me
pareció perfecta. ¡Absolutamente todo en la tienda de
Mademoiselle Chanel parecía diseñado para ti! Ahora
verás… —Abrió la sombrerera y sacó un cannotier de paja
con una gruesa cinta negra que colocó sobre la cabeza de
su hermana—. ¿A que tengo razón? —dijo mientras
señalaba el reflejo de ambas en el espejo—. ¡Te queda de
maravilla!
Florence estaba de acuerdo. Pensó que le daría un toque

divertido al combinarlo con sus habituales blusas y
corbatas. Y, en honor a la verdad, divertido no era un
adjetivo que los demás acostumbraran a relacionar con
ella.
Con James, su marido, había sido diferente. Él sí había

sabido apreciar su sentido del humor. Se llevaban tan bien
que llegaron a convertirse en la envidia de todos sus



conocidos. Era curioso porque, a pesar de tener tantas
pasiones en común, no eran capaces de compartir la más
común de las pasiones… Florence cerró los ojos durante un
segundo y meneó la cabeza para desterrar todos aquellos
pensamientos antes de seguir hablando con su hermana.
—Nuestras amistades tendrán material suficiente para el

chismorreo en cuanto me vean aparecer con esto puesto.
—¿Y desde cuándo te preocupa eso? —Daisy abrazó a su

hermana y le plantó un tierno beso en la mejilla—. Aún no
hemos llegado a lo mejor.
—¿Más regalos extravagantes? —bromeó Florence,

provocando en la más joven una adorable mueca de
exasperación.
—Este viaje me ha proporcionado dos nuevas e increíbles

amistades de las que quería hablarte —comentó—. Verás,
hace unos días, en Cabourg, coincidí con la señora Siddell.
—¿Siddell? ¿Te refieres a Geneva Siddell?
—¡Sí! Curioso, ¿verdad? Resultó ser una vieja conocida de

la señora Coddington, y se acercó a nosotras al vernos en el
hotel. Al principio yo no sabía quién era. Entonces le
dijeron mi nombre y se puso muy contenta. Me contó que
fue ella quien te compró la propiedad de la tía Diana. ¿Es
eso cierto?
—Así fue. En realidad yo tampoco llegué a conocer a la

señora Siddell, ya que toda la operación se hizo a través de
nuestros abogados. Fue una transacción bastante rápida y
beneficiosa, la verdad. Quería hacerse con toda la
propiedad de Des Bienheureux: la manoir, las tierras, la
pequeña isla… Se quedó incluso los muebles.



—¿Y no quisiste recuperar nada de la tía Diana? Yo nunca
la conocí, pero tú estuviste en aquella casa de niña, ¿no es
así? A lo mejor había algún recuerdo de ella que quisieras
conservar.
—¿Y para qué iba yo a querer un montón de trastos viejos?

Se tasó todo cuanto había en aquella casa y Geneva Siddell
pagó hasta la última pieza de la cubertería. Es lo que suele
hacerse con este tipo de propiedades.
—Me pregunto para qué querría todas aquellas cosas

usadas. Esa mujer está podrida de dinero. Se ve a la legua.
—Escribió una emotiva carta explicando sus razones. Si no

recuerdo mal, decía que ella y la tía Diana habían estado
muy unidas en el pasado. Supongo que lo hizo por algún
tipo de sentimentalismo. O tal vez se dedicó a revenderlo
todo después, ¡quién sabe! —exclamó Florence sonriendo
—. El caso es que, gracias a ese dinero, tú has podido
permitirte todas estas compras.
—Deberías haber oído a la señora Siddell; no hacía más

que hablar de la casa y de lo preciosa que es la finca. ¿En
algún momento pensaste en quedarte Des Bienheureux?
—¡Por supuesto que no! —contestó con una sonora

carcajada mientras se ponía en pie—. ¿Te imaginas tener
que estar también pendiente de una propiedad en otro país
y que por seguro no tendría tiempo de visitar nunca? No sé
si tía Diana tenía otros planes cuando me la dejó en
herencia, pero no me cabe duda de que venderla fue la
mejor decisión. Y ahora espabila; la cena se servirá dentro
de quince minutos.
—Verás… Es que tengo algo para ti. —Daisy sacó un sobre

del bolso y se lo tendió a su hermana. En el sello de lacre



color verde oscuro Florence pudo reconocer la silueta de
un insecto, casi seguro que se trataba de alguna especie de
polilla nocturna. Justo encima estaba escrito el nombre de
Geneva Siddell con una caligrafía intrincada y hermosa.
—¿Qué es esto? —preguntó extrañada.
—Una carta.
—Eso ya lo veo.
—Es una invitación. Para pasar el verano en la manoir Des

Bienheureux.
—Bueno, es todo un detalle —dijo Florence mientras

doblaba el sobre por la mitad—, mañana escribiré una
respuesta agradeciendo la deferencia que ha tenido con
nosotras y rechazando su invitación.
—Yo ya he aceptado —confesó Daisy con una timidez poco

habitual en ella.
—¿Cómo?
—No pongas esa cara.
—No estoy poniendo ninguna cara —replicó la mayor de

las muchachas con gesto adusto—. Esta es mi cara.
—¿Lo ves? Es la que pones cuando alguien no sigue tus

órdenes…
—Me parece ridículo que hayas aceptado sin consultarme.
—¡Es que Geneva se ha portado tan bien conmigo durante

estos días! Es una mujer fascinante e inteligente, y le gusta
rodearse de gente estimulante.
—¿Ella usó esa palabra? ¿Estimulante? —repitió Florence

con chanza.
—Todos los veranos organiza un retiro en su casa e invita a

algunos amigos —continuó Daisy, ignorando los
comentarios de su hermana—. Me ha estado hablando del



lugar, y me parece de ensueño. ¡Y ella es maravillosa! Creo
que te encantaría conocerla.
—Pues dile a tu nueva amiga que se pase a tomar el té

cuando venga a Londres —escupió intentando sonar
sarcástica.
—No seas mezquina. No te queda bien.
—¡Acabas de llegar a casa! ¿Acaso piensas volver a

empacarlo todo y marcharte?
—Sí. Más o menos.
—¿Y qué hay de la temporada? Ya te has perdido el

principio y creía que estabas deseando poder participar
este año. ¡Llevas meses volviéndome loca con los detalles!
Dijiste que necesitabas ir a París para hacerte con un nuevo
vestuario. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?
—Es verdad que tenía ganas —confirmó Daisy bajando la

mirada—. Lo que pasa es que ya no lo veo necesario.
—¿Ya no quieres encontrar marido? Porque hasta donde yo

sé llevas planificando tu boda desde los diez años.
—Digo que no es necesario porque ya lo he encontrado. —

Realizó una pausa dramática mientras intentaba controlar
su entusiasmo y disimular su sonrisa—. ¡Estoy prometida!



-2- 
Cambio de planes

Daisy apuró los últimos sorbos del té del desayuno y, de
mala gana, soltó sobre la mesa un viejo ejemplar de
Harper’s Bazar. Florence, por su parte, llevaba casi media
hora con el rostro escondido tras la sábana color salmón
del Financial Times. Apenas había conseguido pegar ojo en
toda la noche, dando vueltas en la cama mientras maldecía
el momento en el que aquella situación se le había
empezado a escapar de las manos. Al ser diez años mayor
que Daisy y tras perder a su madre poco después del
nacimiento de su hermana, se había hecho cargo de ella
desde muy joven. Había encarado la educación de la
pequeña de la misma manera que se hacía cargo de sus
empresas y de su propia vida: de forma rigurosa, ordenada
y eficaz. Que el castillo de naipes que había ido
conformando durante todos aquellos años se derrumbara a
causa de una decisión tan imprudente y apresurada la
perturbaba más que cualquier negocio fallido al que
hubiera tenido que enfrentarse jamás.
—¿Vas a seguir sin dirigirme la palabra? —preguntó la más

joven tras una larga y pausada exhalación—. Anoche ni
siquiera te dignaste a cenar conmigo. —La única respuesta
que obtuvo fue el inconfundible rasgueo del cambio de
página—. Y se supone que yo soy la inmadura —murmuró
cruzándose de brazos.



—No, querida. Lo tuyo va mucho más allá de la inmadurez.
—Florence dejó caer el periódico con un movimiento tan
brusco que Daisy dio un respingo—. Lo que estás
demostrando es insensatez, ingratitud y una alta dosis de
estupidez.
—No pienso soportar esto —recalcó la muchacha con toda

la calma de la que fue capaz mientras se levantaba de la
silla—. Cuando hayas terminado de insultarme y te des
cuenta de que tengo dieciocho años y ya no estás tratando
con una niña, hablaremos.
—De eso nada, jovencita. Vamos a hablarlo ahora.
—Vaya, parece que ya se te ha curado el mutismo.
—¿Cómo puedes soltar una noticia así y esperar que me

quede tan tranquila? ¡Teníamos planes! Una lista de
pretendientes con buenas rentas y linajes… ¡Creía que
querías todo eso! —Hizo un gesto semicircular con la mano,
como si señalara un caldero de oro al final del arcoíris.
—¡Claro que lo quiero! Y lo tendré. Con Lance.
—¿Lance?
—Lance Hamilton —confirmó con una gran sonrisa

mientras se acercaba a su hermana y se ponía de rodillas
frente a ella—. ¿Lo ves? Es que ni siquiera me has dejado
decirte su nombre. Su abuelo es el vizconde Artherton.
—¿Por qué me resulta tan familiar?
—Lance es hijo natural de la hija de lord Artherton —

susurró como si hubiera alguien más en la habitación que
pudiera oírlas—. Por lo visto, el anciano vizconde se ha
quedado sin herederos, así que no ha tenido más remedio
que reconocerlo y darle su apellido.



—Recuerdo esa historia. Hace unos meses se comentaba
en algunos salones. —Florence tenía la mala costumbre de
llevarse la uña del dedo pulgar a la boca y mordisquearla
cuando necesitaba pensar—. Deben de estar arruinados.
Seguro. Ese hombre necesita una unión por conveniencia y
solo busca tu dinero.
—Bueno, tú entiendes de ese tipo de matrimonios, ¿no? —

En cuanto lo soltó y vio cómo el semblante de su hermana
se ensombrecía aún más, se arrepintió—. Florence, lo
siento. No debía decir eso. —Ambas necesitaron unos
segundos de silencio para serenarse y la más joven
aprovechó para ponerse en pie—. La señora Coddington
conoce bien a la familia. Te aseguro que no tienen
problemas económicos.
—¿Y qué otro motivo tendría para hacer las cosas así? ¿A

qué viene tanta urgencia para comprometeros? Sin ni
siquiera venir a conocerme e iniciar un cortejo como es
debido.
—¿Tan difícil es creer que alguien haya podido enamorarse

perdidamente de mí?
—Ese nunca ha sido el problema, te lo aseguro. —Guardó

silencio un momento, hasta que una súbita idea anidó en su
cabeza—. Daisy, por favor, dime que no habéis intimado.
—¿Qué? ¡No! ¡Por supuesto que no! —protestó la otra

ruborizándose.
—¡Si te has puesto del color de las amapolas! —graznó

llevándose las manos a la cabeza—. ¡Maldita señora
Coddington! No sé cómo confié en ella para que te
mantuviera a salvo. ¡Esa mujer solo utiliza la cabeza para
sostener el sombrero!



—¡No ha pasado nada entre Lance y yo!
—Júralo por la memoria de papá.
—Te lo juro por cualquier otra cosa pero, por el amor de

Dios, no metas a papá en esto. Me he sonrojado porque me
ha sorprendido que tan siquiera lo insinuaras.
—¿Y dónde se encuentra tu querido señor Hamilton en

estos momentos? —quiso saber Florence.
—Regresó a Inglaterra con nosotros; sin embargo, debía

continuar su camino hacia el norte para reunirse con su
abuelo. Supongo que, entre otras cosas, para llevarle las
buenas nuevas. Ya hemos comprado los billetes de vuelta a
Francia para dentro de dos semanas, así que nos
reencontraremos entonces.
—¿Estás tratando de decir que pretendes pasar el verano

junto a tu prometido sin ningún tipo de supervisión?
—Bueno, no estaremos solos. Millie Coddington también

vendrá y, como sus padres no pueden volver a ausentarse
de Londres, la acompañará su tía Martha. Estará la señora
Siddell, por supuesto, y el resto de sus invitados.
—Lo siento. Sigues sin tener permiso para ir —sentenció la

mayor—. Viendo el resultado de tu última aventura, se me
hace bastante difícil volver a confiar en ti.
—¡Podrías vigilarme con tus propios ojos! También estás

invitada, ¿recuerdas? De hecho, Geneva insistió bastante
en que nos quería a ambas allí. Has leído su carta, ¿no?
Florence recordó de golpe haber arrojado la carta de

malas maneras sobre el tocador al llegar al dormitorio tras
la trifulca del día anterior. Estaba tan encendida que ni
siquiera quiso conocer su contenido.



—La verdad es que no, aunque dudo que leerla me haga
cambiar de opinión al respecto. —Daisy suspiró con fuerza
mientras lanzaba una mirada al techo.
—Eres mi hermana y lo más parecido a una madre que he

tenido nunca. Y sabes de sobra que siempre te he
respetado. —Ambas callaron durante algunos segundos—.
Pero me iré dentro de dos semanas, contigo o sin ti.
Abandonó el comedor sin grandes aspavientos, tan

sosegada que no parecía ella misma. Florence tuvo que
saciar su inquietud llevándose de nuevo la uña del pulgar a
la boca.
Los roles de ambas parecían haberse invertido en el

transcurrir de la mañana.

Querida señora Morland:
En primer lugar, permítame que le transmita mis

condolencias por la pérdida de su padre y su marido en
tan trágicas circunstancias, ya que no tuve oportunidad
de hacerlo cuando tuvo lugar nuestra transacción
comercial. Su hermana, la adorable Daisy, me contó lo
ocurrido, y si bien han pasado ya cinco años del suceso,
entiendo que para usted aún debe de ser un recuerdo
doloroso.
¿Sabe una cosa? No se lo comenté en mi anterior carta,

pero, en realidad, usted y yo ya nos conocemos en
persona. La sostuve entre mis brazos cuando no era más
que un bebé, antes de que la profunda amistad que me
unía a su tía Diana se enfriara y perdiéramos el
contacto. No me sorprendió descubrir que la había
nombrado su heredera y que, por tanto, Des
Bienheureux pasaba a sus manos. Y, cuando supe que



ponía a la venta la propiedad en la que pasé los
momentos más felices de mi vida, no quise perder la
oportunidad de hacerme con ella. Aunque eso ya lo sabe.
Estoy segura de que recuerda la finca, ya que tengo

entendido que la visitó alguna vez durante su infancia.
Apenas he cambiado nada, pues estoy segura de que así
lo habría querido nuestra preciosa Diana, aunque se ha
dotado a la casa de todas las mejoras que los nuevos
tiempos nos ofrecen. El inicio del verano allí es una
delicia y, como no me gusta estar sola, invito cada año a
un selecto grupo de amigos para que experimente lo que
los franceses llaman «joie de vivre» en todo su
esplendor, alejados del mundanal ruido, las
responsabilidades y el estilo de vida asfixiante de la
ciudad. Pícnics junto al estanque, partidos de
bádminton, paseos por la playa y agradables cenas
amenizadas por ingeniosas conversaciones, música y
champagne.
No se hace una idea de lo que significaría para mí

acogerlas a su hermana y a usted en mi humilde hogar.
Sé que Diana, allá donde esté, aplaudiría nuestra
reunión. Además, me gustaría entregarle algunos
efectos personales de su tía que obran en mi poder y
que estoy segura de que ella hubiera deseado que
llegaran a sus manos.
Le ruego que me haga saber su respuesta lo antes

posible. Oraré cada noche para que acepte mi
invitación.
Me despido con el anhelo de poder reencontrarme

pronto con usted.



Atentamente,
Geneva Siddell

Florence releyó la carta varias veces. Su mente procesaba
las palabras de Geneva del mismo modo que sus papilas
gustativas convertían en placer la cucharada de miel que
saboreaba de manera furtiva en el desayuno. Las sentía
suaves y cálidas, como si en vez de plasmadas en papel se
las hubieran susurrado al oído.
Sus recuerdos de Des Bienheureux y de su tía Diana eran

lejanos y vagos. La última vez que fueron a visitarla, Daisy
ni siquiera había nacido. Ella debía de tener unos ocho o
nueve años y su hermana Felicity, seis; fue el verano antes
de que la perdieran a causa de unas fiebres. Su madre no
había podido acompañarles porque, ya por aquel entonces,
estaba bastante débil, así que se pasaron toda la semana
tratando de dar esquinazo a la nanny para poder investigar
cada rincón de la enorme casa y de las, para sus tiernas
cabecitas llenas de imaginación, mágicas tierras que la
rodeaban.
Intentó rememorar cada detalle atesorado de aquellos

días, cuando su niñez todavía era feliz, fácil y
despreocupada. Aquellos recuerdos eran al mismo tiempo
vívidos y confusos; su imaginación se había encargado de
rellenar algunos huecos y ahora, veinte años después, no
estaba segura de qué había sido real y qué no.
Cerró los ojos con fuerza y fue capaz de ver la corona de

margaritas sobre los rizos rubios de su hermana, inspirar el
aroma de la hierba tostándose al sol y paladear el sabor
dulzón de los pétalos de violeta que se deshacían en la
boca.



Evocó el rostro de su tía, ancho y recio como el suyo
propio. Las mejillas llenas y los ojos oscuros e inteligentes.
Sus abrazos vigorosos y acogedores con olor a humo y agua
de rosas. Sus cuentos para dormir y las confidencias
nocturnas…
Se levantó de la cama de un salto y abrió con brusquedad

uno de los cajones de la enorme cómoda de caoba. Rebuscó
entre la ropa interior y palpó el fondo hasta que sus dedos
dieron con los bordes inconfundibles de una pequeña caja
de piel. La sostuvo un momento entre las manos antes de
abrirla y contemplar la joya que descansaba sobre el
interior de seda roja: un reloj de oro para colgar de la
solapa, cuyo broche esmaltado representaba a una criatura
feérica con alas de mariposa: la reina Titania desplegando
su brillante majestuosidad sobre los mortales. La tapa del
reloj tenía dos lirios grabados en plata y un diamante
bordeado de rubíes en el centro. Al abrirla, podía leerse
una inscripción: «Si dos corazones se juran amor, después
ya no queda más que un corazón».
Había sido el regalo que Diana le había hecho llegar por

su boda, a la que no quiso asistir. Ya por aquel entonces su
tía y su padre no tenían una buena relación, y ella jamás
abandonaba Des Bienheureux. Ni siquiera lo haría tres
años después, para asistir al funeral de su propio hermano.
Florence examinó con detenimiento el reloj, al que nunca

había dado uso por considerarlo demasiado valioso y
llamativo. Comenzó a darle cuerda con delicadeza y, una
vez que comprobó que las manecillas funcionaban, lo
prendió de la solapa de su chaqueta, que colgaba de una de
las puertas del armario.



Florence Morland había tomado dos decisiones: aceptaría
la invitación de la señora Siddell y empezaría a concederse
aquello que, sobre todo por imposición propia, se había
estado negando todos esos años.
Y el primer paso era aquel vistoso reloj.

***

Para Daisy Lowell el tiempo solía volverse insuficiente
cuando estaba enfrascada en los preparativos de un viaje;
sin embargo, aquellas dos semanas habían sido un
auténtico tormento, debido al flemático ritmo del
transcurrir de los días.
Estaba empacando todos sus frescos vestidos de algodón

para el día y sus valiosas nuevas adquisiciones de la Casa
de Worth y de Callot Sœurs para las cenas. Aunque esta
solía ser una tarea del servicio, Daisy había insistido en
hacerlo ella misma, cosa que complació a Florence, que
solía alentarla para que fuera más autónoma y menos
dependiente de las comodidades que les otorgaba su
posición económica. Por fortuna, Phyllis viajaría con ellas
para no tener que disponer del atareado personal de la
señora Siddell, hecho del que la habían informado
puntualmente al aceptar su invitación. Observó con interés
que llevaba modelos suficientes para estrenar casi cada
día. Verlos todos juntos le hizo sentir un pequeño pellizco
de culpa por su frivolidad, que intentó apaciguar
convenciéndose de que debía estar deslumbrante para su
futuro esposo, aunque la realidad era que siempre trataba
de resultar cautivadora allá donde fuera.



Después de doblar las prendas tal y como había visto
hacerlo a la doncella infinidad de veces, estas comenzaron
a parecerle anodinas y menos sofisticadas que cuando las
compró. Se sentía estúpida, pero quería que todo fuera tan
perfecto como lo había imaginado y, por más frustrada que
se sintiera, sabía que tirar todos aquellos preciosos
vestidos al suelo y echarse a llorar no era la solución. Así
pues, inspiró con suavidad hasta calmar la irritante
vocecilla de su cabeza y se contuvo.
Llevaba varios días irascible sin motivo aparente. En el

fondo sabía que lo que la mortificaba era estar separada de
Lance y no poder anunciar a los cuatro vientos su
compromiso, pues él no quería hacerlo público hasta haber
hablado con lord Artherton y ponerle al fin a ella un anillo
en el dedo. Si se paraba a pensarlo, la idea de unir su vida
a la de un hombre al que apenas conocía le parecía tan
perturbadora como excitante.
Se preguntaba si el amor era así: dos extraños apostando a

que la pequeña bola plateada acabara cayendo en el color
afortunado de la ruleta de la felicidad. ¿Y si se detenía en la
casilla equivocada? ¿Qué le depararía la vida entonces?
No podía negar que Lance Hamilton era todo cuanto una

joven de su edad y posición podía desear y, como en los
cuentos de hadas, había aparecido de repente para salvarla
de las fauces de las tediosas cenas con los Coddington.
Aquel hombre no solo derrochaba atractivo y carisma, sino
que además tenía una vida apasionante y una
predisposición natural a sacarle todo el jugo posible a la
misma. Estaba convencida de que su matrimonio con Lance
sería de todo menos aburrido, máxime si su futuro marido



resultaba ser igual de apasionado en todas las facetas de su
vida.
Aquello era amor.
Tenía que serlo. Aunque solo se conocieran desde hacía

poco más de un mes.
Guardó con cuidado en su nuevo baúl de viaje un sinuoso y

escotado camisón de seda y algunas de las delicadas
prendas interiores recién adquiridas en París y que prefería
que nadie, ni siquiera su doncella, viera antes que su
prometido. El verano sería largo y la paciencia no se
encontraba entre las muchas virtudes de la muchacha.

***

—Te juro que no entiendo por qué tienes que llevar tantas
cosas —vociferó Florence para que su hermana pudiera
oírla a pesar del ruido que saturaba los ajetreados
alrededores de la estación. Hicieron falta dos mozos para
cargar el carrito del equipaje.
—Y yo no entiendo cómo puedes llevar colores tan

horribles y poco favorecedores —contratacó Daisy
señalando la falda ocre tostado y la chaqueta oscura de su
hermana—. Al menos te has puesto el sombrero que te
regalé.
—Será mejor que nos demos prisa —dijo la mayor

ignorando los comentarios despectivos hacia su atuendo y
mirando su precioso reloj—. Hemos tardado tanto en salir
de casa y atravesar la ciudad que llegamos con el tiempo
justo.
Florence comenzó a abrirse paso entre el gentío con paso

diligente, seguida de cerca por Daisy, que no estaba


