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Jordi Amat y Jordi Gracia
VIDA PRIVADA DE UN CONSPIRADOR

Un buen puiado de las mejores cartas de Dionisio
Ridruejo fueron escritas para ser usadas. Cuando cuenta en
1941 sus peripecias en la Divisién Azul, cuando escribe a
dos ministros o a la mismisima Junta de Falange en 1956
para explicar su desercidon del sistema (antes y después de
gque el sistema lo eche a él) o cuando predica la
socialdemocracia a sus jovenes e impulsivos aliados, sabe
que esas cartas van a circular entre los amigos y colegas, y
van a ser leidas en voz alta por muchos mas que sus
explicitos destinatarios.

Las cartas que reunimos en este breve volumen
pertenecen, en cambio, a una cuerda epistolar distinta,
intima y privada, incluso a veces puramente doméstica. Son
treinta cartas destinadas a su mujer, Gloria de Ros, escritas
sin publico y sin calculo politico: nacen de la necesidad de
contarle su vida a lo largo de los casi dos afnos en que
Ridruejo prefirié el exilio a la carcel o el destierro en
Canarias. S6lo hemos excluido unas pocas, casi siempre
muy breves y alguna sélo reiterativa. La mayoria se
escriben desde Paris: la primera es del dia 14 de junio de
1962 y la Ultima esta redactada el 22 de abril de 1964, al
dia siguiente de su regreso a Madrid. Habia pasado las
primeras horas escondido, al parecer, en casa nada menos
que de su viejo jefe de la Divisién Azul, y en ese momento
vicepresidente del Gobierno, Agustin Muhoz Grandes.
Obviamente, ni es un conspirador tipico ni es un exiliado
normal ni la rectificacion de su pasado fascista es facil de
trazar en dos prontos.

Ridruejo permanecid en Paris desde junio de 1962 porque
fue uno de los represaliados por su asistencia al IV Congreso



del Movimiento Europeo y, sobre todo, por el resultado de
ese Congreso. Desde la optica franquista, alli sucedieron
fundamentalmente dos cosas: quedé bloqueada para mucho
tiempo la pretensién del régimen de iniciar negociaciones
para su ingreso en el Mercado Comun (tal como habia
pedido desde febrero de 1962) y, en segundo lugar y mas
importante, por primera vez tuvo visibilidad publica y
mediatica la unidad de una oposicion antifranquista de
nueva generacién y multiples variantes ideoldgicas vy
politicas. Porque el Congreso empezaba el dia 7 de junio,
pero los espafoles habian sido convocados por el secretario
general del Movimiento Europeo, Robert van Schendel, en el
Hotel Regina de MUnich desde dos dias antes, los dias 5 y 6.
Los impulsores del encuentro previo eran un punhado de
espafoles comprometidos con el movimiento europeista,
encuadrados en las familias politicas mas comunes de la
Europa democratica de posguerra (socialdemodcratas,
liberales y democratacristianos). Basicamente fueron
Enrigue Gironella, ideblogo espafol del Movimiento
Europeo; Salvador de Madariaga, presidente del Consejo
Federal Espafiol del Movimiento Europeo; José Maria Gil
Robles, presidente por entonces de la Asociacién Espafiola
de Cooperacién Europea, y el alma de aquella asociacién,
José Vidal-Beneyto. La estrategia consistié en aprovechar
ese IV Congreso para forzar la reunidon, por primera vez
después de la guerra, de los sectores politicos que a la
altura de 1960 estaban situados en posiciones cada vez
mas antifranquistas, tanto si procedian de la victoria como
de la derrota o incluso del exilio. La idea de reunir a los unos
y a los otros coincidia con los planteamientos politicos de
otros cémplices del encuentro, Julidn Gorkin —antiguo
poumista como Gironella— y el propio Ridruegjo.

Las condiciones impuestas por Gironella presagiaban un
éxito rotundo para ese atrevidisimo invento. Se trataba de
que la delegacion formada por quienes vivian en Espana
doblase en nimero la del exilio, como en efecto sucedid, sin



intervencién alguna de los exiliados en la eleccién de los
participantes del interior, y dos exigencias mas: la presencia
de representantes de la derecha monarquica y la ausencia
oficial de los comunistas (cuya presencia oficiosa seria
tolerada). El exilio clasico estaba obligado a entenderse con
la nueva resistencia que operaba desde dentro de Espafa
para fortalecerla y, sobre todo, para aparecer como
alternativa a la Unica oposicidn conocida hasta entonces y
perseguida ferozmente: el Partido Comunista. Pero mas auln:
se trataba de lograr el reencuentro del exilio con parte de
sus enemigos armados veintitantos afos atras, y arrancar
de ese encuentro una declaracién conjunta que reclamase
sin tapujos la «instauracién de instituciones auténticamente
representativas y democraticas» en Espafia como condicidon
inexcusable de su integracién en Europa (tal como exigia el
Movimiento Europeo). La frase procede de la declaracién
aprobada en la clausura del Congreso de Mdnich.

Entre las ochenta personas procedentes del interior
habria desde resistentes y derrotados histéricos hasta
familias politicas que se sentian cada vez menos
representadas en la Victoria. El contacto fisico y el
alojamiento conjunto en el Hotel Regina debian servir para
vencer las reticencias y los recelos forzosos e impulsar
negociaciones casi inimaginables, incluidas sorpresas como
la inesperada fluidez de trato que fue fraguandose entre un
fascista rematado en 1939 como Ridruejo y el entonces
secretario general del PSOE en el exilio, Rodolfo Llopis [1].
Las distintas comisiones y subcomisiones formales e
informales, reunidas desde el dia 5 (cuando Ridruejo y sus
acompanantes todavia no habian llegado a Munich), tras
encuentros y desencuentros mdas o0 menos casuales,
lograron pactar una breve declaracidon conjunta netamente
democratica y obviamente reconciliadora. En la
multitudinaria asamblea de clausura y en presencia de Gil
Robles, Salvador de Madariaga hizo entrega formal de la
declaracion a van Schendel. La lectura de ese acuerdo y su



aclamacion fue el momento mas simbdlico y emocionante, y
explica que Madariaga pronunciase la célebre frase que
remataba, quiza prematuramente, el significado de Munich:
«hoy ha terminado la guerra civil».

Las represalias de la dictadura contra los participantes
fue un grave error politico y tactico del franquismo y acabd
arruinando la menor posibilidad de una integracién europea
a corto plazo. Franco suspendid el articulo 14 del Fuero de
los Espanoles, lo que implicaba para los participantes,
ademas de una cascada de detenciones, la obligacion de
escoger entre la deportacién a las islas Canarias o el ingreso
en la carcel de Carabanchel. De hecho, Gil Robles no fue
autorizado ni a descender del avién que lo traia de Paris,
mientras que Ridruejo y sus amigos abortaron el retorno
clandestino en tren al conocer la peripecia de quienes
habian regresado con sus pasaportes en regla. El efecto
ultimo fue que Satrdstegui o Gil Robles parecian ser objeto
del trato conferido a los descamisados, rebeldes o
subversivos tradicionales (lo que desde luego tampoco era
verdad). El «contubernio de Munich» fue la férmula
demonizadora, festiva y equivocada que la propaganda
franquista acuné a través de Arriba desde los mismos dias 8
y 10 de junio para desacreditar la actividad de esos grupos,
aunque hubiese entre ellos miembros del liberalismo
democratacristiano o de la derecha mondrquica o, peor aun,
traidores puros como Ridruejo. En Arriba aludian a él y a
otros, sin mencionar a nadie, porque bastaba con hablar de
los «transfugas que gozaron y adularon al Poder», ademas
de «jugadores de ventaja con cartas marcadas» vy
«companeros de viaje de los comunistas», cuando
precisamente ahi, en Mdnich, no pudieron ni abrir la boca.

Ridruejo optd por establecerse temporalmente en Paris
junto con sus mas intimos aliados en la aventura del
minusculo partido socialdemécrata que habian empezado a
montar poco después de salir de la carcel en 1956: el
Partido Social de Accién Democréatica. Con él estuvieron en



Paris durante mas o menos tiempo Pablo Marti Zaro,
Fernando Baeza, Vicente Ventura, Jesus Prados Arrarte, José
Suarez Carrefio o Enriqgue Ruiz Garcia. Pero el equipo
habitual es mdas numeroso, porque cuenta con quienes
residen en Paris desde tiempo atras, como el propio Gorkin,
como Paco Farreras, como el generoso matrimonio formado
por Victor Hurtado y Maria Elisa o como el ubicuo y crucial
urdidor de tantas gestiones y reuniones, Pepin Vidal-
Beneyto. Y es que desde finales de la década de los
cincuenta Ridruejo venia consolidando una relacién
fructifera con equipos intelectuales de la oposicién del
interior (incluidos comunistas como Jorge Sempridn o Javier
Pradera) y del exilio. Habian sido muchas semanas vy
muchos meses de conspiracidn largamente meditada. De
hecho, la redaccidn de Escrito en Espana se dilata entre
1959 y 1961 y en buena medida cabe entenderlo como una
suerte de manifiesto razonado de Ilas posiciones
mayoritarias en Munich, favorables al desmantelamiento del
régimen franquista y a la conduccién hacia una democracia
constitucional y europea. Se publicé en Buenos Aires justo
cuando Ridruejo empezaba su exilio en Paris y alli pudo
hojear los primeros ejemplares.

Incluso antes de 1956 y de su encarcelamiento en
febrero, habia buscado (y obtenido) el respeto del exilio
socialista (desde Max Aub a Indalecio Prieto) y habia
empezado a buscar aliados de la causa democratica en el
entorno del Congreso por la Libertad de la Cultura, como
Pierre Emmanuel, poeta francés con lazos afectivos con
Espafa y que en aqguel momento ocupaba cargos de
responsabilidad en el Congreso. Esa plataforma de
actividades culturales habia nacido en 1950, auspiciada por
la inteligencia norteamericana y concebida para combatir o,
al menos, contrarrestar la hegemonia ideolégica del
comunismo en la Europa de Ila posguerra y el
existencialismo sartriano. En Paris intensificé la relacién
personal y complice con el periodista y agitador Julian



Gorkin, que era el cerebro gris del Centro de Documentacién
y Estudios, la base de operaciones hispanicas del Congreso
(con varias publicaciones y sobre todo la revista Cuadernos
del Congreso por la Libertad de la Cultura). Se trataba de un
modesto think tank antifranquista que dependia
econdmicamente del mismo Congreso y que aspiraba a ser,
en palabras de Ridruejo, no mucho mas que una «fabriquita
de propaganda» subversiva. En junio del 62, tras Mdudnich,
Ridruejo se integraria profesionalmente en esos circulos y
emprenderia una actividad propagandistica que desembocé
en una revista valiosa y original, Manana, entre 1965 vy
1966. Como el resto del tinglado, la revista también se vino
abajo tras la publicacién en The New York Times en 1966 y
1967 de varios reportajes sobre la financiacién que la CIA
habia proporcionado al Congreso por la Libertad de la
Cultura a través de prestigiosas universidades vy
fundaciones filantrépicas.

Pero esta seleccion de mas de treinta cartas inéditas,
escritas entre junio de 1962 y abril de 1964, no es la crdnica
en primera persona de una campana politica y voluntariosa.
Es mas bien la crénica intima de una aventura imprevista
que empieza como empiezan las aventuras: tan
accidentadamente que tanto él como sus acompafantes
estuvieron a punto de no llegar ni siquiera a Mdnich, porque
primero habia que llegar a los Pirineos desde Barcelona en
un coche que no estaba donde debia estar, ni el corazéon de
Ridruejo daba para subir montanas a toda marcha, ni las
citas convenidas con los contactos salieron como debian.
Por eso llegaron tan tarde, el dia 6 por la tarde, aunque ese
retraso justific6 también una ovacién estruendosa (la
emocion se revive leyendo el dietario del poeta Maria



