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ROMAN

Aus dem Amerikanischen von Peter Torberg

Diogenes



Gewidmet meinen Freunden
John Dempsey, Chris Mullen und Susan Hayes,
die mir erlaubten, ein paar ihrer besten Satze zu
stehlen, ohne mich zu verklagen.
Und Andre, der zutiefst vermisst wird.



Ich horte die uralten Manner sagen:

»Alles, was schon ist, wird fortgetragen

Vom Wasser. «

W.B. Yeats, Die Gedichte, Luchterhand, 2005
I heard the old, old men say,

»All that’s beautiful drifts away

Like the waters.«

W.B. Yeats



Im Traum habe ich einen Sohn. Er ist etwa fiinf,
spricht und denkt aber wie ein Funfzehnjahriger.

Er sitzt fest angeschnallt neben mir, seine FulSe
reichen kaum bis zur Kante des Beifahrersitzes. Das
Auto ist riesig und alt, mit einem Lenkrad so grofS wie
ein Wagenrad. Wir fahren durch einen matt
chromfarbenen, spaten Dezembermorgen. Wir sind
irgendwo auf dem Land sudlich von Massachusetts,
aber nordlich der Mason-Dixon-Linie, Delaware
vielleicht oder sudliches New Jersey, rot-weils
karierte Getreidesilos ragen in der Ferne aus
abgeernteten, gepfliigten Ackern, die unter dem
Schnee der letzten Woche blass wie Zeitungspapier
daliegen.

Um uns herum nichts als Felder und Silos, ein in
Stille erstarrtes Windrad, endlose schwarze,
eisglanzende Telefondrahte an Masten. Kein Auto
weit und breit, kein Mensch. Nur mein Sohn und ich
und die asphaltgraue StralSe, die die gefrorenen
Weizenfelder durchschneidet.

»Patrick«, sagt mein Sohn.

»Ja?«

»Heute ist ein schoner Tag. «

Ich schaue hinaus in die ungeheure Weite des
einsamen Morgens. Weit draulSen hinter dem letzten
Silo steigt ein tribes Rauchfahnchen aus einem
Schornstein auf. Ich sehe das Gebaude nicht, aber ich
spure die Warme des Hauses. Ich rieche das Essen im
Ofen, sehe die freiliegenden Kirschholzbalken uber
der honigfarbenen Holzkiiche. Am Griff der
Backofentiir hangt eine Kochschiirze. Ich spire, wie
schon es an einem stillen Dezembermorgen dort sein
muss.



Ich schaue meinen Sohn an. »Ja, das stimmt«,
antworte ich.

»Wir fahren den ganzen Tag. Wir fahren die ganze
Nacht. Wir fahren immer weiter. «

»Genau. «

Mein Sohn schaut zum Fenster hinaus. »Dad«, sagt
er.

»Ja?«

»Wir halten niemals an. «

Ich schaue zu ihm hintiber; er schaut mich aus
meinen eigenen Augen an.

»QOkay. Wir halten niemals an. «

Er legt seine Hand auf meine. »Wenn wir anhalten,
geht uns die Luft aus. «

»Ja.«

»Und wenn uns die Luft ausgeht, sterben wir. «
»(Genau. «

»Ich will aber nicht sterben, Dad. «

Ich streiche ihm tber das weiche Haar. »Ich auch
nicht. «

»Deshalb halten wir nie wieder an. «

»Nein, mein Freund.« Ich lachle ihn an. Ich rieche
seine Haut, sein Haar, der Duft eines Neugeborenen
am Korper eines Funfjahrigen. »Wir halten nie wieder
an. <«

»Gut. «

Er lehnt sich zurtck und schiaft mit der Wange an
meinem Handrucken ein.

Das Asphaltband zieht sich durch die
schneebestaubten Felder, und meine Hand ruht
leicht, aber fest auf dem Lenkrad. Endlose Meilen
weit liegt die flache, gerade StralSe vor mir. Wispernd
wirbelt der Wind den trockenen Schnee von den



Feldern und lasst ihn in den Rissen im Teer vor dem
Kiihler des Wagens tanzen.

Ich halte nie wieder an. Ich steige nie wieder aus.
Das Benzin geht niemals zur Neige. Ich werde nie
wieder hungriqg sein. Hier ist es warm. Mein Sohn ist
bei mir. Er ist in Sicherheit. Ich bin in Sicherheit. Ich
werde nie wieder anhalten. Ich werde niemals mude.
Ich halte niemals an.

Vor mir die endlose Stralse.

Mein Sohn nimmt den Kopf von meiner Hand und
fragt: »Wo ist Mom ?«

»Ich weilS nicht. «

»Aber ist alles in Ordnung?« Er schaut mich an.
»Alles in Ordnung«, antworte ich. »Alles ist gut.
Schlaf ruhig weiter. «

Mein Sohn schlaft wieder ein. Ich fahre weiter.

Und als ich aufwache, sind wir beide verschwunden.



Als ich Karen Nichols das erste Mal begegnete, kam sie mir
vor wie eine Frau, die sogar ihre Socken bugelt.

Sie war blond und zierlich und stieg aus einem neuen
irischgrunen VW Beetle, als Bubba und ich gerade mit
unseren Morgenkaffees in der Hand die StralSe zur
St. Bartholomew’s Church uberquerten. Es war Februar,
doch in diesem Jahr hatte der Winter seinen Einsatz
verpasst. Bis auf einen kraftigen Schneeeinbruch und ein
paar Tage mit eisigen Temperaturen war es fast mild
gewesen. Heute waren es uber funf Grad Celsius, und das
am Vormittag. Man kann ja uber die Erderwarmung sagen,
was man will, aber solange ich nicht Schnee schippen
muss, habe ich nichts dagegen.

Karen Nichols beschirmte sich die Augen gegen die
Morgensonne und lachelte mich unsicher an.

»Mr. Kenzie?«

Ich schenkte ihr mein allerbravstes »Ich habe den Teller
leer gegessen und liebe meine Ma«-Lacheln und hielt ihr
die Hand hin. »Miss Nichols?«

Aus einem unerfindlichen Grund lachte sie. »Karen. Ich
bin fruh dran.«

Sie nahm meine Hand. Thre fuhlte sich so geschmeidig
und weich an, als wurde sie in einem Seidenhandschuh
stecken. »Ich bin Patrick. Das ist Mr. Rogowski. «

Bubba brummte und trank von seinem Kaffee.

Karen Nichols liels schnell meine Hand los.
Wahrscheinlich hatte sie Angst, sie auch Bubba geben zu
mussen. Und sie moglicherweise nicht wiederzubekommen.



Sie trug eine braune Wildlederjacke, die ihr bis zum
Oberschenkel reichte, darunter einen dunkelgrauen
Strickpulli, makellose Bluejeans und strahlend weilse
Reeboks. Alles an ihrer Aufmachung machte den Eindruck,
als gabe es in der Welt keine Falten, Flecken oder
Staubflusen.

Sie legte sich ihre zarten Finger an den glatten Hals.

»/Zwei echte Privatdetektive. Wow.« Wieder lachte sie.
Ihre Stupsnase krauselte sich, und Lachfaltchen bildeten
sich um ihre sanften blauen Augen.

»Ich bin der Privatdetektiv«, entgegnete ich. »Er hangt
hier nur mit mir rum.«

Bubba brummte wieder und verpasste mir einen Tritt in
den Hintern.

»Sitz, Junge«, befahl ich. »Bei Fuls.«

Bubba trank seinen Kaffee.

Karen Nichols machte ein Gesicht, als wurde sie es
bereuen, hergekommen zu sein. Ich entschied, sie nicht mit
in mein Buro im Glockenturm zu nehmen. Wenn jemand
unsicher war, mich anzuheuern, dann war der Glockenturm
erfahrungsgemal nicht gerade die beste PR.

Es war Samstag, keine Schule, also gingen Karen
Nichols, Bubba und ich zu einer Bank auf dem Schulhof
hinuber.

Ich setzte mich. Karen Nichols benutzte ein
blutenweilses Taschentuch, um die Bank abzuwischen, und
setzte sich dazu.

Stirnrunzelnd betrachtete Bubba erst die Bank, sah mich
dann an, setzte sich im Schneidersitz auf den Boden vor
uns und schaute erwartungsvoll hoch.

»Braver Hund«, sagte ich.

Bubba warf mir einen Blick zu, der deutlich verriet, dass
ich dafur bezahlen wurde, sobald wir nicht mehr in feiner
Gesellschaft waren.



»Miss Nichols«, sagte ich, »wie haben Sie von mir
erfahren?«

Sie 10ste den Blick von Bubba und sah mich mit grofsen
Augen vollig verwirrt an. Ihre Frisur erinnerte mich an
Bilder aus dem Berlin der Zwanziger. Das kurze blonde
Haar lag glatt am Kopf an und war hinter dem linken Ohr
mit einer schwarzen Spange mit einem aufgemalten
Skarabaus fixiert, dabei wurde es sich nicht mal hinter
einem Flugzeugtriebwerk bewegen.

Dann klarte sich ihr Blick, und sie gab wieder dieses
kurze nervose Lachen von sich. »Von meinem Freund. «

»Und der heilst ...«, fragte ich und tippte auf Tad, Ty
oder Hunter.

»David Wetterau.«

So viel zu meinen hellseherischen Fahigkeiten. »Tut mir
leid, der Name sagt mir nichts.«

»Er hat jemanden getroffen, der mal mit Ihnen
zusammengearbeitet hat. Eine Frau?«

Bubba hob den Kopf und sah mich wutend an. Er gab mir
allein die Schuld dafur, dass Angie unsere Partnerschaft
aufgekundigt hatte, dass sie weggezogen war, sich einen
Honda gekauft hatte, Hosenanzuge von Anne Klein trug
und mit uns nichts mehr zu tun haben wollte.

»Angela Gennaro?«, fragte ich Karen Nichols.

»Ja.« Sie lachelte. »So heilst sie.«

Bubba brummte erneut. Nicht mehr lange, und er wurde
den Mond anheulen.

»Und wozu brauchen Sie einen Privatdetektiv, Miss
Nichols?«

»Karen, bitte.« Sie drehte sich zu mir um und strich sich
eine imaginare Haarstrahne hinters Ohr.

»Karen. Wozu brauchen Sie einen Detektiv?«

Sie lachelte traurig und senkte kurz den Blick zu Boden.
»Es gibt da einen Mann in meinem Fitnessstudio ...«



Ich nickte.

Sie schluckte. Sie hatte wohl gehofft, dass ich alles
Weitere aus dem einen Satz ableiten wurde. Mit Sicherheit
wurde sie mir gleich etwas Unangenehmes erzahlen. Mit
noch grofRerer Sicherheit war sie bislang eher selten mit
unangenehmen Dingen konfrontiert worden.

»Er hat sich an mich rangemacht und ist mir bis auf den
Parkplatz gefolgt. Zu Anfang war das einfach nur ... na ja,
unangenehm.« Sie hob den Kopf und sah mich
verstandnisheischend an. »Doch dann wurde es immer
schlimmer. Er fing an, mich zu Hause anzurufen. Im
Fitnessstudio ging ich ihm moglichst aus dem Weg,
trotzdem habe ich ihn ein paarmal in seinem Auto vor
meinem Haus gesehen. SchlielSlich hatte David genug
davon, er ist rausgegangen und hat ihn zur Rede gestellt.
Doch der Mann hat alles abgestritten und David bedroht.«
Sie blinzelte und rang die Hande. »David macht korperlich
nicht gerade viel her.«

Ich nickte.

»Cody - so heilst er, Cody Falk - hat David nur ausgelacht
und mich am selben Abend schon wieder angerufen.«

Cody. Ich hasste ihn schon aus Prinzip.

»Er rief an und sagte, er wisse doch, wie sehr ich es
wolle und dass ich wahrscheinlich noch nie so richtig gut,
gut ...«

»Gefickt«, sagte Bubba.

Sie zuckte zusammen, warf ihm einen Blick zu und sah
dann schnell wieder mich an. »Ja. Noch nie im Leben
richtig ... na ja. Und er wisse, dass ich es mir heimlich
wunschen wurde. Ich habe ihm folgende Notiz hinter den
Scheibenwischer geklemmt. Ich weils, das war dumm von
mir, aber ... Ich habe es eben getan.«

Sie griff in ihre Handtasche und zog ein verknittertes
Stuck violettes Papier heraus. Mit makelloser Handschrift



hatte sie geschrieben:

Mr. Falk,
lassen Sie mich bitte in Frieden.
Karen Nichols

»Als ich das nachste Mal im Fitnessstudio war, fuhr sie
fort, »kam ich zum Auto zuruck, und er hatte mir den Zettel
genau so hinter den Scheibenwischer geklemmt wie ich bei
ihm. Wenn Sie ihn umdrehen, Mr. Kenzie, dann sehen Sie,
was er geschrieben hat.« Sie deutete auf das Stuck Papier
in meiner Hand.

Ich drehte ihn um. Cody Falk hatte auf die Ruckseite ein
einziges Wort geschrieben:

Nein.

So langsam wurde mir dieser Mistkerl richtig
unsympathisch.

»Und gesterng, ihre Augen fullten sich mit Tranen, sie
schluckte ein paarmal, und ich sah den Puls an ihrem
weichen weilsen Hals zittern.

Ich legte meine Hand auf ihre, und sie griff danach.

»Was hat er getan?«, fragte ich.

Sie atmete vernehmlich ein. »Er hat mutwillig mein Auto
beschadigt.«

Bubba und ich schauten uns den glanzend grunen Beetle
am Schulhoftor zweimal an. Er sah aus wie frisch vom
Autohandler und roch innendrin wahrscheinlich wie neu.

»Den Wagen da?«, fragte ich.

»Was?« Sie folgte meinem Blick. »Oh, nein, nein. Das ist
Davids Auto.«

»Ein Kerl?«, fragte Bubba. »Ein Kerl fahrt so ein Auto?«

Ich sah ihn an und schuttelte den Kopf.

Bubba schaute finster, sah auf seine Kampfstiefel und
zog sie sich auf die Knie.



Karen schuttelte den Kopf, als wolle sie sich sammeln.
»Ich fahre einen Corolla. Ich wollte gern einen Camry, aber
den konnten wir uns nicht leisten. David hat eine neue
Firma gegrundet und wir beide mussen noch unsere
Studiendarlehen abzahlen, deshalb bekam ich einen
Corolla. Doch der ist jetzt hin. Er hat Saure
darubergekippt. Er hat den Kuhler durchlochert. Und die
Autowerkstatt meint, er habe Sirup in den Motor
geschuttet.«

»Haben Sie es der Polizei gemeldet?«

Sie nickte und zitterte am ganzen Leib. »Es gibt keinen
Beweis dafur, dass er es war. Er hat der Polizei gesagt, er
sei in der Nacht im Kino gewesen, und es gibt Zeugen, die
ihn dort gesehen haben. Er ...« Ihr Gesicht fiel in sich
zusammen, und sie wurde rot. »Sie konnen ihm nichts
nachweisen, und die Versicherung kommt fur den Schaden
nicht auf.«

Bubba hob den Kopf, legte ihn schrag und sah mich an.

»Warum nicht?«, fragte ich.

»Weil sie meine letzte Zahlung nicht erhalten haben.
Dabei habe ich ... ich habe sie beglichen. Vor uber drei
Wochen. Sie sagen, sie hatten eine Mahnung geschickt,
aber die habe ich nie erhalten. Und, und ...« Sie liel8 den
Kopf sinken, und Tranen fielen ihr auf die Knie.

Ich war mir ziemlich sicher, dass sie einen Haufen
Stofftiere daheim hatte. An ihrem kaputten Corolla klebte
entweder ein Smiley oder ein Jesus-Fisch. Sie las die
Romane von John Grisham, horte sich Soft-Rock an, liebte
Brautpartys und hatte noch nie einen Film von Spike Lee
gesehen.

Und sie hatte ganz gewiss nicht damit gerechnet, dass
ihr jemals so etwas zustolSsen wurde.

»Karenc, fragte ich leise, »wo sind Sie denn versichert?«



Sie hob den Kopf und wischte sich die Tranen mit dem
Handrucken fort. »State Mutual.«

»Und von welchem Postamt aus haben Sie den Scheck
geschickt?«

»Na ja, ich wohne in Newton Upper Falls«, antwortete
sie, »aber ...« Sie schaute auf ihre fleckenlosen weilsen
Sneakers hinab, als wurde sie sich schamen. »Mein Freund
wohnt in Back Bay, da bin ich ofter.«

Bei ihr klang es, als sei das eine Sunde, und ich ertappte
mich bei dem Gedanken, wo denn solche Menschen wie sie
gezuchtet wurden, ob es Samlinge gab und ob ich mir
einen davon besorgen konnte, falls ich je eine Tochter
bekommen wollte.

»Haben Sie jemals zuvor eine Zahlung versaumt?«

Sie schuttelte den Kopf. »Noch nie.«

»Und seit wann sind Sie dort versichert?«

»Seit meinem Uni-Abschluss. Sieben Jahre.«

»Wo wohnt Cody Falk?«

Sie druckte die Handballen sacht gegen ihre Augen, um
sicherzugehen, dass keine Tranen mehr kamen. Sie trug
kein Make-up, es war also nichts verschmiert. Sie war so
unaufdringlich hubsch wie die Frauen in der Werbung fur
medizinische Hautpflege.

»Ich weils nicht. Aber er ist jeden Abend gegen sieben im
Fitnessstudio.«

»In welchem Studio?«

»Im Mount Auburn Club in Watertown.« Sie biss sich auf
die Unterlippe und versuchte dann ihr perlweilSes Lacheln.
»Ich komme mir so albern vor.«

»Miss Nichols«, sagte ich, »Sie sollten sich mit solchen
Leuten wie Cody Falk nicht abgeben mussen. Niemand
sollte das. Er ist einfach nur ein schlechter Mensch, Sie
haben sich nichts vorzuwerfen. Das ist ganz allein er.«



»Wirklich?« Sie schaffte ein richtiges Lacheln, doch in
ihrem Blick lagen noch Furcht und Verwirrung.

»Ja, wirklich. Er ist hier der Bose. Es macht ihm Spals,
anderen Menschen Angst einzujagen.«

»Das stimmt.« Sie nickte. »Das sieht man ihm an den
Augen an. Eines Abends auf dem Parkplatz ... Je
unbehaglicher ich mich fuhlte, desto mehr schien er sich
daran zu ergotzen.«

Bubba kicherte. »Unbehaglich? Warten Sie erst mal ab,
bis wir Cody einen Besuch abgestattet haben.«

Karen Nichols sah Bubba an, und fur einen kurzen

Augenblick schien sie Cody Falk zu bemitleiden.

Vom Buro aus rief ich meinen Anwalt Cheswick Hartman
an.

Karen Nichols war im VW ihres Freundes
davongefahren. Ich hatte ihr geraten, umgehend zu ihrer
Versicherung zu fahren und einen Ersatzscheck
einzureichen. Als sie entgegnete, die Versicherung wurde
die Annahme verweigern, versicherte ich ihr, dass sie es
sich bis zu ihrem Eintreffen dort anders uberlegen wurde.
Dann uberlegte sie laut, ob sie sich meine Dienste
uberhaupt wurde leisten konnen, worauf ich erwiderte,
wenn sie sich einen Tag leisten konne, dann sei das in
Ordnung, denn langer wurde ich nicht brauchen.

»Einen Tag?«

»Einen Tag«, bestatigte ich.

»Und was ist mit Cody?«

»Von dem werden Sie nie wieder horen.« Ich klappte ihre
Autotur zu, sie fuhr los und winkte mir noch einmal zu, als
sie an die erste Ampel kam.

»Schlag mal im Worterbuch unter »niedlich< nach, sagte
ich zu Bubba, als wir in meinem Buro saf3en.



»Wahrscheinlich ist neben dem Eintrag ein Foto von Karen
Nichols.«

Bubba besah sich den kleinen Bucherstapel auf meinem
Fensterbrett. »Und woran erkenne ich, welches davon das
Worterbuch ist?«

Cheswick hob ab, und ich erzahlte ihm von Karen
Nichols’ Problem mit ihrer Versicherung.

»Nie eine Zahlung vergessen?«

»Nie.«

»Kein Problem. Ein Corolla, hast du gesagt?«

»Hm-hm. «

»Was kostet der, funfundzwanzigtausend?«

»Eher vierzehntausend.«

Cheswick kicherte. »So billige Autos gibt’s?«

Cheswick besals einen Bentley, einen Mercedes und zwei
Range Rover, soweit ich wusste. Und wenn er sich unters
Volk mischen wollte, dann fuhr er einen Lexus.

»Sie werden zahlen, sagte er.

»Das haben sie bereits abgelehnt«, entgegnete ich, nur
um ihn zu argern.

»Um sich mit mir anzulegen? Die wissen genau, dass sie
schon mal funfzigtausend beiseitelegen konnen, wenn ich
nicht zufrieden bin. Sie werden zahlen.«

Ich legte auf, und Bubba fragte: »Und was hat er
gesagt?«

»Die werden zahlen.«

Er nickte. »Cody auch, Mann. Cody auch.«

Bubba verschwand in sein Lagerhaus, um ein paar
Geschafte abzuwickeln, ich rief Devin Amronklin an, einen
Detective der Mordkommission, der zu den wenigen
Polizisten in dieser Stadt gehorte, die noch mit mir
sprachen.

»Mordkommission.«



»Und jetzt noch mal so, als ob du es wirklich so meinst,
Baby. «

»Wenn das nicht der Mann ist, der beim Boston Police
Department auf Platz eins der Liste mit den unerwunschten
Personen steht. Und, bist du in letzter Zeit mal angehalten
worden?«

»Nein.«

»Das sollte besser so bleiben. Du warst erstaunt, was
manche Jungs hier in deinem Kofferraum finden wollen.«

Ich schloss kurz die Augen. Ganz oben auf der schwarzen
Liste der Polizei zu stehen war nicht, wo ich mich zum
gegebenen Zeitpunkt hatte befinden wollen.

»Du kannst aber auch nicht sonderlich beliebt sein,
erwiderte ich. »SchlielSlich hast du einem Kollegen die
Handschellen angelegt. «

»Mich haben sie eh noch nie gemocht«, meinte Devin,
»aber die meisten von denen haben Angst vor mir, das ist
genauso gut. Du hingegen bist ein stadtbekannter
Waschlappen.«

»Stadtbekannt, hm?«

»Was gibt’s?«

»Schau doch mal in den Akten nach einem Cody Falk.
Vorstrafen, alles, was mit Stalken zu tun hat.«

»Und was kriege ich dafur?«

»Ewige Freundschaft?«

»Eine meiner Nichten«, sagte er, »wunscht sich zum
Geburtstag die ganze Sammlung Beanie Babies.«

»Und du willst nicht in einen Spielzeugladen gehen.«

»Und ich zahle immer noch ordentlich Alimente fur mein
eigenes Kind, das kein Wort mit mir reden will.«

»Also mochtest du, dass ich besagte Beanie Babies
kaufe.«

»Zehn sollten reichen.«

»Zehn?«, entgegnete ich. »Du bist doch von -«



»Falk mit >F<?«

»Wie in Firlefanz«, sagte ich und legte auf.

Devin rief nach einer Stunde zuruck und wies mich an,
ihm am kommenden Abend die Beanie Babies in seine
Wohnung zu bringen.

»Cody Falk, dreiunddreifSig. Keine Vorstrafen.«

»Aber -«

»Aber«, fuhr Devin fort, »eine Verhaftung wegen
Verletzung eines Kontaktverbots zu einer gewissen
Bronwyn Blythe. Die Anklage wurde fallen gelassen.
Verhaftung wegen tatlichen Angriffs auf Sara Little. Die
Anklage wurde fallen gelassen, nachdem Miss Little sich
weigerte auszusagen und in einen anderen Bundesstaat
umzog. Verdachtiger im Fall der Vergewaltigung einer
gewissen Anne Bernstein, wurde zum Verhor vorgeladen.
Anklage wurde nicht erhoben, da Miss Bernstein sich
weigerte, Klage einzureichen, sich einer medizinischen
Untersuchung zu unterziehen oder den Angreifer zu
identifizieren.«

»Netter Bursche«, sagte ich.

»Der reinste Sonnenschein, ja.«

»Das war’s?«

»Na ja, er hat ein paar Jugendstrafen, aber die sind unter
Verschluss.«

»Naturlich.«

»Belastigt er wieder jemanden?«

»Vielleicht«, meinte ich ausweichend.

»Zieh Handschuhe an«, sagte Devin und legte auf.



Cody Falk fuhr einen perlgrauen Audi Quattro; gegen halb
zehn an diesem Abend beobachteten wir ihn, als er den
Mount Auburn Club verliel§, die noch feuchten Haare frisch
gekammt. Der Griff eines Tennisschlagers ragte aus seiner
Sporttasche. Er trug eine weiche schwarze Lederjacke uber
einer cremefarbenen Leinenweste, ein weildes, bis oben
zugeknopftes Hemd und ausgewaschene Jeans. Er war
sonnengebraunt. Und er bewegte sich so, als wurde er
erwarten, dass man ihm aus dem Weg ging.

»Ich hasse diesen Burscheng, sagte ich zu Bubba. »Dabei
kenne ich ihn nicht mal.«

»Hass ist cool«, meinte Bubba. »Kostet nichts.«

Codys Audi piepte zweimal, als er die Fernbedienung an
seinem Schlusselbund benutzte, um die Alarmanlage
auszuschalten und den Kofferraum zu offnen.

»Wenn du mich nur gelassen hattest«, sagte Bubba,
»dann ware er jetzt in die Luft geflogen.«

Bubba hatte ein Stuck C4 an den Motorblock kleben und
mit der Alarmanlage des Audis verbinden wollen. C4. Das
hatte halb Watertown in Schutt und Asche gelegt und den
Mount Auburn Club irgendwo nach Rhode Island
gesprengt. Bubba verstand nicht, wieso das keine gute Idee
war.

»Man bringt nicht einfach jemanden um, nur weil er den
Wagen einer Frau demoliert hat.«

»Ach ja?«, entgegnete er. »Wo steht das geschrieben?«

Ich muss zugeben, dass ich darauf keine Antwort wusste.



»Und aulSerdem«, fuhr Bubba fort, »wenn er die
Gelegenheit dazu hat, dann wird er sie vergewaltigen, das
weilst du.«

Ich nickte.

»Ich hasse Vergewaltiger«, sagte Bubba.

»Ich auch.«

»War doch cool, wenn er nie wieder die Gelegenheit dazu
hatte.«

Ich drehte mich zu ihm um. »Wir bringen ihn nicht um.«

Bubba zuckte mit den Schultern.

Cody Falk machte den Kofferraum zu und blieb einen
Augenblick daneben stehen, schaute zu den Tennisplatzen
hinuber, die an den Parkplatz grenzten, und reckte das
Kinn. Es hatte den Anschein, als wurde er posieren, und
mit seinem dichten dunklen Haar, den kantigen
Gesichtszugen, seinem sorgfaltig trainierten Oberkorper
und der weichen, teuren Kleidung hatte er leicht als Model
durchgehen konnen. Er schien sich bewusst zu sein, dass
er beobachtet wurde; wahrscheinlich glaubte er, sowieso
stets aus Bewunderung oder Neid beobachtet zu werden.
Das hier war Cody Falks Welt, wir waren darin nur
Staffage.

Cody verliels den Parkplatz in seinem Wagen und bog
nach rechts ab; wir folgten ihm durch Watertown und um
Cambridge herum. An der Concord Street bog er nach links
ab und fuhr nach Belmont, einem der schickeren unter
unseren schicken Vororten.

»Warum ist die Golden Gate Bridge rot?« Bubba gahnte
in die Faust und schaute zum Fenster hinaus.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

»Das hast du letztens auch schon gesagt.«

»Und?«

»Und ich wunsche mir, dass mal jemand mit einer
plausiblen Antwort daherkommt. Das geht mir auf den



Sack.«

Wir verlielSen die HauptstralSe und folgten Cody Falk in
eine rauchbraune Gegend mit grofSen Eichen und
schokoladenfarbenen Hausern im Tudorstil; die
untergegangene Sonne hatte einen tiefen Bronzeton
hinterlassen, die den spatwinterlichen StralSen einen
herbstlichen Glanz verlieh, einen Hauch exklusiver
Leichtigkeit, ererbten Reichtums in Privatbibliotheken mit
bleiverglasten Fenstern, voll von dunklem Teakholz und
zarten Wandteppichen.

»Ein Gluck, dass wir den Porsche genommen habeng,
sagte Bubba.

»Ach, glaubst du, der Crown Victoria hatte nicht hierher
gepasst?«

Mein Porsche ist ein Roadster, Baujahr 1963. Ich hatte
vor zehn Jahren kaum mehr als das Chassis gekauft und
funf Jahre damit verbracht, Ersatzteile zu kaufen und den
Wagen zu restaurieren. Ich bin nicht in ihn vernarrt, aber
ich muss zugeben, wenn ich hinter dem Lenkrad sitze, dann
komme ich mir vor wie der coolste Typ in ganz Boston.

Vielleicht in der ganzen Welt. Angie meinte immer, das
komme daher, weil ich noch erwachsen werden musse.
Angie hatte wahrscheinlich recht, andererseits hatte sie bis
vor Kurzem einen Kombi gefahren.

Cody Falk bog in eine kleine Einfahrt neben einem
grolsen, mit Stuck versehenen Haus im Kolonialstil, ich
schaltete das Licht aus und folgte ihm, wahrend das
Garagentor surrend aufging. Selbst bei geschlossenen
Scheiben horte ich den Bass seiner Autolautsprecher
wummern, deshalb bemerkte er nicht, als wir direkt hinter
ihm anhielten. Kurz vor der Garage schaltete ich den Motor
aus. Falk stieg aus dem Audi, wir aus dem Porsche, das
Garagentor schloss sich langsam wieder. Er machte den



Kofferraum auf, Bubba und ich tauchten unter dem Tor
hindurch.

Falk sprang zuruck, als er mich sah, und hielt die Hande
vor sich, als wurde er uns damit verscheuchen wollen.
Dann verengte er die Augen zu Schlitzen. Ich bin nicht
sonderlich grols; Cody hingegen schon, aulSerdem war er fit
und muskulos. Seine Angst vor einem Fremden in seiner
eigenen Garage wich bereits seinem Kalkul, er musterte
mich von oben bis unten und bemerkte, dass ich keine
Walffe hatte.

Dann klappte Bubba die Kofferraumhaube zu, hinter der
er gestanden hatte, und Cody schnappte nach Luft. So
reagieren die meisten bei Bubbas Anblick. Er hat das
Gesicht eines verwirrten Zweijahrigen - so als hatten seine
Gesichtszuge in demselben Augenblick aufgehort sich zu
entwickeln wie sein Gehirn und sein Gewissen - auf einem
Korper, der mich an einen Guterwagen mit Gliedmalsen
erinnerte.

»Wer zum Teufel ...«

Bubba hatte Codys Tennisschlager aus der Tasche
genommen und liels ihn leicht in der Hand kreisen. »Warum
ist die Golden Gate Bridge rot?«, fragte er Cody.

Ich sah Bubba an und verdrehte die Augen.

»Was? Woher zum Teufel soll ich das wissen?«

Bubba zuckte mit den Schultern. Dann schmetterte er
den Tennisschlager gegen den Kofferraum des Audi und
hinterliel8 in der Mitte eine zwanzig Zentimeter lange
Delle.

»Cody«, sagte ich, als das Garagentor sich krachend
hinter mir schloss, »du sagst kein Wort, es sei denn, ich
stelle dir eine direkte Frage. Haben wir uns verstanden?«

Er starrte mich an.

»Das war eine direkte Frage, Cody.«



»Ahm, ja, verstanden.« Cody warf Bubba einen Blick zu
und schien zu schrumpfen.

Bubba nahm die Hulle vom Tennisschlager und liel$ sie
auf den Boden fallen.

»Bitte dreschen Sie nicht wieder auf den Wagen eing,
sagte Cody.

Bubba hob beruhigend eine Hand und nickte. Dann
setzte er zu einer ziemlich eleganten Ruckhand an und
drosch auf die Heckscheibe des Audi ein. Das Glas gab ein
lautes Knacken von sich, bevor es auf den Rucksitz rieselte.

»Du meine Gute!«

»Was hab ich gesagt, Cody?«

»Aber er hat gerade meine -«

Bubba warf den Tennisschlager wie einen Tomahawk,
traf Cody Falk an der Stirn und donnerte ihn gegen die
Garagenwand. Cody sackte zusammen, Blut floss ihm aus
der Platzwunde uber der rechten Augenbraue, und er
schien den Tranen nah.

Ich zerrte ihn an den Haaren hoch und knallte ihn mit
dem Rucken gegen die Fahrertur.

»Womit verdienst du deinen Lebensunterhalt, Cody?«

»Ich ... was?«

»Was arbeitest du?«

»Ich bin Gastronom.«

»Gas... was?«, fragte Bubba.

Ich schaute uber die Schulter zu ihm hin. »IThm gehoren
Gaststatten.«

»Aha.«

»Welche?«, fragte ich Cody.

»Das Boatyard in Nahant. Mir gehort das Flagstaff in der
Innenstadt und ein Anteil am Tremont Street Grill, das
Fours in Brookline. Ich ... ich ...«

»Schsch«, machte ich. »Jemand im Haus?«



»Was?« Er sah sich aufgeschreckt um. »Nein. Nein. Ich
bin Single.«

Ich hob Cody auf die Fulse. »Cody, du schikanierst gern
Frauen. Und manchmal vergewaltigst du sie und prugelst
sie, wenn sie nicht mitspielen.«

Codys Blick verdusterte sich, und ein dicker Blutstropfen
rann ihm uber den Nasenrucken. »Nein, tu ich nicht.

Wer -«

Ich versetzte der Wunde auf seiner Stirn einen Schlag
mit der Ruckhand, und er schrie auf.

»Still, Cody. Still. Wenn du jemals wieder eine Frau
belastigst - egal, welche -, dann fackeln wir deine Laden ab
und sorgen dafur, dass du den Rest deines Lebens im
Rollstuhl verbringst. Hast du verstanden?«

Irgendetwas von dem, was ich uber Frauen gesagt hatte,
brachte Cody auf einen dummen Gedanken. Vielleicht, dass
ich ihm seinen Spals verbieten wollte. Wie auch immer,
jedenfalls schuttelte er den Kopf, und sein Kiefer mahlte.
Ein raubtierhaftes Vergnugen blitzte in seinen Augen auf,
so als hatte er meinen wunden Punkt gefunden: Rucksicht
auf das »schwache« Geschlecht.

»Hm. Tja«, machte Cody. »Ich glaube, das kann ich nicht
machen.«

Ich trat beiseite, Bubba kam um den Wagen herum, zog
eine .22er aus der Manteltasche, schraubte den
Schalldampfer an, zielte mitten auf Cody Falks Gesicht und
druckte ab.

Der Hahn traf auf ein leeres Patronenlager, doch das
schien Cody nicht zu bemerken. Er schloss die Augen,
schrie: »Nein!«, und fiel auf den Hintern.

Als er die Augen wieder offnete, bauten wir uns uber ihm
auf. Er fasste sich an die Nase und wirkte uberrascht, dass
sie noch dran war.

»Was ist passiert?«, fragte ich Bubba.



»Keine Ahnung. Ich hab sie geladen.«

»Versuch’s noch mal.«

»Klar. «

Cody streckte die Hande vor sich aus. »Nein!«

Bubba richtete den Lauf auf Codys Brust und druckte
erneut ab.

Wieder klickte es nur trocken.

Cody liels sich zu Boden fallen, presste wieder die Augen
zu und verzerrte das Gesicht zu einer gummihaften
Schreckensmaske. Tranen schossen ihm unter den
Augenlidern hervor, und von dem sich ausbreitenden Fleck
am linken Hosenbein stieg beilender Uringestank auf.

»Verdammt«, fluchte Bubba. Er hob die Waffe, schaute
sie bose an und richtete sie wieder nach unten, als Cody
ein Auge offnete.

Er druckte es schnell wieder zu, als Bubba ein drittes
Mal abdruckte und wieder nur ein leeres Patronenlager
traf.

»Hast du das Ding auf dem Flohmarkt gekauft?«, fragte
ich.

»Schnauze. Wird schon funktionieren.« Mit einer
schnellen Handbewegung liels Bubba den Zylinder
ausklappen. Das goldene Auge einer Kugel starrte uns an,
ansonsten war der Kreis kleiner schwarzer Locher leer.
»Siehste? Eine Kugel ist drin.«

»Eine«, sagte ich.

»Reicht doch.«

Cody sprang plotzlich vom Boden auf.

Ich hob den Ful5, trat ihm gegen die Brust und warf ihn
wieder zu Boden.

Bubba klappte den Zylinder zu und richtete die Waffe auf
Cody. Es klickte, und Cody schrie. Bubba feuerte ein
zweites Mal, ohne dass es knallte, und Cody gab ein irres



Gerausch von sich, das gleichzeitiges Lachen und Weinen
war.

Er legte die Hande vor die Augen und winselte: »Nein,
nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein«, dann lachte und
weinte er wieder.

»Sechs ist die Gluckszahl«, sagte Bubba.

Cody sah in den Lauf des Schalldampfers und druckte
den Hinterkopf gegen den Betonboden. Er hatte den Mund
weit aufgerissen, so als wurde er schreien, doch alles, was
zustande kam, war nur ein leises, hohes: »Nein, nein,
nein.«

Ich kauerte mich neben ihn und riss sein rechtes Ohr an
meinen Mund.

»Ich hasse Menschen, die Frauen schlecht behandeln,
Cody. Abgrundtief. Ich ertappe mich dann immer bei dem
Gedanken: Was, wenn das meine Schwester ware? Meine
Mutter? Verstehst du?«

Cody versuchte, sein Ohr aus meinem Griff zu befreien,
doch ich hielt es fest. Er verdrehte die Augen und blies die
Wangen auf.

»Schau mich an.«

Cody zwang seine Augen wieder nach vorn und schaute
mir ins Gesicht.

»Wenn die Versicherung nicht fur ihren Wagen
aufkommt, Cody, dann schneien wir mit der Rechnung
herein.«

Die Panik in seinem Blick wich Klarheit. »Ich habe das
Auto von dieser Schlampe nicht angeruhrt.«

»Bubba.«

Bubba zielte auf Codys Kopf.

»Nein! Horen Sie, horen Sie. Ich ... ich ... Karen Nichols,
richtig?«

Mit einer Handbewegung hielt ich Bubba zuruck.



»Okay, ich, na ja, ich habe sie ein wenig gestalkt, sagt
man wohl. Nur ein Spiel. Nur ein Spiel. Aber das mit ihrem
Auto, das war ich nicht. Ich wurde niemals -«

Ich verpasste ihm einen Schlag in die Magengrube. Der
Inhalt seiner Lungen entwich, und er klappte den Mund
mehrmals auf und zu, um Luft zu kriegen.

»Okay, Cody. Nur ein Spiel. Die letzten Spielminuten.
Damit du es kapierst: Wenn ich mitbekomme, dass
irgendwo in der Stadt eine Frau gestalkt wird - ganz
gleich, wer. Wenn ich hore, dass irgendwo in der Stadt eine
Frau vergewaltigt wird oder auch nur einen Scheilstag hat,
Cody, dann muss ich davon ausgehen, dass du das warst.
Und dann kommen wir zuruck.«

»Und setzen deinen Arsch in einen Rollstuhl«, sagte
Bubba.

Ein Luftstols schoss aus Cody Falks Lungen, als er
endlich wieder atmen konnte.

»Hast du das verstanden, Cody?«

»Ich habe verstanden«, brachte er heraus.

Ich sah Bubba an. Der zuckte mit den Schultern. Ich
nickte.

Bubba schraubte den Schalldampfer von der .22er. Er
steckte die Waffe in die eine und den Schalldampfer in die
andere Manteltasche. Dann ging er zur Wand und hob den
Tennisschlager auf. Er kehrte zuruck zu Cody Falk.

»Du solltest wissen, wie ernst wir es meinen, Codyx,
sagte ich.

»Ich weils es! Ich weils es!«, kreischte er.

»Glaubst du, er weild es?«, fragte ich Bubba.

»Denke schon«, antwortete Bubba.

Ein tiefer Seufzer der Erleichterung entfuhr Codys
Mund, und er sah Bubba mit einer Dankbarkeit an, die
schon fast peinlich wirkte.



Bubba lachelte und schmetterte den Tennisschlager
zwischen Cody Falks Beine.

Cody schoss auf, als stunde das untere Ende seiner
Wirbelsaule in Flammen. Der lauteste Hickser der Welt
entfuhr ihm, er legte sich die Arme um den Unterleib und
kotzte.

»Tja, man kann sich halt nie wirklich sicher sein, oder?«,
sagte Bubba und schleuderte den Tennisschlager uber die
Motorhaube des Wagens.

Ich beobachtete, wie Cody mit den Schmerzblitzen
kampfte, die ihm durch den Korper schossen, seine
Eingeweide packten, seinen Brustkorb, seine Lungen.
Schweils rann ihm ubers Gesicht wie ein sommerlicher
Schauer.

Bubba offnete die kleine Holztur in der Garage.

Cody drehte den Kopf in meine Richtung; seine Grimasse
erinnerte mich an das Grinsen eines Totenkopfs.

Ich schaute ihm in die Augen, um zu sehen, ob die Angst
sich in Wut verwandelte und die Verletzlichkeit der lassigen
Uberheblichkeit des geborenen Beutegreifers wich. Ich
wartete, um jenen Blick zu sehen, den Karen Nichols auf
dem Parkplatz gesehen hatte, denselben, den ich bemerkt
hatte, bevor Bubba das erste Mal abgedruckt hatte.

Ich wartete noch etwas langer.

Der Schmerz liel8 nach, die Grimasse beruhigte sich ein
wenig, die Haut am Haaransatz entspannte sich, und sein
Atem nahm einen halbwegs regelmalSigen Rhythmus an.
Die Angst aber blieb. Sie hatte sich tief eingegraben, und
ich wusste, es wurde einige Nachte dauern, bevor er
wieder mehr als ein, zwei Stunden schlafen wurde, und
einen Monat, bevor er das Garagentor hinter sich
zumachte, solange er noch drin war. Fur lange, lange Zeit
wurde er mindestens einmal am Tag uber die Schulter nach
Bubba und mir Ausschau halten. Cody Falk, da war ich mir



