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Diogenes



Für meine Mutter
und meinen Vater

in Dankbarkeit



Esa karskr maðr,
sás köggla berr
frænda hrørs
af f letjum niðr.
 
 
Kein heiter Mensch,
der Gebeine trägt
eines verfallen Verwandten
zu Grabe nieder.
 
Aus »Sonatorrek; Söhne-Verlust«, ein Gedicht der rund 800-jährigen
Egilssaga, die dem Isländer Snorri Sturluson (1179–1241) zugeschrieben
wird. Sowohl seine Autorschaft, als auch die Möglichkeit, dass der Wikinger
Egill Skallagrímsson, Held der Saga, das Gedicht um 960 n. Chr. selbst
verfasst haben könnte, sind jedoch umstritten.



Kapitel 1

»Der Mensch ist nichts weiter
als eine Heuschrecke.«



Hedwig

Mitten auf der Wiese hockt ein Bär. Er hat mich längst
bemerkt, sitzt womöglich schon seit einer Weile da, hat mir
in aller Seelenruhe zugeschaut, wie ich den Nachttopf
neben der Hütte ausgeschüttet habe. Jetzt reckt er die
Nase in die Luft und schnuppert. Ich bleibe reglos stehen,
während sich der Bodenfrost unter meine Kleider schleicht.

Es ist still im Tal. Selbst das Rauschen des Baches ist
verhalten. Vielleicht hat sich in der Nacht eine Eisschicht
auf dem Wasser gebildet. Der Bär kratzt sich hinterm Ohr,
sieht eigentlich nicht so aus, als wäre er gefährlich. Und
doch sitzt mir die Angst genau wie die Kälte in den
Gliedern. Ich bleibe einfach stehen.

Jetzt schaut er zum Stall, schnuppert wieder, scheint
etwas zu riechen, das ihn interessiert. Die Hühner, die
Kühe!, schießt es mir durch den Kopf, und dann bemerke
ich Wilhelm, der wie versteinert an die Stallmauer gelehnt
steht. Er hat seine Armbrust auf den Bären gerichtet.

Ich will nein rufen, denn ich fürchte, dass uns der Bär
angreifen könnte, wenn ihn Wilhelm nicht tödlich trifft. So
ein Tier erlegt man schließlich nicht mit einem einzigen
Bolzen. Vielleicht ist der Bär gar kein Bär, sondern ein
verzauberter Mensch. Wie in den Geschichten. Doch das
Fleisch und das Fell könnten wir gut gebrauchen, das
schon. Und für die Tatzen bekämen wir auf dem Markt
bestimmt einen ganzen Sack voll Mehl. Darum sage ich
nichts.

Plötzlich fliegt die Haustür neben mir auf. Meine Mutter
kommt im Nachthemd ins Freie gestürmt und marschiert



beherzt auf den Bären zu. Sie steckt noch immer in ihr, die
unerschrockene Aloisa, die ums Verrecken nicht will, dass
man sie Großmutter nennt. In jeder Hand hält sie einen
Kochtopf, und diese Töpfe schlägt sie nun so fest
aneinander, dass sogar ich zusammenzucke. Dazu gibt sie
bellende Rufe von sich.

»Hep, hep, hep!«
Das zeigt Wirkung. Der Bär springt erschrocken auf die

Füße und rennt davon. Zugleich zieht Wilhelm am Abzug,
und mein Herz verliert den Rhythmus. Die Armbrust
schnalzt, doch der Bolzen ist nur ein schneller Schatten, zu
schnell für mein Auge. Entweder ist er geräuschlos in das
dicke Fell gefahren oder hat das Tier gänzlich verfehlt.
Egal. Der Bär sucht das Weite, rennt über die Wiese,
patscht durch den Bach und verschwindet im Wald. Von da
hört man noch das Knacken von Ästen, die Wipfel der
kleinen Tannen schwanken hin und her, dann ist es wieder
still.

Ich schaue gebannt auf den Waldrand und lausche. Mein
Herz rast. Mutter hält die Töpfe noch immer erhoben, als
warte sie nur darauf, sich dem Bären erneut zu stellen.
Wilhelm bebt, wirft uns einen wütenden Blick zu, aber er
sagt kein Wort. Er wendet sich ab und verschwindet im
Stall. Mutter schüttelt den Kopf.

»Dieser Draufgänger«, knurrt sie.
Aus dem Stall hören wir ihn brüllen:
»Walter, komm!«



Walter

Im Gatterwald geht mir die Luft aus. Ich hasse diesen
steilen Hang. An meinen Beinen liegt’s nicht, die würden
mich sogar bis auf den Engelberg tragen. Aber am Schnauf.
Jeder Atemzug sticht in der Brust, schnürt mir den Hals zu.
Vater geht noch schneller als zuvor, nimmt mein Japsen gar
nicht wahr. Er strebt durch den Wald, klettert der Fluh
entlang, hüpft von Stein zu Stein, eilt mit langen Schritten
über die Alpwiese, auf der er die Ziegen mit einer
mürrischen Handbewegung auseinanderscheucht. Dann
wieder bleibt er plötzlich stehen, schaut sich um, lauscht,
hält den Atem an. Und geht weiter.

Die Fährte des Bären haben wir schon im Stäfeli
verloren, eigentlich hätten wir gleich wieder umkehren
können. Oder weiß Vater, wohin der Bär geflohen ist? Weiß
er, wie ein Bär denkt? Ich stolpere ihm keuchend hinterher,
schaue zu Boden, Schritt für Schritt für Schritt.

Die Gossalp umgehen wir in weitem Bogen. Tobler
bemerkt uns trotzdem. Er tritt vor die Hütte, stemmt die
Hände in die Seite und schaut uns scharf hinterher. Grosi
Marie sagt, dass Tobler gute Augen habe. Er könne seine
Viecher von der Hütte aus zählen. Wieso also fragen wir
nicht ihn, ob er den Bären gesehen hat?

Aber Vater schaut stur nach vorn, will weder Tobler noch
meinen keuchenden Atem bemerken. Grosi Marie sagt,
dass Menschen in den Felsen nichts zu suchen haben. Wo
kein Kraut wächst, hat der Teufel seinen Fußabdruck
hinterlassen.



Wenn ich einmal groß bin, bleibe ich unten im Tal. Und
zwar immer.



Tobler

Querulant. Hetzt er wieder über meine Wiesen, dieser. Die
Ziegen macht mir der Tell noch ganz verrückt. Aufwärts
will er, immer aufwärts, wie ein glühender Funke überm
Feuer. Und er weiß ganz genau, dass ich ihn längst
bemerkt habe. Aber glaubst du, er würde sich zu mir
umdrehen? Meine wenige Existenz bezeugen? Vergiss es.
Für diesen Hartschädel gibt es nur ihn selbst und
niemanden sonst. Sogar als ich ihn aus dem Schnee
hinterm Miststock gegraben und am Feuer wieder lebendig
gemacht habe, hat er sich nicht bedankt. Kein Wort. Noch
heute nicht. Als wär’s eine Selbstverständlichkeit gewesen.
Ganz friedlich hat er im Schnee gelegen, fast so, als wolle
er ein Nickerchen machen. Das Aufwachen ist ihm
schwergefallen, Teufel, der ist schon fast rüber gewesen.
Gekrümmt und kraftlos hat er an meinem Feuer gesessen
und sich nur unwillig zurück zu den Lebenden gesellt.
Vielleicht will man gar nicht zurück, wenn man schon so
nah am Totsein ist. Dann ist er einfach gegangen, hat mich
nicht einmal angeschaut, obwohl seine Hände noch immer
so steif von der Kälte gewesen sind, dass er die Tür nicht
aufgebracht hat. Helfen habe ich ihm müssen! Und ihm
dann hinterhergeschaut, stumm wie ein geschnitzter
Stöpsel.

Ziemlich genau elf Jahre ist’s her. Ein grässlicher Herbst.
Sein Bruder ist längst nicht der Einzige, der seinerzeit vom
Herrgott zu sich gerufen worden ist. Der Isentalerbach hat
den ganzen Eyrihof mitsamt seiner Kapelle in den Urnersee
gespült. Für eine Weile hat man sie noch auf dem See



treiben sehen. Drüben hat das Sankt-Lazarus-Kloster in
einer riesigen, knietiefen Pfütze gestanden. Da hat wohl
alles Beten nichts geholfen. Etwas Unchristliches muss sich
da oben in den Felsen zugetragen haben. Vielleicht ist es
den Eishexen oder sogar Tell selbst zu verschulden.

Wenigstens hat er heute nicht die Axt dabei, dieser Troll.
Wenn er sich noch einmal an meinem Bannwald vergreift,
dann … Ach, was wollte ich denn. Tell hört auf nichts und
niemanden, schon gar nicht auf mich. Aber wieso diese
Hast? Das nähme mich wunder. Ist der Mann auf der
Flucht? Glaubt er etwa, der erste Wintersturm lauert schon
hinter den Felsen, um übers Tal hinwegzufegen? Wie
damals vor elf Jahren.

Seine Armbrust trägt er auf dem Rücken, ich seh’s
genau. Ach was, Tell ist nicht auf der Flucht. Er ist auf der
Jagd, nichts weiter. Vielleicht wartet da oben ein Wolfsrudel
auf ihn, oder ein Bär. Er wird in den Felsen sein Ende
finden wie sein Bruder damals. Wenn nur nicht sein Sohn
dabei wäre. An Walter ist nichts auszusetzen, ein tüchtiger
Bub, aufrichtig, wenn auch ernst. Er hat das Zeug dazu,
eines Tages den Tellhof zu übernehmen. Aber auf ein
freundliches Lächeln wartet man auch bei ihm vergebens.
Sein Vater, dieses Rindvieh, hat ihm wahrscheinlich die
Lebensfreude aus dem Leib geprügelt und ihm dafür alle
Sorgen aufgeschultert. Ein Sturschädel ist’s! Sakrament.



Walter

Im Bösenboden kommen wir nur mühsam voran. Wenn der
Bär hier oben wäre, hätten wir ihn längst bemerken
müssen. Auf einem bemoosten Stein rutsche ich aus und
schlage mir das Schienbein wund, lasse mich stumm auf
den Hintern fallen und beiße die Zähne zusammen. Blut
quillt aus der Wunde und rinnt auf meinen Fußrücken.
Vater bleibt stehen und wirft mir einen Blick zu.

»Tölpel«, murrt er und geht weiter.
Mein Blick verschwimmt. Ich rapple mich auf und hinke

meinem Vater hinterher. Die dummen Tränen. In der
Herbstsonne wird das Blut schnell dick und schwarz. Es
schmerzt nicht mehr so, und bald hole ich Vater wieder ein.

Er dreht sich um und schaut über mich hinweg auf den
Talkessel hinab, kneift die Augen zusammen, atmet ruhig,
als sei er nicht eben erst einen halben Berg hochgestiegen.
Ich lasse mich erschöpft auf die Steine fallen. Meine Hände
zittern, meine Lippen sind trocken. Die Wundstelle am
Schienbein pocht, schmerzt aber nicht. Ich weiß, wieso
Vater stehen geblieben ist. Wenn wir von hier aus noch ein
paar Schritte weitergehen, können wir unseren Hof nicht
mehr sehen. Aber noch ist er zu erkennen, auch wenn es
nur ein brauner Punkt auf dem Talboden ist, da, wo mein
Ururgroßvater vor hundert oder tausend Jahren eine
Lichtung in den Wald geschlagen hat. So zumindest erzählt
es Grosi Marie. Ich folge mit meinem Blick dem Bachlauf
aufwärts, versuche zu erkennen, wo genau unser Bach
anfängt, doch es ist unmöglich festzustellen. Es müssen
mehrere kleine Rinnsale sein, die den Firnen entspringen.



Mein Bruder treibt sich da unten bestimmt im Stall rum,
gräbt sich ins Heu, bis sein brauner Schopf nicht mehr zu
sehen ist. Dabei hat ihm Vater aufgetragen, bei den Kühen
auszumisten. Nur mein Bruder kann sich erlauben, ihm
nicht zu gehorchen. Er ist dafür auch noch nie verprügelt
worden.

Aloisa ruht sich nach der ganzen Aufregung bestimmt
aus, und Grosi Marie ist vielleicht bei den Hühnern oder
sitzt auf der Bank vor dem Haus und sonnt sich in den
letzten Strahlen des Herbstes. Manchmal nimmt sie ihr
Kopftuch ab und streicht sich mit steifer Hand über den
Schopf. Ich glaube, man könnte ihre Haare zählen.

Meine kleine Schwester Lotta liegt in der Krippe und
schläft oder wird gerade von meiner Mutter gestillt. Wie
gerne wäre ich bei ihr. Es gibt nichts Lustigeres, als wenn
mein Schwesterchen an meinem Finger saugt und
Schmatzgeräusche macht, dann zu strampeln beginnt und
meine Hand wütend wegstößt, weil sie aus meinem Finger
keinen Tropfen Milch bekommt. Manchmal lege ich meine
Lippen an ihren winzigen Hals und pruste laut, dass sie
quietscht und zappelt. Nichts auf dieser Welt ist weicher,
als –

»Weiter«, sagt Vater, dreht sich ab und sticht die
Bergflanke hoch.

»Hier oben ist der Bär nicht!«, entfährt es mir, doch
Vater tut so, als hätte er mich nicht gehört.

Endlich erreichen wir die Breitplanggen. Der Pfad führt
steil in die Wand, die Tritte im Felsen sind nur einen Fuß
breit. Wer hat sie in den Stein gehauen? Mein
Ururgroßvater womöglich? Die Waldgrenze liegt nun weit
unter uns. Man sieht auf die Tannen von oben herab, als
segle man wie ein Adler der Felswand entlang. Ich
wünschte, ich wäre so ein Adler. Vater geht jetzt langsamer,
bleibt manchmal sogar stehen, greift in die Wand, sucht



Halt und macht den nächsten Schritt. Ich tue es ihm gleich,
Schritt für Schritt für Schritt, mache ihm jeden Handgriff
und jeden Tritt auf den Felsvorsprüngen nach.

Der Berg ist erstaunlich warm. Die Herbstsonne ist
kräftig hier oben. Unten im Tal ist es kälter, schattiger.
Plötzlich starrt Vater vor sich auf den Boden, stampft mit
dem Fuß, einmal nur, und nun bemerke auch ich das
zusammengeringelte Tier, das ganz nah vor Vater auf einem
Felsvorsprung liegt. Es schlängelt geschwind die Felswand
hoch zu einer fingerbreiten Spalte, verschwindet so
plötzlich, dass ich nicht sicher bin, wirklich eine Kreuzotter
gesehen zu haben. Die sind giftig. Schade hat sie ihn nicht
gebissen, die Schlange. Dann wären wir nämlich wieder
umgekehrt. Aber selbst die Tiere weichen ihm aus, machen
einen Bogen um ihn, als fürchten sie sich vor meinem Vater.

Er sagt kein Wort, schaut sich auch nicht nach mir um,
geht einfach weiter, als wäre nichts geschehen. Als ich an
dem Spalt vorbeikomme, in dem die Kreuzotter
verschwunden ist, rast mein Herz, meine Handflächen
werden feucht, und doch kann ich den Blick nicht
abwenden. Ich habe Angst, dass die Schlange mir plötzlich
ins Gesicht schnellt, doch ich bleibe stehen und starre ins
Dunkel. Im Spalt ist aber nichts als die Schwärze des
Berginnern.



Gessler

Heimat, fremde Heimat. Dieser rötlich schimmernde Berg
erinnert mich an den Hochkönig. Wie viele Sommer habe
ich als Bub an seinem Fuße verbracht? Wenn ich gewusst
hätte, dass es die schönsten Sommer meines Lebens sein
würden … Jetzt bleibt mir nur dieser rote Fels, der kein
Hochkönig ist, aber immerhin, ein Fels. Die Firnen, ihre
weißen Hörner, und die Gletscher dieser Berggiganten sind
doch immer dieselben. Nachts rumpelt es tief in ihrem
Innern, gelegentlich schicken sie Schlaglawinen in die
Täler. Es sind die nackten Elemente, Wasser und Stein, von
Gott dem Allmächtigen erschaffen. Der Mensch ist nichts
weiter als eine Heuschrecke. Und doch fühle ich mich
seltsam geborgen, als gehöre ich hierhin, obwohl die Luft
anders ist, härter, schneidender. In diesen Höhen sind alle
Menschen auf ihr Fundamentales reduziert. Hier oben sind
wir alle, selbst Könige, nur Gotteskinder. Heuschrecken.

Die tiefstehende Herbstsonne treibt mir die Tränen in
die Augen. Ich wische mir flüchtig übers Gesicht. Harras
bemerkt es nicht. Kann es nicht sehen. Er ist gut dreißig
Schritt hinter mir, knurrend, rutschend, fluchend. Er trägt
schwer an seiner Waffe, die ihm mit jedem Schritt an den
Oberschenkel patscht. Dieses Schwert, das er »Durst«
nennt und nie von sich legt, es bringt ihm hier oben nichts.
Aber Harras von seiner geliebten Waffe zu trennen wäre
wie Wasser spalten. Dabei genügt in den Bergen ein kleines
Messer, womit man sich die Blasen an den Füßen
aufschneiden oder einen Wanderstock schnitzen kann. Ein
Schwert ist in Anbetracht der Alpenkolosse geradezu



lächerlich. Wer wollte es gegen eine herandonnernde
Schneelawine ziehen oder etwa bei Steinschlag schützend
über den Kopf halten? Ein Narr ist der und gehört unter
Geröll und Schneemassen begraben. Denn Gott allein lässt
Steine regnen, lässt Schneeflocken auf die Bergspitzen
rieseln, bis sie in die Täler einfallen wie das größte Heer
der Welt. Uns Heuschrecken bleibt nur die Gnade Gottes.

Ich bekreuzige mich.
Ist man in den Bergen Gott näher?
Lieber wäre ich allein unterwegs, ohne Harras und

seinen »Durst«, weitab der feindseligen Bauernschar. Wenn
ihre Blicke töten könnten. Dabei sind sie im
Kriegshandwerk so ungeschickt, sie können nicht einmal
mit einem Schwert richtig umgehen, würden sich selbst die
Gliedmaßen abschlagen. Aber hier oben treiben sich keine
Bauern herum. Sie fürchten sich vor diesen Giganten, den
Riesen und Eishexen, die in den Felsen hocken. Ängstliche,
misstrauische Kreaturen sind sie, die sich zwischen ihren
Kühen und Ziegen verkriechen. Hier oben habe ich meine
Ruhe.

Harras steht mir in diesem Alpenland am nächsten – und
ist zugleich mein größter Feind. Aber ich fürchte mich nur
unten im Tal vor ihm, in der Höhe bin ich ihm überlegen.
Harras hat eine fast platte Nase und wulstige, knollige
Ohren. In jungen Jahren muss er sich oft geprügelt haben.
Vielleicht war er ein Preiskämpfer, vielleicht wurde er als
Bub so zugerichtet. Lieber wäre ich ohne ihn. Lieber wäre
ich wieder bei Frau und Kind. Doch jetzt steht schon mein
zweiter Winter fern der Heimat vor der Tür. Verschwendete
Jahre.

Ich muss auf der Hut sein, denn der Weg führt steil nach
unten in die Felswand. Immer ist der Abstieg gefährlicher
als der Aufstieg, das habe ich schon als Bub an den Flanken
des Hochkönigs gelernt. Jetzt gilt höchste Konzentration,



denn ein einziger Fehltritt kann ins Verderben führen.
Wenn Harras hinter mir scheppernd und brüllend die
Felswand hinunterfällt, werde ich mich nicht einmal
umdrehen, das nehme ich mir vor.

Mein rechter Fuß rutscht ab, ich klammere mich an der
Felswand fest und schaue zurück. Harras ist zum Glück
damit beschäftigt, nicht über sein Schwert zu stolpern.
Seine O-Beine eignen sich nicht für Bergwanderungen,
aber er ist ein guter Reiter. Unsere Pferde warten in
St. Jakob. Der Hocherhabene von Emmen, der sich für eine
Herbstwanderung zu vornehm dünkt, passt auf sie auf.
Zwar ist er in einem dieser Täler geboren und
aufgewachsen, aber er gibt sich als Adeliger und versucht,
seinen Dialekt zu überspielen und so zu reden wie ich.
Dabei hat er noch immer Angst vor diesen Bergen, ganz
wie das ansässige Bauernpack. Der Aberglaube klebt ihm
wie Dreck an den Kleidern.



Harras

Vermaledeite Kraxelei! Zum Kuckuck mit diesen verzapften
Wanderungen! Jetzt ist es offiziell: Hermann Gessler ist ein
Schwindkopf, er hat einen Schaden und zwar einen
gewaltigen.

Verdammte Felswand. Nicht runtergucken. Reiß dich
zusammen. Nie wieder, sag ich! Nie wieder mach ich
diesen Unfug mit. Von jetzt an kann er allein hier oben
herumsteigen. Meinetwegen soll ihn ein Bär oder ein Rudel
Wölfe zerfleischen. Wie gerne würde ich ihn kreischen
hören! Denn das würde er, kreischen wie ein Mädchen. Ich
würde zusehen, wie er zerfleischt würde, und ich würde
lachen.

Mit seinem Vorgänger hat man wenigstens seinen Spaß
gehabt. Da hat’s immer genug zu futtern und prächtig was
zu vögeln gegeben. Mann, wie wir gelacht haben! Saxer hat
saufen und Geschichten erzählen können wie kein zweiter.
Er ist ein ganzer Mann gewesen, nicht so ein
Hochgeschissener. Teufel, wie haben wir geplündert! Die
Leute haben gewusst, was Sache ist. Ein Aufmüpfen hat
genügt, ein krummer Blick von so einem dreckigen Bauern,
und schon hat sich Saxer vom Pferd geschwungen,
scheinbar gelassen, aber mit teuflischem Grinsen auf der
Fratze, und dann hat er seiner »gesetzgeberischen Gewalt«
Genüge getan, wie er immer zu sagen pflegte, seiner
»guten Christenpflicht«. Das hat Eindruck gemacht, das
hat sich herumgesprochen. Und ich bin sein Vollstrecker
gewesen, treu, zuverlässig, sein engster Vertrauter und
Leibwächter, ja, fast würd ich sagen, sein Freund.



Es fuchst mich noch heute, dass ich nicht dabei gewesen
bin, als er sich den Kopf hat spalten lassen, dieser Deppert.
Vielleicht hätte ich es verhindern und den wildgewordenen
Bauern überwältigen können. Saxer nimmt sich dessen
Tochter, der Vater reißt sich los, und Friesshardt träumt, ist
zu blöd, um zu merken, dass man diese verfilzten Bauern
nie aus den Augen lassen darf, selbst wenn sie – oder
gerade weil sie – stumm zu Boden starren. Bis Friesshardt
endlich die Gefahr erkennt, liegt der Landvogt schon mit
eingeschlagenem Schädel auf dem Mädchen und macht
seine letzten Zuckungen.

Saxer hat mein wahres Potential erkannt. Ich hätte das
Zeug zum Anführer, Hurensohn hin oder her. Er werde
dafür sorgen, dass ich in die Ränge aufgenommen werde,
sobald wir uns die Wilden untertan gemacht hätten. Teufel,
das hätte mir gefallen.

Doch dann schickt der König so ein Bübchen, um Saxer
zu ersetzen. Es ist und bleibt mir ein Rätsel, wie Gessler zu
dieser Position gekommen ist. Wegen seinem Vater? Den
würd ich ja gern mal kennenlernen, mit dem könnte man
sich wenigstens unterhalten. Er soll König Rudolf
höchstpersönlich vom Schlachtfeld gezerrt haben, als
dieser zu Dürnkrut vom Ross fällt, wie ein Käfer auf dem
Rücken liegt und sich in seiner schweren Rüstung kaum
noch rühren kann. Nicht zu glauben, dass Hermann Gessler
der Sohn eines Helden sein soll, dieser Hasenfuß, dieser
Leisetreter und Dünnscheißer! Dass ich nicht lache!
Womöglich hat der Vater gesagt: »Komm erst zurück, wenn
du ein Mann bist, oder komm gar nicht!« Ha! So war’s
bestimmt. So will ich’s mir vorstellen! Dumm nur, dass ich
dafür sorgen muss, dass er’s überleben wird.

Wieso eigentlich? Wieso kümmert’s mich überhaupt?
Wieso lass ich ihn nicht allein in den Bergen herumkraxeln?
Oder soll ich ihn schubsen? Da vorne, da, über die



Felskante. Jetzt gleich, heute. Dann wär’s erledigt.
Landvögte sind ganz einfach zu ersetzen. Gessler ist
schließlich schon mein dritter. Mein Bauch sagt mir, dass er
nicht mein letzter sein wird. Und doch: Ein Sturz vom Berg
wäre zu gnädig für diesen Jammerlappen. Er soll den Tod
kommen sehen. Am besten in der Gestalt eines stinkenden
Bauern. Diesmal will ich dabei sein, wenn sich der
Landvogt den Schädel spalten lässt.



Gessler

Da ist jemand. Weiter unten in der Felswand. Jemand
kommt uns entgegen. Ein Mönch vielleicht, ein Gaukler auf
der Flucht vor dem Winter. Will wohl über die Berge in den
Süden klettern. Könnte ein Schmuggler oder ein Jäger sein.
Er hat einen buschigen, schwarzglänzenden Bart, trägt
keine Kopfbedeckung, es wird ein Einheimischer sein. Flink
und behende klettert er, scheint jünger zu sein als er
aussieht. Sowieso sind die Alpenbewohner schwer
einzuschätzen. Selbst die Kinder sehen wie kleine
Erwachsene aus. Er muss mich ebenfalls wahrgenommen
haben, ich verstecke mich schließlich nicht, doch er steigt
unverdrossen weiter. Hinter ihm klettert ein Junge,
leichtfüßig und genauso flink. Sein Junge, das sieht man.
Der Mann trägt eine Armbrust auf dem Rücken. Jäger. Ich
drehe mich zu Harras um. Er klammert sich mit beiden
Händen am Felsen fest, hat noch nicht bemerkt, dass wir
Gesellschaft bekommen haben. Neben uns fällt die Wand
steil ab. Der Pfad ist grob in den Stein geschlagen, zwei
Leute kommen kaum aneinander vorbei. Ich schaue mich
nach einer Stelle um, wo es sich kreuzen ließe, da steht der
Bärtige plötzlich vor mir, zum Anfassen nah, und schaut auf
meine Brust. Sagt kein Wort, starrt nur.

»Aufgepasst, Herr!«, ruft jetzt Harras.
Er hat den Mann endlich auch gesehen. Sein Ruf soll

mich warnen und beleidigt mich doch nur. Harras wartet
nur darauf, dass ich Schwäche zeige, damit er es dann
herumerzählen kann. Dieser Plärrkopf. Wie kürzlich, als ich



unter Verdauungsbeschwerden litt und mich plötzlich alle
angrinsten.

»Mach Platz, Bauer!«, befiehlt Harras, doch der Bauer
nimmt ihn gar nicht wahr, schaut nur durch mich hindurch,
als sei er tief in Gedanken versunken, als warte er darauf,
dass ich mich in Luft auflöse. Oder bewundert er die
Stickereien in meinem Gewand?

»Wohin willst du?«, frage ich.
Der Bauer hebt den Arm und zeigt mit dem Finger an

meinem Kopf vorbei, kommt meinem Gesicht unangenehm
nahe. Ich weiche zurück und ärgere mich über meine
Schreckhaftigkeit. Harras hätte in meiner Situation nicht
mit der Wimper gezuckt. Die Hand des Bauern ist sehnig,
braun gebrannt, abgeschuf tet. Fast kann ich die Arbeit
riechen. Seine Augen drohen in den tiefen Augenhöhlen zu
versinken. Vielleicht ist gerade deshalb ein seltsames
Leuchten in ihnen auszumachen.

»Aufwärts«, gibt er zur Antwort.
»Die Jagd auf Wild ist den Bürgern von Uri verboten«,

sage ich sachlich.
»Hm«, brummt der Bauer.
»Mach Platz, du Tölpel!« Harras donnert. Er versucht, so

schnell er kann aufzuholen. »Weißt du denn nicht, wer dir
gegenübersteht?«

Ich hebe schlichtend die Hand. Der Mann dreht sich zu
seinem Sohn um.

»Lass die Herren durch, Walter«, murmelt er.
Sein Sohn macht sich dünn, klebt beinahe an der

Felswand, schaut dabei ängstlich in die Ritzen im Stein.
Der Vater macht es ihm gleich. Zwischen seinen Füßen ist
Platz für meinen.

»Gottes Dank«, sage ich, trete vorsichtig auf die freie
Stelle und halte mich an der Schulter des Bauern fest.
Seine Kleidung ist fettig und stinkt nach Kuhmist. Ich halte



die Luft an und sorge mich um mein Gewand. Ich hasse den
Gestank, lasse die Schulter des Bauern los und schnappe
nach Luft, nicke seinem Sohn zu, der mich anstarrt, als
sehe er ein Gespenst. Das Manöver gelingt. Aber meine
Hände riechen nach Kuhmist. Bis zum nächsten Bach
werde ich damit leben müssen. Die zwei Einheimischen,
Vater und Sohn, stehen jetzt zwischen mir und Harras. Der
ist wütend, verwirft die Hände, so gut er in dieser Situation
eben kann.

»Die beiden haben hier oben nichts verloren! Sie sollen
umkehren!«, befiehlt er. Er ist kurz davor, die
Beherrschung zu verlieren. Ich fühle mich überlegen.

»Hier oben entscheidet Gott, wer auf den Pfaden
zugelassen ist und wer nicht!«, gebe ich zurück.

»Für solche Rede würde Sie der König in den Spielberg
werfen!« Harras dampft. Jetzt ist er beim Jäger
angekommen. »Und dich auch!«

Der Jäger schaut ihn kurz an, wütend, hart, aber auch
besorgt und verwirrt. Es ist diese Härte der Bauern, diese
stechenden Augen, die einem das Blut in den Adern
gefrieren lassen.

»Richte deinen Blick gefälligst zu Boden, wenn dir ein
Königsvertreter gegenübersteht!«, brüllt ihn Harras aus
voller Kehle an, doch der Jäger zeigt nicht die geringste
Regung, schaut aber weg. Der Junge hingegen beginnt am
ganzen Leib zu zittern.

»Harras! Konzentrieren Sie sich! Auf flachem Boden
stampft es sich besser!«

Harras verstummt und klettert vorsichtig am Jäger
vorbei, hält ihn mit beiden Händen fest, würde ihn mit sich
in den Tod reißen, wenn das Gleichgewicht abhandenkäme.
Den wimmernden Jungen packt er gar am Schopf, lässt ihn
erst wieder los, als er sich an ihm vorbeigezwängt hat.



»Das wird ein Nachspiel haben, Gessler!«, droht mir
Harras außer sich vor Wut.

Der Mann ist von der Höhenangst geplagt und steht
neben sich. Ich will ihm verzeihen. Doch es wäre mir lieber
gewesen, er hätte meinen Namen nicht erwähnt.


