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Blessed are they that considereth the poor and needy:
the Lord will deliver them in time of trouble,
the Lord preserve them and comfort them.

Selig ist er, der des Armen gedenkt, des hulflos Armen,
der Herr wird erhalten ihn zur Zeit der Trubsal,
der Herr bewahret und trostet ihn.

GEORG FRIEDRICH HANDEL,
FOUNDLING HOSPITAL ANTHEM



Brunetti hatte zwar den Gazzettino schon in den Papierkorb
geworfen, doch das Thema des Leitartikels liels ihn auch
auf dem Heimweg von der Questura nicht los. Zu Hause auf
dem Sofa versuchte er sich auf Ciceros Anklage gegen
einen korrupten Beamten in den Reden gegen Verres zu
konzentrieren, doch seine Gedanken kehrten immer wieder
zu den Geldstromen zuruck, die das Land seit dem Wuten
der Pandemie geflutet hatten.

Mehr als 125000 Menschen waren schon umgekommen,
und doch hatte dies der Gier kein Ende gesetzt. Wie
Brunetti schon gefurchtet hatte, bediente sich das
organisierte Verbrechen ungeniert aus dem praktisch
unbewachten Trog. Das Geld fiel vom Himmel, ein
verangstigtes Europa mastete seine Unternehmen. Die
Namen der Direktoren mancher Firmen hatten ihn ebenso
erschauern lassen wie die Namen mancher fur die
Verteilung der Mittel zustandigen Beamten. Er und seine
Kollegen von der Guardia di Finanza wurden noch von
ihnen horen.

Kredite wurden gewahrt, viele Geschafte vor dem
Untergang bewahrt, viel Gutes geschah, vielen wurde
geholfen. Dennoch war Brunetti uberzeugt, dass sich ein
Gutteil des Geldes auf dem Weg zu seinen Empfangern in
Luft aufloste und zahllose Unternehmen nur gegrundet
wurden, um Konkurs anzumelden und entschadigt zu
werden.

Brunetti verstand von Wirtschaft nicht sehr viel, doch
was das Betrugen und Stehlen anging, machte ihm



niemand etwas vor: Die Verwustungen, die das Virus in der
Wirtschaft anrichtete, waren die perfekte Gelegenheit zu
solchen Schurkereien. Er kannte die Tricks der
Taschendiebe und StralSenrauber: Unruhe stiften, das
Opfer ablenken und verunsichern, um es dann unbemerkt
auszuplundern. Geschaftstuchtige Gauner hatten schnell
erkannt, wie sie nun sogar ohne eigenes Zutun von der
Angst und Verwirrung ihrer Opfer profitieren konnten.

Il Gazzettino berichtete von Gewerberaum, der von Hand
zu Hand ging. Wo so viele Existenzen am Abgrund standen,
sollte dies eigentlich ein ermutigendes Zeichen sein,
Hoffnung auf eine Wiederbelebung der Stadt, wurden nicht
gleichzeitig die uberregionalen Zeitungen berichten, dass
die diversen Mafias nicht wussten, wohin mit dem vielen so
unverhofft ergatterten Geld, das gewaschen und wieder ins
Banksystem eingeschleust werden musste. Bot sich da ein
Geschaft in guter Lage in Venedig nicht geradezu an? Uber
kurz oder lang wurden die Touristen zuruckkommen, selbst
die Kreuzfahrtschiffe wurden wieder aus der Versenkung
auftauchen, auch wenn Brunetti sie eher als schwimmende
Sarge betrachtete.

Er verscheuchte diese Gedanken. Wozu sich vorschnell
dusteren Spekulationen hingeben? Vielleicht wurden die
Menschen ja, taglich mit der eigenen Sterblichkeit
konfrontiert, doch noch zur Vernunft kommen und andere
Prioritaten setzen.

Ein Gerausch im Flur riss ihn aus seinen Gedanken. Er
sah gerade noch, wie Chiara in ihr Zimmer verschwand, um
sich in ihrer hermetischen Welt der sozialen Medien
einzuigeln. Angst und Sorge um seine Kinder befiel ihn,
sogleich aber flammte auch Hoffnung auf trotz allen
Schadens, den die Welt genommen hatte, in der sie ihr
Leben verbringen wurden.



Um seine Stimmung zu verscheuchen, machte Brunetti
sich auf den Weg zu Paolas Arbeitszimmer; die Tur stand
offen, und er trat ein. Sie sals, die Brille mitten auf der
Nase, vor ihrem Computer. Ohne aufzublicken, sagte sie:
»Gut, dass du da bist.«

»Warum?«, fragte er und gab ihr einen Kuss auf den
Hinterkopf.

Sie tippte einen Satz zu Ende, nahm die Brille ab und
wandte sich ihm zu. Er merkte, wie ihre Augen sich erst auf
die grolSere Entfernung einstellen mussten.

»Weil du stark genug bist, mich festzuhalten, wenn ich
von der Terrasse springen will«, sagte sie so ruhig, als
wurde sie einem Fremden auf der Stralle den Weg
erklaren.

Er liels sich aufs Sofa fallen, streifte die Schuhe ab und
legte die Fulse hoch. Ihr Schreibtisch war fast leer, keine
Bucher oder Papiere, nur eine leere Kaffeetasse.

»Falls es um die Uni geht, kann ich meine Pistole aus
dem Schlafzimmer holen.«

»Fur mich?«

»Nicht doch«, sagte er. »Fur den, uber den du
schreibst.« Bevor sie antworten konnte, deckte er auch
gleich die andere Moglichkeit ab: »Oder fur den, an den du
schreibst. «

»Volltreffer«, sagte sie.

»Also, an wen?«

»Severin, diesen Idioten.«

Er erinnerte sich nicht gleich, wer das war, dann aber
fiel ihm ein Abendessen ein, zu dem ihn Paola vor funf
Monaten mitgeschleppt hatte. Ihr Kollege von der
Anglistischen Fakultat, Claudio Severin, und dessen recht
sympathische Frau, an deren Namen sich Brunetti nicht
mehr erinnerte, hatten mit ihnen am Tisch gesessen.



»Seine Frau ist nicht an der Uni, stimmt’s?«, fragte
Brunetti. Immerhin das wusste er noch.

»Nein. Sie ist Anwaltin.«

»Gut, wenn die Leute einen anstandigen Job habenc,
bemerkte Brunetti in der Hoffnung, Paola zum Lachen zu
bringen.

Sie lachelte nicht einmal. Folglich war die Sache ernst.

Brunetti wollte schon fragen, womit Severin sie so
verargert hatte, entschied sich dann aber fur die neutralere
Frage: »Was schreibst du ihm?«

»Dass ich mit seiner Einschatzung einer der
Doktorandinnen nicht einverstanden bin.«

»Welche denn?«

»Anna Maria Orlando. Aus Bari, glaube ich. Hubsch.
Schreibt sehr gut.« Ging es hier etwa, fragte er sich, um
Vorurteile gegen Frauen aus dem Suden, die es wagten,
klug zu sein?

»Und?«, fragte er.

»Severin hat sich in sie verknallt. Sie hat alle seine
Vorlesungen besucht und ihn gebeten, ihr Doktorvater zu
sein. Und jetzt hat er mir erzahlt, er werde der Universitat
vorschlagen, sie als Forschungsassistentin einzustellen.«

»Soll ich etwa aufspringen und die Hande uberm Kopf
zusammenschlagen, als hatte ich dergleichen noch nie
gehort?«, fragte Brunetti. Doch beim Gedanken an all die
alteren Manner, die sich mit jungeren Frauen ihr Leben
ruinieren, setzte er in ernsterem Ton hinzu: »Und deine
Mail?«

»Ich schreibe ihm inoffiziell, nicht als Mitglied des
Gremiums, das sich mit solchen Einstellungen befasst, und
weise ihn darauf hin, dass Signorina Orlando den
Anforderungen der Fakultat wohl kaum genugen durfte.«

»Als da waren?«, fragte Brunetti, neugierig mit den
Zehen wackelnd.



»AulSerordentliche Leistungen in den Seminarenc, sagte
Paola und hob den Daumen; dann den Zeigefinger:
»Fursprache und Zustimmung ihrer fruheren Professoren.«
Fur die letzte Bedingung kam der Mittelfinger hinzu: »Und
mindestens zwei Veroffentlichungen in angesehenen
Fachzeitschriften auf dem Spezialgebiet des Kandidaten.«

»Als da ware?«

Paola antwortete nach kurzem Zogern: »Die
Silbergabelromane.«

Er vergals seine Zehen und fragte: »Die was?«

»Die Silbergabelromane. Davon habe ich dir schon
einmal erzahlt.«

Brunetti sah sie verstandnislos an. »Kann mich nicht
erinnern.« Nach einer Pause, die Paola zu seinem Bedauern
nicht fullte, fragte er: »Also, worum geht es?«

»Englische Romane im 19. Jahrhundert voller
langatmiger Belehrungen, wie man sich in Gesellschaft zu
benehmen oder nicht zu benehmen hat.« Da er dazu
schwieg, fugte sie hinzu: »Damals sehr popular.«

»Du hast sie alle gelesen?«, fragte er, nie so ganz sicher,
was sie wahrend ihres Studiums in Oxford getrieben hatte.

»Einen.«

»Erinnerst du dich an den Titel?«, fragte er. Paola vergals
nie etwas.

Sie schloss kurz die Augen, bis ihr der Name wieder
einfiel: »Contarini Fleming. «

Brunetti wartete vergebens, bevor er sie bat: »Erzahl.«

»Es ist ziemlich kompliziert«, begann sie. »Die Mutter
des Helden stirbt bei seiner Geburt; er wachst in
Skandinavien auf und verliebt sich in eine verheiratete
Frau, die ihn zuruckweist. Verzweifelt geht er nach
Venedig, wo er sich in seine Cousine verliebt. Die weist ihn
nicht zuruck, und dann stirbt auch sie im Kindbett.« Paola
verstummte, ihr Blick ging ins Leere, ein Blick, den



Brunetti ihr Pokergesicht nannte, weil er dann nie wusste,
was sie im Schilde fuhrte.

Wie wenn sie mit einer rhetorischen Frage ihre
Studenten zum Reden bringen wollte, meinte sie: »Ist es
nicht interessant, dass Frauen in viktorianischen Romanen
so oft im Kindbett oder an Tuberkulose sterben?«

Brunetti schenkte sich die Antwort. Stattdessen fragte
er: »Und das Buch war ein Erfolg?«

»Ja. Sehr.«

»Und der Autor? Was ist aus ihm geworden?«, fragte
Brunetti, uberzeugt, dass es mit dem Mann ein boses Ende
genommen haben musste, nachdem er derlei nicht nur
gelesen, sondern auch noch geschrieben hatte.

»Er wurde Premierminister von England«, antwortete
Paola.

Das musste Brunetti erst einmal verdauen. SchliefSlich
sagte er: »Um auf unser ursprungliches Thema
zuruckzukommen: Wie alt ist Signorina Orlando?« Severin
schatzte er auf Ende funfzig.

»Ein- oder zweiundzwanzig, wurde ich sagen.«

»Qje, oje, oje. Das verheilSt nichts Gutes.« Und um Paola
mit einer ihrer englischen Lieblingsredewendungen eine
Freude zu machen, fugte Brunetti hinzu: »Tranen vor dem
Schlafengehen.«

»Ich furchte, an Schlafengehen ist nicht mehr zu denken,
mein Lieber«, sagte sie und beugte sich uber den
Bildschirm.

Nicht im Geringsten abgeschreckt von ihrem Sarkasmus,
blieb Brunetti beim Thema: »Was schreibst du ihm?«

»Ich schicke ihm eine Kopie ihrer Zeugnisse und der
Stellungnahmen ihrer fruheren Professoren.«

»Ist das erlaubt?«

Sie sah verblufft zu ihm hoch. »Selbstverstandlich. Sie
sind Teil der Unterlagen, die jeden Studierenden von Jahr



zu Jahr begleiten.«

»Und Professoren halten schriftlich fest, was sie von
ihren Studenten halten?«, fragte Brunetti, als sich plotzlich
die akademische Freiheit in ihrer ganzen GrofSe vor ihm
auftat. Ach, wenn doch nur ...

»Naturlich nicht«, antwortete Paola und nahm die Hande
von der Tastatur. »Oder vielmehr, sie verwenden einen
Code, den jeder kennt.«

»Ah«, seufzte Brunetti zufrieden. Wie beruhigend, dass
Akademiker sich genau wie Polizisten verhielten, wenn sie
einander bewerten sollten: Alles formuliert mit Blick auf
die Folgen, die negative oder kritische Aussagen nach sich
ziehen mochten. »Sehr eifrig« fur »unbesonnen«; »von
bemerkenswerter Ernsthaftigkeit« fur »schwerfallig«;
»offen fur die Meinungen ihrer Kollegen« fur
»entscheidungsschwach«; »zeigt enorme intuitive
Begabung« fur »scheint sich mit dem Strafgesetzbuch nicht
auszukennenc.

Brunetti nickte erleichtert; endlich musste er sich keine
Illusionen mehr machen, dass es Institutionen geben
konnte, in denen die Leistungen objektiv und ehrlich
beurteilt wurden.

Er hielt die Zehen still und sagte: »Ich verstehe nur
nicht, warum du dir uberhaupt die Muhe machst, ihm zu
schreiben.«

»Das habe ich dir schon einmal erzahlt, Guido: Er war
gut zu mir, als ich an der Uni anfing.« Sie drehte sich zu
ihm um, wandte sich aber gleich wieder dem Bildschirm zu,
fast, als sei die Bemerkung ihr peinlich.

Brunetti, der sich erinnerte, nickte nur. Paola fuhlte sich
jedem, der sie jemals freundlich behandelt hatte, auf ewig
zu Dank verpflichtet, und er wusste nicht, ob das nun eine
Tugend oder eine Schwache war. Doch wie kam er nur



darauf, dabei an Schwache zu denken? »Also, was willst du
ihm sagen?«

Den Blick auf den Bildschirm gerichtet, antwortete
Paola: »Dass es ratsam ware, wenn er sich die von der
Universitat online gestellten Anforderungen fur den Posten
einmal genau ansehen wurde, und dass er sich fragen
sollte, ob Signorina Orlando sie in jedem Punkt erfullt.«

»Klingt vernunftig«, meinte Brunetti.

»Und ob«, stimmte Paola zu. »Insbesondere weise ich ihn
auf die zwei Veroffentlichungen in angesehenen
Fachzeitschriften hin.«

Brunetti war ein mutiger Mann, ein wissbegieriger
Mann, und so fragte er: »Was sind das fur Zeitschriften, die
als angesehen gelten?«

Paola schloss kurz die Augen: » Viktorianische Literatur
und Kultur und Journal fiir Viktorianische Kultur.« Da
Brunetti sich unbeeindruckt zeigte, fugte sie hinzu: »Es
gibt naturlich noch viele andere.«

»HOrt sich an wie diese Zeitschriften, die bleiche Leute
auf der Stralie verkaufen.«

»Wir sind in Venedig, Guido«, sagte sie und wandte sich
wieder ihrem Computer zu.

Brunetti insistierte nicht weiter und suchte lieber in der
Kuche nach etwas Essbarem, das ihm bis zum Abendessen
uber die Runden half.



Als Brunetti am nachsten Morgen zur Questura ging,
strahlte ihm auf der Rialtobrucke die Sonne ins Gesicht.
Auf dem Scheitel der Brucke blieb er stehen. Er
betrachtete die Palazzi, die bis zur Universitat in Reih und
Glied standen und dann linker Hand aus dem Blickfeld
verschwanden.

Am Fuls der Brucke bog Brunetti ab und machte erst bei
Didovich wieder halt auf einen Kaffee an der Bar, wobei er
die Schlagzeilen der Zeitung des Mannes neben ihm
uberflog. Dann ging er weiter, an der Miracolikirche
entlang geradeaus zum Campo Santi Giovanni e Paolo, wo
er die uberwaltigenden Fassaden der Basilica und des
Ospedale auf sich wirken liels. Er verweilte auf dem Campo,
voller Sehnsucht, die Dinge noch einmal so zu sehen wie
beim ersten Mal. Dann aber wurde ihm klar, dass er damals
drei Jahre alt gewesen war und vermutlich nichts anderes
wahrgenommen hatte als die Lowen an der Fassade des
Ospedale und Colleonis Pferd.

Innehalten und Schonheit bewundern war in jungerer
Vergangenheit nicht moglich gewesen, als er und all jene,
die noch zur Arbeit gehen mussten, dies nur sehr vorsichtig
taten, stets den kurzesten Weg nahmen, auf das Vaporetto
moglichst verzichteten, bei Wind und Wetter lieber zu Fuld
gingen und um andere Passanten einen Bogen machten,
wenn die keine Maske trugen. Jetzt hatte die Lage sich
etwas entspannt, und Brunetti konnte wenigstens in diesem
winzigen Punkt zur Vergangenheit zuruckkehren und etwas
zum reinen Vergnugen tun, und das ohne Furcht. Im langen



Lauf des Lebens nur eine Kleinigkeit, die Brunetti jedoch
viel bedeutete.

Pendolini, der Wachmann am Eingang, trug immer noch
konsequent eine Maske. Viele von denen, die im Haus
arbeiteten, verzichteten mittlerweile darauf. Hielten die
sich fur unverwundbar, weil sie ja schlielslich Polizisten
waren, oder hatten sie das Risiko, keine Maske mehr zu
tragen, grundlich erwogen? Brunetti hatte seinen Bruder
Sergio gefragt, der im Ospedale Civile arbeitete, und der
hatte gesagt, bei der Arbeit trage er immer eine Maske,
sonst nicht, Brunetti als vollstandig Geimpfter solle
allenfalls eine tragen, wenn er sich mit jemand
Gefahrdetem in einem kleinen geschlossenen Raum
befande.

»Eine Frau mochte Sie sprechen, Commissario. Sie
wartet schon eine ganze Weile«, begrulte ihn der
Wachmann durch seine Maske. Er wies auf eine Gestalt, die
hinten in der Eingangshalle auf der Besucherbank sal$ und
von der Brunetti nur die linke Halfte erkennen konnte. Die
andere Halfte wurde von einem Mann verdeckt, der vor ihr
stand und offenbar mit ihr redete. Uber den beiden hing
ein Foto der Fontana di Trevi, was Brunetti seit jeher
ratselhaft fand.

»Wie heilst sie?«

»Das hat sie nicht gesagt, Signore. Sie meinte, sie kenne
Sie.«

»Und wer ist das vor ihr?«

»Sieht nach Tenente Scarpa aus«, sagte der Wachmann.
»Er muss nach unten gekommen sein, nachdem ich sie zum
Warten dorthin geschickt hatte.«

Plotzlich wandte die Frau ihren Blick zum Eingang, und
als der Mann daraufhin zur Seite trat und sich umdrehte,
entpuppte er sich tatsachlich als Tenente Scarpa, der



Assistent - andere hielten ihn eher fur den Handlanger -
von Vice-Questore Giuseppe Patta, Brunettis direktem
Vorgesetzten.

Bei Brunettis Anblick mimte Scarpa ein Lacheln, raunte
der Frau etwas zu, wandte sich dann langsam ab und ging
zur Treppe. Obwohl Brunetti nun freie Sicht auf die Frau
gehabt hatte, behielt er den Tenente im Blick, bis dieser
hinter dem ersten Treppenabsatz verschwunden war.

Dann sah er zu der Frau hinuber, die eine Maske trug
und ihm aus der Entfernung nicht bekannt vorkam.
Schlank, eine Kurzhaarfrisur, die alles andere als
knabenhaft wirkte und so viel Blond enthielt, dass sie alles
andere als grau wirkte.

Auch sie hatte Scarpa auf der Treppe nachgesehen. Erst
dann wandte sie sich zum Eingang. Sie hob die Linke und
schwenkte sie wie ein Metronom, um ihn auf sich
aufmerksam zu machen. In Brunetti stiegen Erinnerungen
an alte - und nicht gerade die glucklichsten - Zeiten auf,
denn diese Handbewegung konnte nur einer gehoren:
Elisabetta Foscarini. Ihre Familie hatte die viel grofSere
Wohnung uber Familie Brunetti bewohnt, damals, vor
Jahrzehnten, in Castello. Ein alter Kriegskamerad von
Brunettis Vater hatte ihnen die kleine Parterrewohnung
mietfrei zur Verfugung gestellt. Als Gegenleistung erledigte
sein Vater alle moglichen Arbeiten am und im Haus. Er
fegte die Treppen, trug den Mull hinaus, machte kleinere
Reparaturen und Besorgungen fur die Hausbewohner und
Nachbarn. In Castello gab es so gut wie keine Geheimnisse.
Alle wussten, dass die Familie arm und der Vater seltsam
war. Und dass sie umsonst dort wohnten.

Brunetti drehte sich zu Pendolini und bat ihn um eine
Maske. Uberrascht holte der Beamte eine unter dem
Tresen hervor. Brunetti dankte, befestigte sie hinter den
Ohren und ging Elisabetta entgegen.



Als sie die Wohnung bezogen, war er auf der
Mittelschule. Elisabetta, ein Einzelkind, funf oder sechs
Jahre alter als er, ging auf die Morosini, die schon damals
als die beste Schule der Stadt galt.

Nach kaum einem Jahr in der Wohnung ertrug Brunettis
Vater die GrolSzugigkeit seines Freundes nicht mehr, und
die Familie zog in eine noch kleinere Wohnung, ein noch
schlimmeres Loch bei Santa Marta, wo er und sein Bruder
Sergio sich ein Zimmer teilten und das Verhalten seines
Vaters so seltsam wurde, dass man ihn, als ehemaligen
Soldaten, ins Militarkrankenhaus brachte und dort so lange
festhielt, bis er praktisch verstummt war und nichts
Seltsames mehr hervorbrachte. Immerhin war sein Vater
nach der Entlassung liebevoller zu seinen Sohnen und
seiner Frau und druckte seine Gefuhle freigebig mit
Umarmungen aus, die ihm leichter fielen als Worte.

Elisabetta erhob sich leichtfulsig und kam ihm entgegen.
Genau wie damals ging sie kerzengerade und mit weiten
Schritten. Wie gut sie aussah, wie wenig die Jahre ihr
angetan hatten. Als er stehen blieb, tat sie es ihm nach, ein
Meter blieb zwischen ihnen. Ihre Augen lachelten. »Ah,
Guido, wie schon, dich zu seheng, sagte sie in reinstem
Italienisch. Thre Familie hatte nie Veneziano gesprochen,
den Dialekt der unteren Schichten. »Wie gut du aussiehst,
fuhr sie fort. »Es ist ...«, sie stockte und schloss kurz die
Augen, »... so lange her, dass ihr aus Castello weggezogen
seid. Aber immerhin konnten wir uns noch in der Stadt
Hallo sagen.« Wieder lachelten ihre Augen. »Sehr
venezianisch, nicht wahr?«

Brunetti lachelte ebenfalls und nickte, ja, sie waren
einander immer wieder begegnet. Anfangs hatten die
Manner in ihrer Begleitung ein paarmal gewechselt, dann
war es immer derselbe gewesen. SchlielSlich kam ein Baby



hinzu, aus dem ein kleines Madchen und dann ein Teenager
wurde.

Auch Elisabettas Haarfarbe und Frisur hatten sich im
Lauf der Jahre mehrmals geandert. Bald nachdem sie
begonnen hatte, die Haare kurz zu tragen, waren die Haare
des Mannes, der weiterhin an ihrer Seite ging, allmahlich
weils geworden, etwas, das sie bei ihren eigenen offenbar
zu verhindern wusste. Manchmal waren Brunetti und
Elisabetta stehen geblieben und hatten Erinnerungen
ausgetauscht, freilich nur die guten. Einmal war der
WeilShaarige dabei gewesen und auf einen Kaffee
mitgekommen, Bruno del Balzo, ein erfolgreicher,
stadtbekannter Geschaftsmann. Ihm gehorten nicht nur
Unternehmen im Ausland, Fabriken fur Maschinenteile,
Kleidung und Schuhe, sondern auch Supermarkte in
Marghera und Mestre und ein grofSes Feinkostgeschaft am
Campo Santo Stefano, das auf Auslander und die
wachsende Zahl von Vegetariern und Veganern
ausgerichtet war.

Seit gut zehn Jahren hatte Brunetti die beiden nicht
mehr in der Gegend von San Marco getroffen und
angenommen, sie seien umgezogen. Vor drei oder vier
Jahren dann hatte er den WeilShaarigen einmal auf dem
Campo Santi Giovanni e Paolo gesehen, wie er im Portal
des letzten Palazzo linker Hand verschwand, als Brunetti
gerade aus dem Rosa Salva kam.

»Schon, schon, schon«, begann Elisabetta wieder, ohne
sich mit den albernen Verrenkungen aufzuhalten, die
Erwachsene jetzt anstelle von Handeschutteln und
Wangenkussen vollfuhrten. Brunetti wusste um das
Trugerische von Erinnerungen, dennoch machte das
Wiedersehen mit Elisabetta ihm wenig Freude, nicht, weil
er sie aus der hartesten Zeit seines Lebens kannte - und
durch sie daran erinnert wurde -, sondern weil ihm gerade



einfiel, wie sie einmal, als sie ins Haus ging, nicht auf seine
von Weitem herankommende Mutter gewartet hatte, um ihr
die Tur aufzuhalten. Sie war eine junge Frau aus
angesehener Familie; sie hatte viele Freunde; ihre Familie
galt als wohlhabend; und doch, dieser Mangel an simpler
Hoflichkeit hatte den jungen Brunetti schockiert und seiner
Bewunderung fur Elisabetta einen Dampfer verpasst.

Er wollte gerade versichern, wie sehr ihn das
Wiedersehen freue, da erklarte sie, wahrend sie den Blick
durch die riesige Eingangshalle schweifen liels, als gehore
das alles Brunetti: »Wir haben deine Karriere verfolgt,
meine Mutter und ich.« Sie standen auf Augenhohe. Da
waren nur ein paar Faltchen und Altersflecken, doch das
tat ihrer Schonheit keinen Abbruch. »Aus irgendeinem
Grund war meine Mutter stolz auf deinen Erfolg«, erklarte
Elisabetta. »Sie hielt so grolSse Stucke auf dich.«

»Wirklich?«, fragte Brunetti, erfreut, dass Elisabettas
Mutter ihn nicht vergessen hatte.

Wahrend sie das ubliche Ritual beim Wiedersehen alter
Bekannter auffuhrten, fragte Brunetti sich die ganze Zeit,
was Elisabetta von ihm wollte. Doch wohl nicht uber alte
Zeiten plaudern oder daruber lamentieren, wie sehr
Castello sich mit den Jahren verandert hatte.

Sie blickte um sich und fragte: »Konnen wir irgendwo
reden, Guido?«

Er nickte; sie hatte ihn zweimal mit Vornamen
angesprochen, woraus er schloss, dass es um etwas
Wichtiges ging. Aber was mochte das sein?

Brunetti wies auf die Treppe, die der Tenente genommen
hatte. »Mein Buro ist oben. Hoffentlich stort es dich nicht,
zwei Stockwerke hochzusteigen.«

»Du liebe Zeit, nicht doch«, sagte Elisabetta. »Wir
wohnen im vierten Stock. Ohne Aufzug.«



Brunetti dachte an den Palazzo, in den er ihren Mann am
Campo Santi Giovanni e Paolo hatte verschwinden sehen.
Wie wohl die Aussicht von da oben war? Vom vierten Stock
aus mussten die Berge zu sehen sein. »Also, gehen wir?«,
fragte er.

Er bot ihr nicht den Arm, denn in diesen Zeiten scheuten
viele vor Beruhrung zuruck. Keine Wangenkusse zur
BegrulSung mehr, keine Umarmungen, und niemand stupste
mehr einen Fremden am Arm, um ihn darauf aufmerksam
zu machen, dass er etwas verloren oder sich in der Tur
geirrt hatte. Sang- und klanglos war ihnen allen eisige
Formlichkeit auferlegt worden. Brunetti fehlte der lockere,
freundliche Umgang zwischen den Menschen sehr.

Auf der Treppe erkundigte Elisabetta sich nach seiner
Familie, seiner Frau und den Kindern. Sie schien aufrichtig
interessiert. Seine Frau, erklarte Brunetti nur, arbeite
immer noch an der Universitat, sein Sohn studiere dort und
seine Tochter wolle in zwei Jahren damit anfangen. Dann
verlangsamte er seine Schritte und fragte nach dem
kleinen Madchen, das er hatte aufwachsen sehen; ihren
Mann liel3 er aulsen vor.

Am Fuls der zweiten Treppe zogerte sie kurz. »Sie ist
kein kleines Madchen mehr. Sie ist uber dreilSig.«
Elisabetta antwortete ebenso summarisch wie er selbst.

Oben angekommen, blieb Brunetti kurz stehen, falls
Elisabetta eine Verschnaufpause brauchen sollte. In diesem
Moment vernahm er Schritte und sah Claudia Griffoni die
Treppe hochkommen. Als Griffoni registrierte, dass
Brunetti nicht allein war, wollte sie mit zum Gruls
erhobener Hand wortlos an ihnen vorbei nach oben gehen.

»Claudia«, rief Brunetti.

Griffoni drehte sich zu ihnen um.

»Darf ich dir eine alte Freundin vorstellen?« Brunetti
trat einen Schritt zuruck und sagte: »Elisabetta Foscarini.«



Griffoni streckte freundlich die Hand aus, eine Geste, die
ihr Gegenuber offensichtlich uberraschte. Elisabetta
schuttelte lachelnd den Kopf, und Griffoni entschuldigte
sich: »Oh, Verzeihung. Ich vergesse das immer wieder.«

Elisabetta behielt die Hand unten. »Piacere. «

»Ganz meinerseits, Signora.«

Um ihnen allen uber den peinlichen Augenblick
hinwegzuhelfen, erklarte Brunetti seiner Kollegin: »Wir
haben als Teenager im selben Haus gewohnt.«

Griffoni zwinkerte der anderen Frau komplizenhaft zu.
»Ich wusste gar nicht, dass der Commissario mal Teenager
war. «

Elisabetta liel8 ein wenig damenhaftes Prusten
vernehmen, gestattete sich, laut aufzulachen, und sah
grinsend zwischen Brunetti und Griffoni hin und her.

Bevor Brunetti etwas sagen konnte, nickte Griffoni den
beiden zu und verzog sich nach oben.

In seinem Buro sorgte Brunetti erst einmal fur frische
Luft. Als er vom Fenster zurucktrat, stielS er beinahe mit
Elisabetta zusammen. Er sprang beiseite, bat um
Verzeihung und liel3 sich ihren Mantel geben. Den Schnitt
hatte er schon bewundert; jetzt hatten seine Hande
Gelegenheit, auch den Stoff zu begutachten.

Er hangte das Teil in den Schrank und ruckte einen Stuhl
vor seinen Schreibtisch. Kurz spielte er mit dem Gedanken,
sich hinter den Tisch zuruckzuziehen, dann aber stellte er
den zweiten Stuhl dem ihren gegenuber, jedoch in einiger
Entfernung. Er nahm die Maske ab; davon ermutigt, tat sie
desgleichen und verstaute ihre in einer verschlielRbaren
Plastikhulle aus ihrer Handtasche.

Jetzt, wo er ihr ganzes Gesicht sehen konnte, bemerkte
Brunetti noch deutlicher, wie gut Elisabetta sich gehalten
hatte. Sie war schlanker als fruher, nur um die Augen und
unterm Kinn hatte die Zeit Spuren hinterlassen. IThr Blick



war noch derselbe: dunkelaugig, beharrlich, fest, ohne jede
Spur jener latenten Koketterie, wie attraktive Frauen sie
nicht selten ausstrahlen.

War er damals nicht wenigstens ein bisschen in sie
verliebt? Irgendwie schon, dachte Brunetti, aber das waren
andere Zeiten gewesen, und niemals hatte ein Junge aus
seiner Schicht es gewagt, einem Madchen wie ihr den Hof
zu machen. Vermutlich hatte sie das mit einem einzigen
Blick klargestellt, falls nicht schon die Sache mit der
Haustur seine Leidenschaft hatte erkalten lassen.

IThre Stimme holte ihn in die Gegenwart zuruck, in der
sie sich Auge in Auge gegenubersalsen. »Was fur nette
Kollegen du hast«, begann sie. Und da er schwieg, fugte sie
hinzu: »Du bist nicht gerade beschaftigt?« Ihr
anbiedernder Ton war ihm unangenehm.

»Ich habe jede Menge Zeit. Dieser Tage werden nur
wenige Verbrechen begangen.«

»Na, das ist doch gut, oder?«, meinte sie
geistesabwesend und ohne weiter nachzuhaken. »Ich
mochte dich nicht storen.« Es klang beinahe, als hoffte sie
auf ein baldiges Ende des Treffens, ein verbreiteter Wunsch
bei denen, die in die Questura kamen.

Gedankenlos streckte sie die Hand aus, vielleicht, um ihn
am Arm zu beruhren, hielt aber noch rechtzeitig inne. Sie
zog die Hand zuruck und senkte den Blick. Beide
schwiegen.

Plotzlich erinnerte Brunetti sich an einen Nachmittag -
da mochte er dreizehn gewesen sein -, als er am
Kuchentisch, der einzigen Stelle, wo genug Platz zum
Schreiben war, seine Hausaufgaben erledigte. Es klopfte an
der Wohnungstur, und da seine Mutter gerade beim
Vermieter war, dem sie zweimal wochentlich die Wohnung
putzte, musste er selbst offnen.



Er liel die Hausaufgaben liegen, um aufzumachen, und
da stand Elisabettas Mutter mit einem grofsen Kochtopf vor
der Tur.

Sie war eine grolse, erschreckend dunne und nicht sehr
hubsche Frau mit schutterem Haar, das sie wie seine
GrolSmutter in einem winzigen Knoten trug. Nie ware man
auf die Idee gekommen, dass sie mit einem reichen Notar
verheiratet war, es sei denn, man war Venezianer und
kannte die Vorgeschichte ihrer Ehe. Sie war das einzige
Kind von Notaio Alberto Cesti, einem der erfolgreichsten
Notare der Stadt. Dessen junger Assistent, Leonardo
Foscarini, hatte sich, wie bose Zungen behaupteten, beim
bloSen Anblick der Mandantenliste und der Summen, die
sie einspielte, auf der Stelle in sie verliebt.

Elisabettas Mutter grulSte den jungen Brunetti und bat
ihn um einen Gefallen: Ob sie den Topf dalassen konne? Er
sah, wie grol8 der war, und bot an, ihn ihr abzunehmen.

»Danke, Guido«, sagte sie. »Er ist heils, am besten stelle
ich ihn einfach auf den Herd.« Sie machte drei Schritte,
setzte den Topf ab und schuttelte die Hande aus, die zu
lange die heilSen Griffe gehalten hatten. Dampf drang unter
dem Deckel hervor, und die Kuche der Brunettis fullte sich
mit dem Duft von Tomaten, Krautern und Zwiebeln.

Er wollte ihr etwas anbieten, doch gab es nichts anderes
anzubieten als Wasser, und das war ihm peinlich. »Was soll
ich meiner Mutter sagen?«, fragte der junge Brunetti.

»Sie hat mir ihr Rezept fur pasta e fagioli gegeben, und
das habe ich heute probiert.« Elisabettas Mutter lachte -
Brunetti, der sie noch nie hatte lachen horen, fand das
schon. Sie rieb sich die Hande an der Schurze - Brunetti
sah sie oder seine Mutter selten ohne dieses
Kleidungsstuck - und sagte irgendwie verlegen: »Ich habe
nicht aufgepasst und anscheinend zu viele Bohnen und
Pasta reingetan, und jetzt habe ich viel zu viel gekocht.«



Es war nicht das erste Mal, dass Signora Foscarini die
Resultate ihrer mangelnden Kochkunste nach unten
brachte und die Brunettis darum bat, ihr die Peinlichkeit zu
ersparen, ihrer Familie »diese Bescherung« oder »dieses
viel zu grols geratene Gericht« auftischen zu mussen. Und
die Brunettis halfen ihr bereitwillig aus der Patsche.

Sie zeigte auf den Topf. »Ich musste standig Wasser
nachgielsen, dabei wurde es immer mehr, und schlielSlich
musste ich es auf zwei Topfe verteilen. Das hier«, sagte sie,
»ist nicht mal die Halfte. Wir schaffen niemals alles, also
sag deiner Mutter, sie soll euch bitten, beim Aufessen zu
helfen.«

Brunetti war nicht in einer Welt aufgewachsen, in der
Essen verschenkt wurde, erst recht nicht in grofSen
Mengen, er wusste nur, Elisabettas Mutter war eine gute
Frau. Wie sorgfaltig sie ihrer Geschichte den Anstrich von
Wahrheit zu geben versuchte, begriff er erst spater. Jetzt
dankte er ihr und wunschte nichts so sehr, als ihr etwas
anbieten zu konnen, und sei es nur ein Apfel.

Sie ging zur Tur. »Hoffentlich schmeckt es euchy, sagte
sie lachelnd. »Ich furchte, wir alle werden noch die ganze
Woche davon essen.«

Als sie gegangen war, nahm Brunetti den Deckel von
dem heilRen Topf. Essensduft schlug ihm entgegen: Bohnen,
Tomaten und Zwiebeln, Rosmarin und Thymian. Und oben
zwischen kleinen Mohrenscheiben schwammen so viele
Stuckchen Wurst, wie er noch nie gesehen hatte.

Ihn uberkam ein wohliges Gefuhl von Sicherheit: Schon
ein Viertel vom Inhalt dieses Topfs hatte genugt, ihn satt zu
machen. Jetzt, Jahrzehnte danach, erinnerte er sich nicht
mehr, ob sie die Pasta an jenem Abend aufgegessen hatten
oder wie viel er davon abbekommen hatte. Er erinnerte
sich nur noch an die plotzlich in ihm aufsteigende



Gewissheit, dass er nicht wiurde hungern mussen,
zumindest nicht an diesem Abend.

Unwillkurlich erklarte Brunetti, zum ersten Mal
aufrichtig freundlich, seit er Elisabetta unten getroffen
hatte: »Es ist sehr schon, dich wiederzusehen.« Und in
Erinnerung an die Gute ihrer Mutter fugte er hinzu: »Wir
hatten grofSes Gluck, in eurer Nahe zu wohnen.«

Er bemerkte ihre Verbluffung. Sie sah auf ihre im Schof3
verschrankten Hande, dann zu Brunetti. »Meine Mutter hat
immer gesagt, du seist ein guter Junge, Guido.«

Brunetti errotete. Um das zu uberspielen, fragte er, ohne
dass ihm auf die Schnelle eine schonendere Formulierung
eingefallen ware: »Lebt sie noch?«

Elisabetta schuttelte den Kopf. »Nein. Sie ist vor einigen
Jahren gestorben.«

»Das tut mir leid«, sagte Brunetti, und er meinte es
ernst. »Sie war sehr nett zu meiner Mutter.« Wieder riss
sich eine Erinnerung los und begann, an die Oberflache zu
treiben.

»Oh, sie war zu allen nett«, sagte Elisabetta, als sei das
Kompliment ihr unangenehm. Ja, richtig, dachte Brunetti;
es ging um Freundlichkeit, um ihre oder seine Mutter.

»S0 hatte meine Mutter jemanden, mit dem sie reden
konnte«, fugte Brunetti hinzu.

Elisabetta nickte. »Meine Mutter hat mir erzahlt, wie
sehr man sich um dich und Sergio gekummert hat.«

Erstaunlich, dass Elisabetta all die Jahre den Namen
seines Bruders behalten hatte. Doch Brunetti liel$ sich
seine Uberraschung nicht anmerken. Um etwas zu
erwidern, meinte er: »Damals habe ich nicht verstanden,
wie einsam sie war, oder wie traurig, ich wusste nur, es tat
ihr jedes Mal gut und half ihr uber manche Tage, wenn sie
mit ihr reden konnte.«



Elisabetta war sichtlich verwirrt. »Sprichst du von
meiner Mutter?«, fragte sie, und es klang beinahe
entrustet.

Ihr Ton rief Erinnerungen wach, er horte seine Mutter,
selbst die Freundlichkeit und Geduld in Person, sagen: »Ich
glaube, ihre Mutter weils, Elisabetta hat kein so gutes Herz
wie sie.« Mit einem Hemd seines Vaters am Bugelbrett
stehend, hatte sie hinzugefugt: »Aber das scheint
Elisabetta nicht zu kimmern.«

Ganz in diese Gedanken versunken, hatte Brunetti es
schwer, auf Elisabettas Frage einzugehen. Schlief3lich
platzte er heraus: »Nein doch, nein. Ich kannte sie ja kaum.
Ich habe von meiner Mutter gesprochen, nicht von deiner,
Elisabetta. Glaub mir bitte.«

Elisabetta schloss die Augen und presste die Lippen
zusammen. Sie setzte zum Sprechen an, hielt inne, offnete
den Mund und dann die Augen und sagte schlielSlich:
»Entschuldige, Guido. Ich habe das falsch verstanden.«
Nachdenklich, als sinne sie einem neuen Gedanken nach,
fuhr sie fort: »Vermutlich mussen Frauen mehr reden als
Manner. Es hilft uns, wenn wir erzahlen konnen, wie man
uns behandelt und was wir von anderen halten und was uns
glucklich macht oder traurig.«

»Wahrend Manner nur uber Geld und Macht reden?«
Brunetti versuchte, die Frage wie einen Scherz klingen zu
lassen.

»Richtig«, ging Elisabetta uber den Scherz hinweg oder
tat zumindest so, als habe sie ihn nicht mitbekommen.

Beide schwiegen, bis er sich vorbeugte und seine Hand
auf ihre Stuhllehne legte. »Warum bist du zu mir
gekommen, Elisabetta?«

Ihre Hande verkrampften sich. Sie versuchte, nach
hinten auszuweichen, sal’ aber schon so weit hinten wie



moglich und brachte nur den Stuhl zum Knarren. Sie
wandte den Blick von ihm ab zum Fenster.

Nachdem Elisabetta mehrmals tief Luft geholt hatte, fuhr
sie sich mit der Hand ubers Gesicht, drehte sich wieder zu
ihm um und erklarte: »Es geht um Flora, meine Tochter.«

Wieder sah Elisabetta zum Fenster, offenbar nach
Worten suchend. Brunetti wusste, in Situationen wie dieser
war es das Beste, abzuwarten und beharrlich zu schweigen.

Als sie die Sprache wiedergefunden hatte, sah sie ihm in
die Augen und meinte: »Ihr Mann hat etwas gesagt, das sie
das Schlimmste befurchten lasst.«



Brunetti hatte sich in langen Jahren antrainiert, keine
Reaktion zu zeigen, wenn Zeugen, Opfer oder Verdachtige
ihre Aussagen machten. Er horte sich die Gestandnisse von
Mordern an, ohne mit der Wimper zu zucken; er horte mit
einer Miene, die nichts als Aufmerksamkeit bekundete,
Verbrechensopfer unter Tranen von Ubergriffen,
Misshandlung und Vergewaltigung erzahlen; er blieb
aullerlich gelassen, wenn Morder behaupteten, mit der
Uberwachungskamera am Haus des Opfers stimme etwas
nicht.

Und auch jetzt widerstand er dem Drang, Elisabettas
Hand zu nehmen, ihr Trost oder Hilfe anzubieten, wahrend
sie in den Abgrund blickte, der alle Eltern in Panik versetzt:
dass ihrem Kind etwas zustofSen konnte.

Brunetti wusste nichts uber die Frau, zu der Elisabetta
herangewachsen war, nichts uber ihre Ehe und schon gar
nichts uber ihre Tochter. Wie hatte Elisabetta sie erzogen?
Glich sie ihrer Mutter oder ihrem Vater? Gab es
Enkelkinder? Sie schwiegen immer noch beide, und er
beschloss, Elisabetta so zu behandeln wie jede andere
Unbekannte, die ihm ihre Geschichte erzahlte.

Brunetti ergriff endlich das Wort und sagte: »Wenn ich
das verstehen soll, Elisabetta, brauche ich mehr
Informationen. Es mag dir unangenehm sein, uber
personliche Dinge zu reden, aber es muss sein, sonst
konnen ich oder die Polizei dir nicht helfen.«

Sie schoss nach vorn. »Genau das mochte ich nicht,
Guido.« Thre Stimme war schrill geworden, schnappte



beinahe uber. »Du kennst doch dieses Nest, wie schnell
hier Tratsch und Geruchte verbreitet werden, auch uber
Leute, die man gar nicht kennt.«

Wem sagte sie das? Wer ein Geheimnis bewahren wollte,
musste es fur sich behalten, aber das schafften nur die
wenigsten. Elisabetta hob das Kinn. Als solle er ihre Worte
auswendig lernen, sagte sie betont langsam und deutlich:
»Guido, in all diesen Jahren hat meine Mutter nie etwas
ausgeplaudert - kein einziges Wort -, was deine Mutter ihr
erzahlt hat.« Da er schwieg, fuhr sie fort: »Und auch ich
habe nie etwas ausgeplaudert, was deine Mutter erzahlt
hat, wenn ich dabei war.« Aus dem Mund eines Fremden
hatte dies wie eine Drohung geklungen; so aber nahm er es
als Zeichen, wie ernst es ihr war.

Verlangte sie von ihm, dass er ebenfalls dichthielt? Dass
seine Mutter etwas erzahlt hatte, das auch nur im
Entferntesten mit einer Gesetzesubertretung zu tun hatte,
war ganz unmoglich. Wenn hingegen die Worte des
Schwiegersohns Elisabetta so sehr beunruhigt hatten, dass
sie bei der Polizei Hilfe suchte, ging es womoglich um eine
Straftat.

Die Generation ihrer Eltern kannte Verbrechen nur vom
Horensagen. Sein Vater war ein ehrlicher, rechtschaffener
Mann, dem die jahrelange Kriegsgefangenschaft aufs
Gemut geschlagen war, der sich aber seinen Anstand
immer bewahrt hatte. Manchmal redete er wirres Zeug,
doch das waren nur Worte. AulSerdem hatten irgendwelche
Geheimnisse, die Brunettis oder Elisabettas Eltern gehabt
haben mochten, nach all den Jahren keine Bedeutung mehr
und taugten nicht mehr fur einen Skandal. Trank er? Trank
sie? Waren die Kinder beim Ladendiebstahl erwischt
worden? Hatte er eine Geliebte? Hatte sie einen? Fragen
wie diese interessierten heute niemanden mehr. Die Zeiten
hatten sich geandert und die meisten Erpresser arbeitslos



