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Blessed are they that considereth the poor and needy:
the Lord will deliver them in time of trouble,
the Lord preserve them and comfort them.
 
Selig ist er, der des Armen gedenkt, des hülf los Armen,
der Herr wird erhalten ihn zur Zeit der Trübsal,
der Herr bewahret und tröstet ihn.
 
GEORG FRIEDRICH HÄNDEL,
FOUNDLING HOSPITAL ANTHEM
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Brunetti hatte zwar den Gazzettino schon in den Papierkorb
geworfen, doch das Thema des Leitartikels ließ ihn auch
auf dem Heimweg von der Questura nicht los. Zu Hause auf
dem Sofa versuchte er sich auf Ciceros Anklage gegen
einen korrupten Beamten in den Reden gegen Verres zu
konzentrieren, doch seine Gedanken kehrten immer wieder
zu den Geldströmen zurück, die das Land seit dem Wüten
der Pandemie geflutet hatten.

Mehr als 125000 Menschen waren schon umgekommen,
und doch hatte dies der Gier kein Ende gesetzt. Wie
Brunetti schon gefürchtet hatte, bediente sich das
organisierte Verbrechen ungeniert aus dem praktisch
unbewachten Trog. Das Geld fiel vom Himmel, ein
verängstigtes Europa mästete seine Unternehmen. Die
Namen der Direktoren mancher Firmen hatten ihn ebenso
erschauern lassen wie die Namen mancher für die
Verteilung der Mittel zuständigen Beamten. Er und seine
Kollegen von der Guardia di Finanza würden noch von
ihnen hören.

Kredite wurden gewährt, viele Geschäfte vor dem
Untergang bewahrt, viel Gutes geschah, vielen wurde
geholfen. Dennoch war Brunetti überzeugt, dass sich ein
Gutteil des Geldes auf dem Weg zu seinen Empfängern in
Luft auf löste und zahllose Unternehmen nur gegründet
wurden, um Konkurs anzumelden und entschädigt zu
werden.

Brunetti verstand von Wirtschaft nicht sehr viel, doch
was das Betrügen und Stehlen anging, machte ihm



niemand etwas vor: Die Verwüstungen, die das Virus in der
Wirtschaft anrichtete, waren die perfekte Gelegenheit zu
solchen Schurkereien. Er kannte die Tricks der
Taschendiebe und Straßenräuber: Unruhe stiften, das
Opfer ablenken und verunsichern, um es dann unbemerkt
auszuplündern. Geschäftstüchtige Gauner hatten schnell
erkannt, wie sie nun sogar ohne eigenes Zutun von der
Angst und Verwirrung ihrer Opfer profitieren konnten.

Il Gazzettino berichtete von Gewerberaum, der von Hand
zu Hand ging. Wo so viele Existenzen am Abgrund standen,
sollte dies eigentlich ein ermutigendes Zeichen sein,
Hoffnung auf eine Wiederbelebung der Stadt, würden nicht
gleichzeitig die überregionalen Zeitungen berichten, dass
die diversen Maf ias nicht wüssten, wohin mit dem vielen so
unverhofft ergatterten Geld, das gewaschen und wieder ins
Banksystem eingeschleust werden musste. Bot sich da ein
Geschäft in guter Lage in Venedig nicht geradezu an? Über
kurz oder lang würden die Touristen zurückkommen, selbst
die Kreuzfahrtschiffe würden wieder aus der Versenkung
auf tauchen, auch wenn Brunetti sie eher als schwimmende
Särge betrachtete.

Er verscheuchte diese Gedanken. Wozu sich vorschnell
düsteren Spekulationen hingeben? Vielleicht würden die
Menschen ja, täglich mit der eigenen Sterblichkeit
konfrontiert, doch noch zur Vernunft kommen und andere
Prioritäten setzen.

Ein Geräusch im Flur riss ihn aus seinen Gedanken. Er
sah gerade noch, wie Chiara in ihr Zimmer verschwand, um
sich in ihrer hermetischen Welt der sozialen Medien
einzuigeln. Angst und Sorge um seine Kinder befiel ihn,
sogleich aber flammte auch Hoffnung auf trotz allen
Schadens, den die Welt genommen hatte, in der sie ihr
Leben verbringen würden.



Um seine Stimmung zu verscheuchen, machte Brunetti
sich auf den Weg zu Paolas Arbeitszimmer; die Tür stand
offen, und er trat ein. Sie saß, die Brille mitten auf der
Nase, vor ihrem Computer. Ohne aufzublicken, sagte sie:
»Gut, dass du da bist.«

»Warum?«, fragte er und gab ihr einen Kuss auf den
Hinterkopf.

Sie tippte einen Satz zu Ende, nahm die Brille ab und
wandte sich ihm zu. Er merkte, wie ihre Augen sich erst auf
die größere Entfernung einstellen mussten.

»Weil du stark genug bist, mich festzuhalten, wenn ich
von der Terrasse springen will«, sagte sie so ruhig, als
würde sie einem Fremden auf der Straße den Weg
erklären.

Er ließ sich aufs Sofa fallen, streif te die Schuhe ab und
legte die Füße hoch. Ihr Schreibtisch war fast leer, keine
Bücher oder Papiere, nur eine leere Kaffeetasse.

»Falls es um die Uni geht, kann ich meine Pistole aus
dem Schlafzimmer holen.«

»Für mich?«
»Nicht doch«, sagte er. »Für den, über den du

schreibst.« Bevor sie antworten konnte, deckte er auch
gleich die andere Möglichkeit ab: »Oder für den, an den du
schreibst.«

»Volltreffer«, sagte sie.
»Also, an wen?«
»Severin, diesen Idioten.«
Er erinnerte sich nicht gleich, wer das war, dann aber

fiel ihm ein Abendessen ein, zu dem ihn Paola vor fünf
Monaten mitgeschleppt hatte. Ihr Kollege von der
Anglistischen Fakultät, Claudio Severin, und dessen recht
sympathische Frau, an deren Namen sich Brunetti nicht
mehr erinnerte, hatten mit ihnen am Tisch gesessen.



»Seine Frau ist nicht an der Uni, stimmt’s?«, fragte
Brunetti. Immerhin das wusste er noch.

»Nein. Sie ist Anwältin.«
»Gut, wenn die Leute einen anständigen Job haben«,

bemerkte Brunetti in der Hoffnung, Paola zum Lachen zu
bringen.

Sie lächelte nicht einmal. Folglich war die Sache ernst.
Brunetti wollte schon fragen, womit Severin sie so

verärgert hatte, entschied sich dann aber für die neutralere
Frage: »Was schreibst du ihm?«

»Dass ich mit seiner Einschätzung einer der
Doktorandinnen nicht einverstanden bin.«

»Welche denn?«
»Anna Maria Orlando. Aus Bari, glaube ich. Hübsch.

Schreibt sehr gut.« Ging es hier etwa, fragte er sich, um
Vorurteile gegen Frauen aus dem Süden, die es wagten,
klug zu sein?

»Und?«, fragte er.
»Severin hat sich in sie verknallt. Sie hat alle seine

Vorlesungen besucht und ihn gebeten, ihr Doktorvater zu
sein. Und jetzt hat er mir erzählt, er werde der Universität
vorschlagen, sie als Forschungsassistentin einzustellen.«

»Soll ich etwa aufspringen und die Hände überm Kopf
zusammenschlagen, als hätte ich dergleichen noch nie
gehört?«, fragte Brunetti. Doch beim Gedanken an all die
älteren Männer, die sich mit jüngeren Frauen ihr Leben
ruinieren, setzte er in ernsterem Ton hinzu: »Und deine
Mail?«

»Ich schreibe ihm inoffiziell, nicht als Mitglied des
Gremiums, das sich mit solchen Einstellungen befasst, und
weise ihn darauf hin, dass Signorina Orlando den
Anforderungen der Fakultät wohl kaum genügen dürf te.«

»Als da wären?«, fragte Brunetti, neugierig mit den
Zehen wackelnd.



»Außerordentliche Leistungen in den Seminaren«, sagte
Paola und hob den Daumen; dann den Zeigefinger:
»Fürsprache und Zustimmung ihrer früheren Professoren.«
Für die letzte Bedingung kam der Mittelfinger hinzu: »Und
mindestens zwei Veröffentlichungen in angesehenen
Fachzeitschriften auf dem Spezialgebiet des Kandidaten.«

»Als da wäre?«
Paola antwortete nach kurzem Zögern: »Die

Silbergabelromane.«
Er vergaß seine Zehen und fragte: »Die was?«
»Die Silbergabelromane. Davon habe ich dir schon

einmal erzählt.«
Brunetti sah sie verständnislos an. »Kann mich nicht

erinnern.« Nach einer Pause, die Paola zu seinem Bedauern
nicht füllte, fragte er: »Also, worum geht es?«

»Englische Romane im 19.  Jahrhundert voller
langatmiger Belehrungen, wie man sich in Gesellschaft zu
benehmen oder nicht zu benehmen hat.« Da er dazu
schwieg, fügte sie hinzu: »Damals sehr populär.«

»Du hast sie alle gelesen?«, fragte er, nie so ganz sicher,
was sie während ihres Studiums in Oxford getrieben hatte.

»Einen.«
»Erinnerst du dich an den Titel?«, fragte er. Paola vergaß

nie etwas.
Sie schloss kurz die Augen, bis ihr der Name wieder

einfiel: »Contarini Fleming.«
Brunetti wartete vergebens, bevor er sie bat: »Erzähl.«
»Es ist ziemlich kompliziert«, begann sie. »Die Mutter

des Helden stirbt bei seiner Geburt; er wächst in
Skandinavien auf und verliebt sich in eine verheiratete
Frau, die ihn zurückweist. Verzweifelt geht er nach
Venedig, wo er sich in seine Cousine verliebt. Die weist ihn
nicht zurück, und dann stirbt auch sie im Kindbett.« Paola
verstummte, ihr Blick ging ins Leere, ein Blick, den



Brunetti ihr Pokergesicht nannte, weil er dann nie wusste,
was sie im Schilde führte.

Wie wenn sie mit einer rhetorischen Frage ihre
Studenten zum Reden bringen wollte, meinte sie: »Ist es
nicht interessant, dass Frauen in viktorianischen Romanen
so oft im Kindbett oder an Tuberkulose sterben?«

Brunetti schenkte sich die Antwort. Stattdessen fragte
er: »Und das Buch war ein Erfolg?«

»Ja. Sehr.«
»Und der Autor? Was ist aus ihm geworden?«, fragte

Brunetti, überzeugt, dass es mit dem Mann ein böses Ende
genommen haben musste, nachdem er derlei nicht nur
gelesen, sondern auch noch geschrieben hatte.

»Er wurde Premierminister von England«, antwortete
Paola.

Das musste Brunetti erst einmal verdauen. Schließlich
sagte er: »Um auf unser ursprüngliches Thema
zurückzukommen: Wie alt ist Signorina Orlando?« Severin
schätzte er auf Ende fünfzig.

»Ein- oder zweiundzwanzig, würde ich sagen.«
»Oje, oje, oje. Das verheißt nichts Gutes.« Und um Paola

mit einer ihrer englischen Lieblingsredewendungen eine
Freude zu machen, fügte Brunetti hinzu: »Tränen vor dem
Schlafengehen.«

»Ich fürchte, an Schlafengehen ist nicht mehr zu denken,
mein Lieber«, sagte sie und beugte sich über den
Bildschirm.

Nicht im Geringsten abgeschreckt von ihrem Sarkasmus,
blieb Brunetti beim Thema: »Was schreibst du ihm?«

»Ich schicke ihm eine Kopie ihrer Zeugnisse und der
Stellungnahmen ihrer früheren Professoren.«

»Ist das erlaubt?«
Sie sah verblüfft zu ihm hoch. »Selbstverständlich. Sie

sind Teil der Unterlagen, die jeden Studierenden von Jahr



zu Jahr begleiten.«
»Und Professoren halten schriftlich fest, was sie von

ihren Studenten halten?«, fragte Brunetti, als sich plötzlich
die akademische Freiheit in ihrer ganzen Größe vor ihm
auf tat. Ach, wenn doch nur  …

»Natürlich nicht«, antwortete Paola und nahm die Hände
von der Tastatur. »Oder vielmehr, sie verwenden einen
Code, den jeder kennt.«

»Ah«, seufzte Brunetti zufrieden. Wie beruhigend, dass
Akademiker sich genau wie Polizisten verhielten, wenn sie
einander bewerten sollten: Alles formuliert mit Blick auf
die Folgen, die negative oder kritische Aussagen nach sich
ziehen mochten. »Sehr eifrig« für »unbesonnen«; »von
bemerkenswerter Ernsthaftigkeit« für »schwerfällig«;
»offen für die Meinungen ihrer Kollegen« für
»entscheidungsschwach«; »zeigt enorme intuitive
Begabung« für »scheint sich mit dem Strafgesetzbuch nicht
auszukennen«.

Brunetti nickte erleichtert; endlich musste er sich keine
Illusionen mehr machen, dass es Institutionen geben
könnte, in denen die Leistungen objektiv und ehrlich
beurteilt wurden.

Er hielt die Zehen still und sagte: »Ich verstehe nur
nicht, warum du dir überhaupt die Mühe machst, ihm zu
schreiben.«

»Das habe ich dir schon einmal erzählt, Guido: Er war
gut zu mir, als ich an der Uni anfing.« Sie drehte sich zu
ihm um, wandte sich aber gleich wieder dem Bildschirm zu,
fast, als sei die Bemerkung ihr peinlich.

Brunetti, der sich erinnerte, nickte nur. Paola fühlte sich
jedem, der sie jemals freundlich behandelt hatte, auf ewig
zu Dank verpf lichtet, und er wusste nicht, ob das nun eine
Tugend oder eine Schwäche war. Doch wie kam er nur



darauf, dabei an Schwäche zu denken? »Also, was willst du
ihm sagen?«

Den Blick auf den Bildschirm gerichtet, antwortete
Paola: »Dass es ratsam wäre, wenn er sich die von der
Universität online gestellten Anforderungen für den Posten
einmal genau ansehen würde, und dass er sich fragen
sollte, ob Signorina Orlando sie in jedem Punkt erfüllt.«

»Klingt vernünftig«, meinte Brunetti.
»Und ob«, stimmte Paola zu. »Insbesondere weise ich ihn

auf die zwei Veröffentlichungen in angesehenen
Fachzeitschriften hin.«

Brunetti war ein mutiger Mann, ein wissbegieriger
Mann, und so fragte er: »Was sind das für Zeitschriften, die
als angesehen gelten?«

Paola schloss kurz die Augen: »Viktorianische Literatur
und Kultur und Journal für Viktorianische Kultur.« Da
Brunetti sich unbeeindruckt zeigte, fügte sie hinzu: »Es
gibt natürlich noch viele andere.«

»Hört sich an wie diese Zeitschriften, die bleiche Leute
auf der Straße verkaufen.«

»Wir sind in Venedig, Guido«, sagte sie und wandte sich
wieder ihrem Computer zu.

Brunetti insistierte nicht weiter und suchte lieber in der
Küche nach etwas Essbarem, das ihm bis zum Abendessen
über die Runden half.
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Als Brunetti am nächsten Morgen zur Questura ging,
strahlte ihm auf der Rialtobrücke die Sonne ins Gesicht.
Auf dem Scheitel der Brücke blieb er stehen. Er
betrachtete die Palazzi, die bis zur Universität in Reih und
Glied standen und dann linker Hand aus dem Blickfeld
verschwanden.

Am Fuß der Brücke bog Brunetti ab und machte erst bei
Didovich wieder halt auf einen Kaffee an der Bar, wobei er
die Schlagzeilen der Zeitung des Mannes neben ihm
überflog. Dann ging er weiter, an der Miracolikirche
entlang geradeaus zum Campo Santi Giovanni e Paolo, wo
er die überwältigenden Fassaden der Basilica und des
Ospedale auf sich wirken ließ. Er verweilte auf dem Campo,
voller Sehnsucht, die Dinge noch einmal so zu sehen wie
beim ersten Mal. Dann aber wurde ihm klar, dass er damals
drei Jahre alt gewesen war und vermutlich nichts anderes
wahrgenommen hatte als die Löwen an der Fassade des
Ospedale und Colleonis Pferd.

Innehalten und Schönheit bewundern war in jüngerer
Vergangenheit nicht möglich gewesen, als er und all jene,
die noch zur Arbeit gehen mussten, dies nur sehr vorsichtig
taten, stets den kürzesten Weg nahmen, auf das Vaporetto
möglichst verzichteten, bei Wind und Wetter lieber zu Fuß
gingen und um andere Passanten einen Bogen machten,
wenn die keine Maske trugen. Jetzt hatte die Lage sich
etwas entspannt, und Brunetti konnte wenigstens in diesem
winzigen Punkt zur Vergangenheit zurückkehren und etwas
zum reinen Vergnügen tun, und das ohne Furcht. Im langen



Lauf des Lebens nur eine Kleinigkeit, die Brunetti jedoch
viel bedeutete.
 
Pendolini, der Wachmann am Eingang, trug immer noch
konsequent eine Maske. Viele von denen, die im Haus
arbeiteten, verzichteten mittlerweile darauf. Hielten die
sich für unverwundbar, weil sie ja schließlich Polizisten
waren, oder hatten sie das Risiko, keine Maske mehr zu
tragen, gründlich erwogen? Brunetti hatte seinen Bruder
Sergio gefragt, der im Ospedale Civile arbeitete, und der
hatte gesagt, bei der Arbeit trage er immer eine Maske,
sonst nicht, Brunetti als vollständig Geimpfter solle
allenfalls eine tragen, wenn er sich mit jemand
Gefährdetem in einem kleinen geschlossenen Raum
befände.

»Eine Frau möchte Sie sprechen, Commissario. Sie
wartet schon eine ganze Weile«, begrüßte ihn der
Wachmann durch seine Maske. Er wies auf eine Gestalt, die
hinten in der Eingangshalle auf der Besucherbank saß und
von der Brunetti nur die linke Hälfte erkennen konnte. Die
andere Hälfte wurde von einem Mann verdeckt, der vor ihr
stand und offenbar mit ihr redete. Über den beiden hing
ein Foto der Fontana di Trevi, was Brunetti seit jeher
rätselhaft fand.

»Wie heißt sie?«
»Das hat sie nicht gesagt, Signore. Sie meinte, sie kenne

Sie.«
»Und wer ist das vor ihr?«
»Sieht nach Tenente Scarpa aus«, sagte der Wachmann.

»Er muss nach unten gekommen sein, nachdem ich sie zum
Warten dorthin geschickt hatte.«

Plötzlich wandte die Frau ihren Blick zum Eingang, und
als der Mann daraufhin zur Seite trat und sich umdrehte,
entpuppte er sich tatsächlich als Tenente Scarpa, der



Assistent  – andere hielten ihn eher für den Handlanger  –
von Vice-Questore Giuseppe Patta, Brunettis direktem
Vorgesetzten.

Bei Brunettis Anblick mimte Scarpa ein Lächeln, raunte
der Frau etwas zu, wandte sich dann langsam ab und ging
zur Treppe. Obwohl Brunetti nun freie Sicht auf die Frau
gehabt hätte, behielt er den Tenente im Blick, bis dieser
hinter dem ersten Treppenabsatz verschwunden war.

Dann sah er zu der Frau hinüber, die eine Maske trug
und ihm aus der Entfernung nicht bekannt vorkam.
Schlank, eine Kurzhaarfrisur, die alles andere als
knabenhaft wirkte und so viel Blond enthielt, dass sie alles
andere als grau wirkte.

Auch sie hatte Scarpa auf der Treppe nachgesehen. Erst
dann wandte sie sich zum Eingang. Sie hob die Linke und
schwenkte sie wie ein Metronom, um ihn auf sich
aufmerksam zu machen. In Brunetti stiegen Erinnerungen
an alte  – und nicht gerade die glücklichsten  – Zeiten auf,
denn diese Handbewegung konnte nur einer gehören:
Elisabetta Foscarini. Ihre Familie hatte die viel größere
Wohnung über Familie Brunetti bewohnt, damals, vor
Jahrzehnten, in Castello. Ein alter Kriegskamerad von
Brunettis Vater hatte ihnen die kleine Parterrewohnung
mietfrei zur Verfügung gestellt. Als Gegenleistung erledigte
sein Vater alle möglichen Arbeiten am und im Haus. Er
fegte die Treppen, trug den Müll hinaus, machte kleinere
Reparaturen und Besorgungen für die Hausbewohner und
Nachbarn. In Castello gab es so gut wie keine Geheimnisse.
Alle wussten, dass die Familie arm und der Vater seltsam
war. Und dass sie umsonst dort wohnten.

Brunetti drehte sich zu Pendolini und bat ihn um eine
Maske. Überrascht holte der Beamte eine unter dem
Tresen hervor. Brunetti dankte, befestigte sie hinter den
Ohren und ging Elisabetta entgegen.



Als sie die Wohnung bezogen, war er auf der
Mittelschule. Elisabetta, ein Einzelkind, fünf oder sechs
Jahre älter als er, ging auf die Morosini, die schon damals
als die beste Schule der Stadt galt.

Nach kaum einem Jahr in der Wohnung ertrug Brunettis
Vater die Großzügigkeit seines Freundes nicht mehr, und
die Familie zog in eine noch kleinere Wohnung, ein noch
schlimmeres Loch bei Santa Marta, wo er und sein Bruder
Sergio sich ein Zimmer teilten und das Verhalten seines
Vaters so seltsam wurde, dass man ihn, als ehemaligen
Soldaten, ins Militärkrankenhaus brachte und dort so lange
festhielt, bis er praktisch verstummt war und nichts
Seltsames mehr hervorbrachte. Immerhin war sein Vater
nach der Entlassung liebevoller zu seinen Söhnen und
seiner Frau und drückte seine Gefühle freigebig mit
Umarmungen aus, die ihm leichter fielen als Worte.

Elisabetta erhob sich leichtfüßig und kam ihm entgegen.
Genau wie damals ging sie kerzengerade und mit weiten
Schritten. Wie gut sie aussah, wie wenig die Jahre ihr
angetan hatten. Als er stehen blieb, tat sie es ihm nach, ein
Meter blieb zwischen ihnen. Ihre Augen lächelten. »Ah,
Guido, wie schön, dich zu sehen«, sagte sie in reinstem
Italienisch. Ihre Familie hatte nie Veneziano gesprochen,
den Dialekt der unteren Schichten. »Wie gut du aussiehst«,
fuhr sie fort. »Es ist  …«, sie stockte und schloss kurz die
Augen, »…  so lange her, dass ihr aus Castello weggezogen
seid. Aber immerhin konnten wir uns noch in der Stadt
Hallo sagen.« Wieder lächelten ihre Augen. »Sehr
venezianisch, nicht wahr?«

Brunetti lächelte ebenfalls und nickte, ja, sie waren
einander immer wieder begegnet. Anfangs hatten die
Männer in ihrer Begleitung ein paarmal gewechselt, dann
war es immer derselbe gewesen. Schließlich kam ein Baby



hinzu, aus dem ein kleines Mädchen und dann ein Teenager
wurde.

Auch Elisabettas Haarfarbe und Frisur hatten sich im
Lauf der Jahre mehrmals geändert. Bald nachdem sie
begonnen hatte, die Haare kurz zu tragen, waren die Haare
des Mannes, der weiterhin an ihrer Seite ging, allmählich
weiß geworden, etwas, das sie bei ihren eigenen offenbar
zu verhindern wusste. Manchmal waren Brunetti und
Elisabetta stehen geblieben und hatten Erinnerungen
ausgetauscht, freilich nur die guten. Einmal war der
Weißhaarige dabei gewesen und auf einen Kaffee
mitgekommen, Bruno del Balzo, ein erfolgreicher,
stadtbekannter Geschäftsmann. Ihm gehörten nicht nur
Unternehmen im Ausland, Fabriken für Maschinenteile,
Kleidung und Schuhe, sondern auch Supermärkte in
Marghera und Mestre und ein großes Feinkostgeschäft am
Campo Santo Stefano, das auf Ausländer und die
wachsende Zahl von Vegetariern und Veganern
ausgerichtet war.

Seit gut zehn Jahren hatte Brunetti die beiden nicht
mehr in der Gegend von San Marco getroffen und
angenommen, sie seien umgezogen. Vor drei oder vier
Jahren dann hatte er den Weißhaarigen einmal auf dem
Campo Santi Giovanni e Paolo gesehen, wie er im Portal
des letzten Palazzo linker Hand verschwand, als Brunetti
gerade aus dem Rosa Salva kam.

»Schön, schön, schön«, begann Elisabetta wieder, ohne
sich mit den albernen Verrenkungen aufzuhalten, die
Erwachsene jetzt anstelle von Händeschütteln und
Wangenküssen vollführten. Brunetti wusste um das
Trügerische von Erinnerungen, dennoch machte das
Wiedersehen mit Elisabetta ihm wenig Freude, nicht, weil
er sie aus der härtesten Zeit seines Lebens kannte  – und
durch sie daran erinnert wurde  –, sondern weil ihm gerade



einfiel, wie sie einmal, als sie ins Haus ging, nicht auf seine
von Weitem herankommende Mutter gewartet hatte, um ihr
die Tür aufzuhalten. Sie war eine junge Frau aus
angesehener Familie; sie hatte viele Freunde; ihre Familie
galt als wohlhabend; und doch, dieser Mangel an simpler
Höf lichkeit hatte den jungen Brunetti schockiert und seiner
Bewunderung für Elisabetta einen Dämpfer verpasst.

Er wollte gerade versichern, wie sehr ihn das
Wiedersehen freue, da erklärte sie, während sie den Blick
durch die riesige Eingangshalle schweifen ließ, als gehöre
das alles Brunetti: »Wir haben deine Karriere verfolgt,
meine Mutter und ich.« Sie standen auf Augenhöhe. Da
waren nur ein paar Fältchen und Altersflecken, doch das
tat ihrer Schönheit keinen Abbruch. »Aus irgendeinem
Grund war meine Mutter stolz auf deinen Erfolg«, erklärte
Elisabetta. »Sie hielt so große Stücke auf dich.«

»Wirklich?«, fragte Brunetti, erfreut, dass Elisabettas
Mutter ihn nicht vergessen hatte.

Während sie das übliche Ritual beim Wiedersehen alter
Bekannter auf führten, fragte Brunetti sich die ganze Zeit,
was Elisabetta von ihm wollte. Doch wohl nicht über alte
Zeiten plaudern oder darüber lamentieren, wie sehr
Castello sich mit den Jahren verändert hatte.

Sie blickte um sich und fragte: »Können wir irgendwo
reden, Guido?«

Er nickte; sie hatte ihn zweimal mit Vornamen
angesprochen, woraus er schloss, dass es um etwas
Wichtiges ging. Aber was mochte das sein?

Brunetti wies auf die Treppe, die der Tenente genommen
hatte. »Mein Büro ist oben. Hoffentlich stört es dich nicht,
zwei Stockwerke hochzusteigen.«

»Du liebe Zeit, nicht doch«, sagte Elisabetta. »Wir
wohnen im vierten Stock. Ohne Aufzug.«



Brunetti dachte an den Palazzo, in den er ihren Mann am
Campo Santi Giovanni e Paolo hatte verschwinden sehen.
Wie wohl die Aussicht von da oben war? Vom vierten Stock
aus mussten die Berge zu sehen sein. »Also, gehen wir?«,
fragte er.

Er bot ihr nicht den Arm, denn in diesen Zeiten scheuten
viele vor Berührung zurück. Keine Wangenküsse zur
Begrüßung mehr, keine Umarmungen, und niemand stupste
mehr einen Fremden am Arm, um ihn darauf aufmerksam
zu machen, dass er etwas verloren oder sich in der Tür
geirrt hatte. Sang- und klanglos war ihnen allen eisige
Förmlichkeit auferlegt worden. Brunetti fehlte der lockere,
freundliche Umgang zwischen den Menschen sehr.

Auf der Treppe erkundigte Elisabetta sich nach seiner
Familie, seiner Frau und den Kindern. Sie schien aufrichtig
interessiert. Seine Frau, erklärte Brunetti nur, arbeite
immer noch an der Universität, sein Sohn studiere dort und
seine Tochter wolle in zwei Jahren damit anfangen. Dann
verlangsamte er seine Schritte und fragte nach dem
kleinen Mädchen, das er hatte aufwachsen sehen; ihren
Mann ließ er außen vor.

Am Fuß der zweiten Treppe zögerte sie kurz. »Sie ist
kein kleines Mädchen mehr. Sie ist über dreißig.«
Elisabetta antwortete ebenso summarisch wie er selbst.

Oben angekommen, blieb Brunetti kurz stehen, falls
Elisabetta eine Verschnaufpause brauchen sollte. In diesem
Moment vernahm er Schritte und sah Claudia Grif foni die
Treppe hochkommen. Als Grif foni registrierte, dass
Brunetti nicht allein war, wollte sie mit zum Gruß
erhobener Hand wortlos an ihnen vorbei nach oben gehen.

»Claudia«, rief Brunetti.
Grif foni drehte sich zu ihnen um.
»Darf ich dir eine alte Freundin vorstellen?« Brunetti

trat einen Schritt zurück und sagte: »Elisabetta Foscarini.«



Grif foni streckte freundlich die Hand aus, eine Geste, die
ihr Gegenüber offensichtlich überraschte. Elisabetta
schüttelte lächelnd den Kopf, und Grif foni entschuldigte
sich: »Oh, Verzeihung. Ich vergesse das immer wieder.«

Elisabetta behielt die Hand unten. »Piacere.«
»Ganz meinerseits, Signora.«
Um ihnen allen über den peinlichen Augenblick

hinwegzuhelfen, erklärte Brunetti seiner Kollegin: »Wir
haben als Teenager im selben Haus gewohnt.«

Grif foni zwinkerte der anderen Frau komplizenhaft zu.
»Ich wusste gar nicht, dass der Commissario mal Teenager
war.«

Elisabetta ließ ein wenig damenhaftes Prusten
vernehmen, gestattete sich, laut aufzulachen, und sah
grinsend zwischen Brunetti und Grif foni hin und her.

Bevor Brunetti etwas sagen konnte, nickte Grif foni den
beiden zu und verzog sich nach oben.

In seinem Büro sorgte Brunetti erst einmal für frische
Luft. Als er vom Fenster zurücktrat, stieß er beinahe mit
Elisabetta zusammen. Er sprang beiseite, bat um
Verzeihung und ließ sich ihren Mantel geben. Den Schnitt
hatte er schon bewundert; jetzt hatten seine Hände
Gelegenheit, auch den Stoff zu begutachten.

Er hängte das Teil in den Schrank und rückte einen Stuhl
vor seinen Schreibtisch. Kurz spielte er mit dem Gedanken,
sich hinter den Tisch zurückzuziehen, dann aber stellte er
den zweiten Stuhl dem ihren gegenüber, jedoch in einiger
Entfernung. Er nahm die Maske ab; davon ermutigt, tat sie
desgleichen und verstaute ihre in einer verschließbaren
Plastikhülle aus ihrer Handtasche.

Jetzt, wo er ihr ganzes Gesicht sehen konnte, bemerkte
Brunetti noch deutlicher, wie gut Elisabetta sich gehalten
hatte. Sie war schlanker als früher, nur um die Augen und
unterm Kinn hatte die Zeit Spuren hinterlassen. Ihr Blick



war noch derselbe: dunkeläugig, beharrlich, fest, ohne jede
Spur jener latenten Koketterie, wie attraktive Frauen sie
nicht selten ausstrahlen.

War er damals nicht wenigstens ein bisschen in sie
verliebt? Irgendwie schon, dachte Brunetti, aber das waren
andere Zeiten gewesen, und niemals hätte ein Junge aus
seiner Schicht es gewagt, einem Mädchen wie ihr den Hof
zu machen. Vermutlich hatte sie das mit einem einzigen
Blick klargestellt, falls nicht schon die Sache mit der
Haustür seine Leidenschaft hatte erkalten lassen.

Ihre Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück, in der
sie sich Auge in Auge gegenübersaßen. »Was für nette
Kollegen du hast«, begann sie. Und da er schwieg, fügte sie
hinzu: »Du bist nicht gerade beschäftigt?« Ihr
anbiedernder Ton war ihm unangenehm.

»Ich habe jede Menge Zeit. Dieser Tage werden nur
wenige Verbrechen begangen.«

»Na, das ist doch gut, oder?«, meinte sie
geistesabwesend und ohne weiter nachzuhaken. »Ich
möchte dich nicht stören.« Es klang beinahe, als hoffte sie
auf ein baldiges Ende des Treffens, ein verbreiteter Wunsch
bei denen, die in die Questura kamen.

Gedankenlos streckte sie die Hand aus, vielleicht, um ihn
am Arm zu berühren, hielt aber noch rechtzeitig inne. Sie
zog die Hand zurück und senkte den Blick. Beide
schwiegen.

Plötzlich erinnerte Brunetti sich an einen Nachmittag  –
da mochte er dreizehn gewesen sein  –, als er am
Küchentisch, der einzigen Stelle, wo genug Platz zum
Schreiben war, seine Hausaufgaben erledigte. Es klopf te an
der Wohnungstür, und da seine Mutter gerade beim
Vermieter war, dem sie zweimal wöchentlich die Wohnung
putzte, musste er selbst öffnen.



Er ließ die Hausaufgaben liegen, um aufzumachen, und
da stand Elisabettas Mutter mit einem großen Kochtopf vor
der Tür.

Sie war eine große, erschreckend dünne und nicht sehr
hübsche Frau mit schütterem Haar, das sie wie seine
Großmutter in einem winzigen Knoten trug. Nie wäre man
auf die Idee gekommen, dass sie mit einem reichen Notar
verheiratet war, es sei denn, man war Venezianer und
kannte die Vorgeschichte ihrer Ehe. Sie war das einzige
Kind von Notaio Alberto Cesti, einem der erfolgreichsten
Notare der Stadt. Dessen junger Assistent, Leonardo
Foscarini, hatte sich, wie böse Zungen behaupteten, beim
bloßen Anblick der Mandantenliste und der Summen, die
sie einspielte, auf der Stelle in sie verliebt.

Elisabettas Mutter grüßte den jungen Brunetti und bat
ihn um einen Gefallen: Ob sie den Topf dalassen könne? Er
sah, wie groß der war, und bot an, ihn ihr abzunehmen.

»Danke, Guido«, sagte sie. »Er ist heiß, am besten stelle
ich ihn einfach auf den Herd.« Sie machte drei Schritte,
setzte den Topf ab und schüttelte die Hände aus, die zu
lange die heißen Griffe gehalten hatten. Dampf drang unter
dem Deckel hervor, und die Küche der Brunettis füllte sich
mit dem Duft von Tomaten, Kräutern und Zwiebeln.

Er wollte ihr etwas anbieten, doch gab es nichts anderes
anzubieten als Wasser, und das war ihm peinlich. »Was soll
ich meiner Mutter sagen?«, fragte der junge Brunetti.

»Sie hat mir ihr Rezept für pasta e fagioli gegeben, und
das habe ich heute probiert.« Elisabettas Mutter lachte  –
Brunetti, der sie noch nie hatte lachen hören, fand das
schön. Sie rieb sich die Hände an der Schürze  – Brunetti
sah sie oder seine Mutter selten ohne dieses
Kleidungsstück  – und sagte irgendwie verlegen: »Ich habe
nicht aufgepasst und anscheinend zu viele Bohnen und
Pasta reingetan, und jetzt habe ich viel zu viel gekocht.«



Es war nicht das erste Mal, dass Signora Foscarini die
Resultate ihrer mangelnden Kochkünste nach unten
brachte und die Brunettis darum bat, ihr die Peinlichkeit zu
ersparen, ihrer Familie »diese Bescherung« oder »dieses
viel zu groß geratene Gericht« auf tischen zu müssen. Und
die Brunettis halfen ihr bereitwillig aus der Patsche.

Sie zeigte auf den Topf. »Ich musste ständig Wasser
nachgießen, dabei wurde es immer mehr, und schließlich
musste ich es auf zwei Töpfe verteilen. Das hier«, sagte sie,
»ist nicht mal die Hälfte. Wir schaffen niemals alles, also
sag deiner Mutter, sie soll euch bitten, beim Aufessen zu
helfen.«

Brunetti war nicht in einer Welt aufgewachsen, in der
Essen verschenkt wurde, erst recht nicht in großen
Mengen, er wusste nur, Elisabettas Mutter war eine gute
Frau. Wie sorgfältig sie ihrer Geschichte den Anstrich von
Wahrheit zu geben versuchte, begriff er erst später. Jetzt
dankte er ihr und wünschte nichts so sehr, als ihr etwas
anbieten zu können, und sei es nur ein Apfel.

Sie ging zur Tür. »Hoffentlich schmeckt es euch«, sagte
sie lächelnd. »Ich fürchte, wir alle werden noch die ganze
Woche davon essen.«

Als sie gegangen war, nahm Brunetti den Deckel von
dem heißen Topf. Essensduft schlug ihm entgegen: Bohnen,
Tomaten und Zwiebeln, Rosmarin und Thymian. Und oben
zwischen kleinen Möhrenscheiben schwammen so viele
Stückchen Wurst, wie er noch nie gesehen hatte.

Ihn überkam ein wohliges Gefühl von Sicherheit: Schon
ein Viertel vom Inhalt dieses Topfs hätte genügt, ihn satt zu
machen. Jetzt, Jahrzehnte danach, erinnerte er sich nicht
mehr, ob sie die Pasta an jenem Abend aufgegessen hatten
oder wie viel er davon abbekommen hatte. Er erinnerte
sich nur noch an die plötzlich in ihm aufsteigende



Gewissheit, dass er nicht würde hungern müssen,
zumindest nicht an diesem Abend.

Unwillkürlich erklärte Brunetti, zum ersten Mal
aufrichtig freundlich, seit er Elisabetta unten getroffen
hatte: »Es ist sehr schön, dich wiederzusehen.« Und in
Erinnerung an die Güte ihrer Mutter fügte er hinzu: »Wir
hatten großes Glück, in eurer Nähe zu wohnen.«

Er bemerkte ihre Verblüffung. Sie sah auf ihre im Schoß
verschränkten Hände, dann zu Brunetti. »Meine Mutter hat
immer gesagt, du seist ein guter Junge, Guido.«

Brunetti errötete. Um das zu überspielen, fragte er, ohne
dass ihm auf die Schnelle eine schonendere Formulierung
eingefallen wäre: »Lebt sie noch?«

Elisabetta schüttelte den Kopf. »Nein. Sie ist vor einigen
Jahren gestorben.«

»Das tut mir leid«, sagte Brunetti, und er meinte es
ernst. »Sie war sehr nett zu meiner Mutter.« Wieder riss
sich eine Erinnerung los und begann, an die Oberfläche zu
treiben.

»Oh, sie war zu allen nett«, sagte Elisabetta, als sei das
Kompliment ihr unangenehm. Ja, richtig, dachte Brunetti;
es ging um Freundlichkeit, um ihre oder seine Mutter.

»So hatte meine Mutter jemanden, mit dem sie reden
konnte«, fügte Brunetti hinzu.

Elisabetta nickte. »Meine Mutter hat mir erzählt, wie
sehr man sich um dich und Sergio gekümmert hat.«

Erstaunlich, dass Elisabetta all die Jahre den Namen
seines Bruders behalten hatte. Doch Brunetti ließ sich
seine Überraschung nicht anmerken. Um etwas zu
erwidern, meinte er: »Damals habe ich nicht verstanden,
wie einsam sie war, oder wie traurig, ich wusste nur, es tat
ihr jedes Mal gut und half ihr über manche Tage, wenn sie
mit ihr reden konnte.«



Elisabetta war sichtlich verwirrt. »Sprichst du von
meiner Mutter?«, fragte sie, und es klang beinahe
entrüstet.

Ihr Ton rief Erinnerungen wach, er hörte seine Mutter,
selbst die Freundlichkeit und Geduld in Person, sagen: »Ich
glaube, ihre Mutter weiß, Elisabetta hat kein so gutes Herz
wie sie.« Mit einem Hemd seines Vaters am Bügelbrett
stehend, hatte sie hinzugefügt: »Aber das scheint
Elisabetta nicht zu kümmern.«

Ganz in diese Gedanken versunken, hatte Brunetti es
schwer, auf Elisabettas Frage einzugehen. Schließlich
platzte er heraus: »Nein doch, nein. Ich kannte sie ja kaum.
Ich habe von meiner Mutter gesprochen, nicht von deiner,
Elisabetta. Glaub mir bitte.«

Elisabetta schloss die Augen und presste die Lippen
zusammen. Sie setzte zum Sprechen an, hielt inne, öffnete
den Mund und dann die Augen und sagte schließlich:
»Entschuldige, Guido. Ich habe das falsch verstanden.«
Nachdenklich, als sinne sie einem neuen Gedanken nach,
fuhr sie fort: »Vermutlich müssen Frauen mehr reden als
Männer. Es hilft uns, wenn wir erzählen können, wie man
uns behandelt und was wir von anderen halten und was uns
glücklich macht oder traurig.«

»Während Männer nur über Geld und Macht reden?«
Brunetti versuchte, die Frage wie einen Scherz klingen zu
lassen.

»Richtig«, ging Elisabetta über den Scherz hinweg oder
tat zumindest so, als habe sie ihn nicht mitbekommen.

Beide schwiegen, bis er sich vorbeugte und seine Hand
auf ihre Stuhllehne legte. »Warum bist du zu mir
gekommen, Elisabetta?«

Ihre Hände verkrampf ten sich. Sie versuchte, nach
hinten auszuweichen, saß aber schon so weit hinten wie



möglich und brachte nur den Stuhl zum Knarren. Sie
wandte den Blick von ihm ab zum Fenster.

Nachdem Elisabetta mehrmals tief Luft geholt hatte, fuhr
sie sich mit der Hand übers Gesicht, drehte sich wieder zu
ihm um und erklärte: »Es geht um Flora, meine Tochter.«

Wieder sah Elisabetta zum Fenster, offenbar nach
Worten suchend. Brunetti wusste, in Situationen wie dieser
war es das Beste, abzuwarten und beharrlich zu schweigen.

Als sie die Sprache wiedergefunden hatte, sah sie ihm in
die Augen und meinte: »Ihr Mann hat etwas gesagt, das sie
das Schlimmste befürchten lässt.«
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Brunetti hatte sich in langen Jahren antrainiert, keine
Reaktion zu zeigen, wenn Zeugen, Opfer oder Verdächtige
ihre Aussagen machten. Er hörte sich die Geständnisse von
Mördern an, ohne mit der Wimper zu zucken; er hörte mit
einer Miene, die nichts als Aufmerksamkeit bekundete,
Verbrechensopfer unter Tränen von Übergriffen,
Misshandlung und Vergewaltigung erzählen; er blieb
äußerlich gelassen, wenn Mörder behaupteten, mit der
Überwachungskamera am Haus des Opfers stimme etwas
nicht.

Und auch jetzt widerstand er dem Drang, Elisabettas
Hand zu nehmen, ihr Trost oder Hilfe anzubieten, während
sie in den Abgrund blickte, der alle Eltern in Panik versetzt:
dass ihrem Kind etwas zustoßen könnte.

Brunetti wusste nichts über die Frau, zu der Elisabetta
herangewachsen war, nichts über ihre Ehe und schon gar
nichts über ihre Tochter. Wie hatte Elisabetta sie erzogen?
Glich sie ihrer Mutter oder ihrem Vater? Gab es
Enkelkinder? Sie schwiegen immer noch beide, und er
beschloss, Elisabetta so zu behandeln wie jede andere
Unbekannte, die ihm ihre Geschichte erzählte.

Brunetti ergriff endlich das Wort und sagte: »Wenn ich
das verstehen soll, Elisabetta, brauche ich mehr
Informationen. Es mag dir unangenehm sein, über
persönliche Dinge zu reden, aber es muss sein, sonst
können ich oder die Polizei dir nicht helfen.«

Sie schoss nach vorn. »Genau das möchte ich nicht,
Guido.« Ihre Stimme war schrill geworden, schnappte



beinahe über. »Du kennst doch dieses Nest, wie schnell
hier Tratsch und Gerüchte verbreitet werden, auch über
Leute, die man gar nicht kennt.«

Wem sagte sie das? Wer ein Geheimnis bewahren wollte,
musste es für sich behalten, aber das schafften nur die
wenigsten. Elisabetta hob das Kinn. Als solle er ihre Worte
auswendig lernen, sagte sie betont langsam und deutlich:
»Guido, in all diesen Jahren hat meine Mutter nie etwas
ausgeplaudert  – kein einziges Wort  –, was deine Mutter ihr
erzählt hat.« Da er schwieg, fuhr sie fort: »Und auch ich
habe nie etwas ausgeplaudert, was deine Mutter erzählt
hat, wenn ich dabei war.« Aus dem Mund eines Fremden
hätte dies wie eine Drohung geklungen; so aber nahm er es
als Zeichen, wie ernst es ihr war.

Verlangte sie von ihm, dass er ebenfalls dichthielt? Dass
seine Mutter etwas erzählt hatte, das auch nur im
Entferntesten mit einer Gesetzesübertretung zu tun hatte,
war ganz unmöglich. Wenn hingegen die Worte des
Schwiegersohns Elisabetta so sehr beunruhigt hatten, dass
sie bei der Polizei Hilfe suchte, ging es womöglich um eine
Straf tat.

Die Generation ihrer Eltern kannte Verbrechen nur vom
Hörensagen. Sein Vater war ein ehrlicher, rechtschaffener
Mann, dem die jahrelange Kriegsgefangenschaft aufs
Gemüt geschlagen war, der sich aber seinen Anstand
immer bewahrt hatte. Manchmal redete er wirres Zeug,
doch das waren nur Worte. Außerdem hatten irgendwelche
Geheimnisse, die Brunettis oder Elisabettas Eltern gehabt
haben mochten, nach all den Jahren keine Bedeutung mehr
und taugten nicht mehr für einen Skandal. Trank er? Trank
sie? Waren die Kinder beim Ladendiebstahl erwischt
worden? Hatte er eine Geliebte? Hatte sie einen? Fragen
wie diese interessierten heute niemanden mehr. Die Zeiten
hatten sich geändert und die meisten Erpresser arbeitslos


