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Meine »Sie«

Sie wurde, wie meine Eltern und Vorgesetzten glaubhaft
versichern, vor mir geboren. Ob sie damit recht haben oder
nicht, ich weils lediglich, dafS ich mich keines Tages in
meinem Leben entsinne, an dem ich nicht ihr gehort und
nicht ihre Macht uber mich verspurt hatte. Sie lalst mich
weder tags noch nachts allein; ich erhebe auch keinen
Anspruch, sie zu verlassen - also eine starke, eine feste
Bindung ... Aber beneiden Sie mich nicht, jugendliche
Leserin! ... Diese ruhrende Bindung bringt mir nichts als
Ungluck. Erstens last mich meine »Sie«, da sie mich weder
tags noch nachts allein lalst, nicht arbeiten. Sie hindert
mich am Lesen, am Schreiben, am Bummeln, am GenielSen
der Natur ... Ich schreibe diese Zeilen, und sie stofSst mich
gegen den Ellbogen und lockt mich jede Sekunde, wie die
alte Kleopatra den nicht minder alten Antonius, zum Bett
hinuber. Zweitens ruiniert sie mich wie eine franzosische
Kokotte. Der Bindung an sie habe ich alles geopfert:
Karriere, Ruhm, Komfort ... Dank ihrer Gnade gehe ich
armlich gekleidet, wohne in einem billigen Zimmer, ernahre
mich miserabel, schreibe mit dunner Tinte. Alles, alles
verschlingt sie, unersattlich! Ich hasse, verachte sie ... Ich
hatte mich langst von ihr scheiden lassen sollen, habe mich
aber bisher nicht scheiden lassen, weil die Moskauer
Anwalte fur eine Scheidung viertausend verlangen ...
Kinder haben wir noch keine ... Wollen Sie ihren Namen
wissen? Bitte sehr ... Er ist poetisch und erinnert an Flaum,
Faulbaum, laue Luft ...

Sie heildt - Faulheit.



Zelenaja Kosa
Kleiner Roman

Am Ufer des Schwarzen Meeres, an einem Fleckchen, das
in meinem Tagebuch und in den Tagebuchern meiner
Helden und Heldinnen »Zelénaja Kosa« heilst, steht eine
wunderschone Villa. Aus der Sicht des Architekten, der
Liebhaber alles Strengen, GesetzmalSigen, Stilvollen mag
diese Villa nirgendwohin passen, aus der Sicht des Poeten,
des Kunstlers dagegen ist sie einfach wunderschon. Sie
gefallt mir in ihrer bescheidenen Schonheit, darin, dal sie
weder die Kalte von Marmor verstromt noch die
Gewichtigkeit von Saulen. Sie blickt einladend, warm,
romantisch drein ... Hinter schlanken Silberpappeln blickt
sie mit ihren Turmchen, Spitzen, Zacken, Saulchen
irgendwie mittelalterlich hervor. Wenn ich sie anschaue,
denke ich an sentimentale deutsche Romane mit ihren
Rittern, Schlossern, Doctores der Philosophie,
geheimnisvollen Grafinnen ... Diese Villa steht auf einem
Berg; rings um die Villa ist ein dichter-dichter Garten mit
Alleen, kleinen Springbrunnen, Orangerien, und unten,
unterhalb des Berges - das rauhe blaue Meer ... Eine Luft,
in der bestandig ein leichter, feuchter, koketter Wind weht,
alle moglichen Vogelstimmen, der ewig klare Himmel, das
durchsichtige Wasser - ein wunderschones Fleckchen!

Die Besitzerin der Villa, Marja Egorovna MiksSadze, ist
die Ehefrau eines kleinen georgischen oder



tscherkessischen Fursten, eine Dame um die 50, grols,
fullig, und war zu ihrer Zeit zweifelsohne als Schonheit
beruhmt. Sie ist eine gutherzige, liebe, gastfreundliche,
aber etwas zu strenge Dame. Ubrigens nicht streng,
sondern launisch ... Sie gab uns ausgezeichnet zu essen,
vorzuglich zu trinken, lieh uns aus vollen Handen Geld und
qualte uns gleichzeitig furchtbar. Die Etikette ist ihr
Steckenpferd. Dals sie Ehefrau eines Fursten ist - ist ihr
anderes Steckenpferd. Auf diesen beiden Steckenpferden
reitend, ubertreibt sie ewig und furchtbar. Sie lachelt zum
Beispiel nie, wahrscheinlich deshalb, weil sie das fur sich
und uberhaupt fur grandes-dames fur unschicklich halt.
Wer auch nur um ein Jahr junger ist als sie, ist ein
Milchbart. Angesehen zu sein ist ihrer Meinung nach eine
Tugend, der gegenuber alles ubrige der unsinnigste
Blodsinn ist. Sie ist eine Feindin von Unbesonnenheit und
Leichtsinn, liebt das Schweigen usw. usw. Manchmal
konnten wir diese Herrin kaum ertragen. Ware ihre Tochter
nicht gewesen, so wurden wir heute die Erinnerungen an
Zelénaja Kosa kaum genielsen. Die gute Frau ist in unseren
Erinnerungen der graueste Fleck. Die Zierde von Zelénaja
Kosa ist - Marja Egorovnas Tochter, Olja. Olja ist ein
kleines, schlankes, hubsches Blondinchen von 19 Jahren.
Sie ist lebhaft und nicht dumm. Sie zeichnet schon, befalst
sich mit Botanik, spricht ausgezeichnet Franzosisch,
schlecht Deutsch, liest viel und tanzt wie Terpsichore
personlich. Musik hat sie am Konservatorium studiert und
spielt nicht ubel. Wir Manner liebten dieses blauaugige
Madchen, wir waren nicht »verliebt«, sondern liebten es.
Sie war fur uns alle etwas Vertrautes, zu uns Gehorendes ...
Zelenaja Kosa ohne sie ware fur uns undenkbar. Ohne sie
ware die Poesie von Zelenaja Kosa unvollstandig gewesen.
Sie ist die hubsche weibliche Gestalt in wunderschoner
Landschaft, und ich mag keine Bilder ohne menschliche



Gestalten. Das Platschern des Meeres und das Flustern der
Baume sind an und fur sich schon, aber wenn sich damit,
zur Begleitung unserer Basse, Tenore und des Flugels,
noch Oljas Sopran vereinigt, dann werden Meer und Garten
zum Paradies auf Erden ... Wir liebten die Prinzessin;
anders konnte es gar nicht sein. Wir nannten sie die
Tochter unseres Regiments. Und Olja liebte uns. Es zog sie
zu unserer Mannergesellschaft hin, und nur unter uns
fuhlte sie sich in ihrem Element. Wenn wir nicht in ihrer
Nahe waren, magerte sie ab und horte auf zu singen.
Unsere Gesellschaft besteht aus Gasten, sommerlichen
Bewohnern von Zelénaja Kosa und Nachbarn. Zu ersteren
gehoren: Doktor Jakovnin, der Odessaer Zeitungsmann
Muchin, der Magister der Physik Fivejskij (inzwischen
Dozent), drei Studenten, der Maler Cechov, ein Baron und
Jurist aus Charkov und ich, Oljas ehemaliger Repetitor (der
ihr beigebracht hat, schlecht Deutsch zu sprechen und
Stieglitzkuken zu fangen). Wir trafen uns jedes Jahr im Mai
in Zelénaja Kosa und belegten fur den ganzen Sommer die
uberzahligen Raume des mittelalterlichen Schlosses und
alle Nebengebaude. Jeden Marz luden uns nach Zelénaja
Kosa zwei Briefe ein: ein bedeutungsvoller, strenger, voller
Ermahnungen - von der Furstin, ein anderer sehr langer,
heiterer, voll mit allen moglichen Planen - von der sich
nach uns sehnenden Prinzessin. Wir kamen und blieben bis
September zu Gast. Die Nachbarn, die taglich zu uns
kamen, waren der verabschiedete Leutnant der Artillerie
Egorov, ein junger Mann, der zweimal das Examen zur
Akademie abgelegt hatte und zweimal durchgefallen war,
ein sehr gebildeter, belesener Mensch; der Medizinstudent
Korobov mit seiner Ehefrau Ekaterina Ivanovna, der
Gutsbesitzer Aleutov und eine Unmenge von Gutsbesitzern,
Verabschiedeten, Nichtverabschiedeten, Lustigen und
Langweiligen, Faulenzern und Herumtreibern ... Die ganze



Bande al5, trank, spielte, sang, brannte Feuerwerk ab, rils
Witze ohne Ende, Tag und Nacht, den ganzen Sommer
hindurch ... Olja liebte diese Bande besinnungslos. Lauter
als alle schrie sie, wirbelte umher und larmte. Sie war die
Seele der Kompanie.

Jeden Abend versammelte uns die Furstin im Salon und
warf uns mit purpurrotem Gesicht »gewissenloses«
Benehmen vor, beschamte uns und schwor, dank unseren
Bemuhungen Kopfschmerzen zu haben. Sie liebte es, uns
zu ermahnen; sie tat dies aufrichtig und war zutiefst davon
uberzeugt, dall uns ihre Ermahnungen zum Nutzen
gereichten. Am meisten bekam Olja von ihr ab. Ihrer
Meinung nach war an allem Olja schuld. Olja fuchtete die
Mutter. Sie vergotterte sie und lauschte ihren
Ermahnungen stehend, schweigend, errotet. Die Furstin
hielt Olja fur ein kleines Kind. Sie stellte sie in die Ecke,
liel$ sie ohne Fruhstuck, ohne Mittagessen stehen. Olja in
Schutz zu nehmen bedeutete, Ol ins Feuer zu gieSen. Ware
es ihr moglich gewesen, sie hatte auch uns in die Ecke
gestellt. Sie schickte uns zur Abendmesse, befahl uns, die
»Leben der Heiligen« vorzulesen, kontrollierte unsere
Wasche, mischte sich in unsere Angelegenheiten ... Immer
wieder hatten wir ihre Schere verschleppt, vergessen, wo
ihr Riechflaschchen stand, konnten ihren Fingerhut nicht
finden.

- Schlafmutze! - rief sie immer wieder. - Hast es im
Vorbeigehen runtergeworfen und hebst es nicht auf! Hebs
auf! Heb es sofort auf! Gestraft hat mich der Herrgott mit
euch ... LalS mich in Frieden! Steh nicht im Durchzug!

Manchmal lafst sich einer von uns zum Spals etwas
zuschulden kommen und wird zum Rapport zu der Alten
gerufen.

- Warst du das, der auf die Rabatte getreten ist? -
beginnt die Gerichtsverhandlung. - Wie konntest du es



wagen?

- Es war aus Versehen ...

- Schweig! Wie konntest du es wagen, frage ich dich?

Die Gerichtsverhandlung endete immer mit
Begnadigung, mit Handkussen und, nach Verlassen der
Gerichtsstube, mit homerischem Gelachter. Liebevoll war
die Furstin zu uns nie. Liebevolle Worte sagt sie nur zu
alten Frauen und kleinen Kindern.

Ich habe sie nicht ein einziges Mal lacheln sehen. Dem
alten General, der an Sonntagen zu ihr gefahren kam, um
Piquet zu spielen, versicherte sie flusternd, dalS wir,
Doktoren, Magister, teilweise Barone, Maler, Schriftsteller,
ohne ihren Verstand und Beistand verloren waren ... Wir
gaben uns auch keine Miuhe, sie eines Besseren zu
belehren ... Lassen wir ihr doch ihren Spals, dachten wir ...
Die Furstin ware ertraglich gewesen, wenn sie nicht von
uns verlangt hatte, spatestens um acht Uhr aufzustehen
und spatestens um 12 schlafen zu gehen. Die arme Olja
legte sich um 11 Uhr schlafen. An Widerspruch war nicht
zu denken. Aber wir machten uns ja auch lustig uber die
Alte wegen dieses unrechtmaliigen Eingriffs in unsere
Freiheit! In Scharen gingen wir zu ihr, um Vergebung zu
erflehen, verfalsten fur sie Gluckwunschgedichte im Stile
Lomonosovs, zeichneten den Stammbaum der Fursten
Miksadze usw. Die Furstin nahm alles fiir bare Minze, und
wir lachten schallend. Die Furstin liebte uns. Sie seufzte
tief und sehr aufrichtig, wenn sie uns ihr Bedauern daruber
ausdruckte, dals wir keine Fursten seien. Sie war an uns
gewohnt wie an die eigenen Kinder.

Lediglich Leutnant Egorov liebte sie nicht. Sie haldte ihn
mit ganzer Seele, hegte gegen ihn die unmoglichste
Antipathie. Sie empfing ihn nur, weil sie in
Geldangelegenheiten mit ihm zu tun hatte und die Etikette
wahrte. Der Leutnant war einmal ihr Liebling gewesen. Er



ist hubsch, macht gelungene Witze, schweigt viel und ist
Militar (das schatzte die Furstin sehr). Aber manchmal
uberkommt es Egorov ... Er setzt sich hin, stutzt den Kopf
in die Fauste und fangt an, furchtbar zu lastern. Er lastert
uber alles und jeden, verschont weder die Lebenden noch
die Toten. Die Furstin geriet jedesmal aulSer sich und
scheuchte uns aus dem Zimmer, wenn er anfing, boshafte
Dinge zu sagen.

Einmal beim Essen stutzte Egorov den Kopf in die Faust
und hielt, aus heiterem Himmel, eine Rede auf die
kaukasischen Fursten, dann zog er die »Strekoza« aus der
Tasche und besals die Frechheit, in Anwesenheit der
Flrstin MikSadze folgendes vorzulesen: »Tiflis ist eine
hubsche Stadt. Zu den Vorzugen der schonen Stadt - wo
>Fursten< sogar die StralSen kehren und in den Hotels
putzen - gehort ...« usw. Die Furstin stand vom Tisch auf
und ging schweigend hinaus. Sie begann Egorov noch
heftiger zu hassen, als er in ihr Merkbuchlein neben unsere
Vornamen unsere Familiennamen eintrug. Dieser Hals war
um so unerwunschter und unpassender, als der Leutnant
von einer Heirat mit Olja traumte und Olja in den Leutnant
verliebt war. Der Leutnant traumte schrecklich davon, auch
wenn er kaum an die Erfullung seiner Traumereien
glaubte. Olja liebte ihn insgeheim, im stillen, fur sich,
schuchtern, kaum spurbar ... Liebe war fur sie
Konterbande, ein Gefuhl, uber das ein grausames Veto
verhangt war. IThr war nicht gestattet zu lieben.
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In dem mittelalterlichen SchlofS hatte sich beinahe eine
jener dummen mittelalterlichen Geschichten abgespielt.

Vor sieben Jahren, als Furst MikSadze noch lebte, kam
Furst Cajchidzev nach Zelénaja Kosa zu Gast, Gutsbesitzer
aus Ekaterinoslav, ein enger Freund Miksadzes. Er war ein
sehr reicher Mann. Er hatte sein Leben lang gelumpt, bis
zur Raserei gelumpt, und war ungeachtet dessen bis ans
Ende seiner Tage ein reicher Mann geblieben. MikSadze
war seinerzeit sein Saufkumpan gewesen. Zusammen mit
MikSadze hatte er das Madchen aus dem Elternhaus
entfithrt, das spater zur Fiirstin Cajchidzeva wurde. Dieser
Umstand hielt beide in fester Freundschaft verbunden.
Cajchidzev kam zu Gast mit seinem Sohn, einem
glupschaugigen, schmalbrustigen, schwarzhaarigen
Knaben, der auf das Gymnasium ging. Cajchidzev gedachte,
als erster Pflicht, der guten alten Zeiten und begann mit
MiksSadze zu saufen, der Jungling machte Olja den Hof,
damals ein Madchen von dreizehn. Das Hofieren wurde
bemerkt. Die Vater zwinkerten einander zu und bemerkten,
der Knabe und Olja wurden kein ubles Parchen abgeben.
Die betrunkenen Fursten befahlen den Kindern, sich zu
kussen, druckten einander die Hande und kufsten sich
ebenfalls. MikSadze brach sogar in Tranen der Rithrung
aus. - Gott hat es so gefallen! - sagte Cajchidzev. - Du hast
eine Tochter, ich habe einen Sohn ... So hat es Gott
gefallen!

Den Kindern gaben sie Ringe und verewigten beide auf
einem Photo. Dieses Photo hing im Saal und lielS Egorov



lange keine Ruhe. Es war Zielscheibe ungezahlter Witze.
Furstin Marja Egorovna hatte die kunftigen Eheleute
bedeutungsvoll gesegnet. Ihr hatte die Idee der Vater aus
Langeweile gefallen. Einen Monat nach Abreise der
Cajchidzevs erhielt Olja per Post ein sehr kostbares
Geschenk. Solche Geschenke erhielt sie spater jedes Jahr.
Der junge Cajchidzev nahm die Sache, wider Erwarten,
ernst. Er war ein ziemlich beschrankter Bursche. Jedes Jahr
kam er nach Zelenaja Kosa und blieb eine Woche lang zu
Gast, wobei er die ganze Zeit schwieg und Olja von seinem
Zimmer aus Liebesbriefe schrieb. Olja las die Briefe und
wurde verlegen. Das kluge Madchen wunderte sich, wie ein
so grolser Mann so dummes Zeug schreiben konnte! Und er
schrieb dummes Zeug ... Vor zwei Jahren war MikSadze
gestorben. Auf dem Sterbebett hatte er zu Olja folgendes
gesagt: »Sieh dich vor, dal’ du nicht irgendeinen Trottel
heiratest! Heirate Cajchidzev. Er ist ein kluger und
wiirdiger Mann.« Olja kannte Cajchidzevs Klugheit,
widersprach dem Vater aber nicht. Sie gab ihm ihr Wort,
daf sie Cajchidzev heiraten werde.

- Es ist Papas Wille! - sagte sie uns oft und sagte es mit
einem gewissen Stolz, so als wurde sie eine ungeheure
Heldentat vollbringen. Sie war stolz darauf, dals der Vater
ihr Versprechen mit ins Grab genommen hatte. Dieses
Versprechen war so ungewohnlich, so romantisch!

Aber Natur und Verstand forderten das Ihre: der
verabschiedete Leutnant scharwenzelte vor ihren Augen
herum, und Cajchidzev wurde in ihren Augen mit jedem
Jahr dummer und dummer ...

Als der Leutnant es eines Tages wagte, ihr eine
Anspielung auf seine Liebe zu machen, bat sie ihn, nicht
weiter von Liebe zu sprechen, erinnerte an das dem Vater
gegebene Versprechen und weinte die liebe lange Nacht.
Die Furstin schrieb jede Woche einen Brief an Cajchidzev



nach Moskau, wo er an der Universitat studierte, und
befahl ihm, das Studium so schnell wie moglich
abzuschlieSen. »Ich habe nicht solche Rauschebarte wie
dich zu Gast; die, die hier sind, haben ihr Studium langst
abgeschlossen, - schrieb sie ihm. Cajchidzev antwortete
ihr ehrerbietigst auf rosa Papier und wies auf zwei Seiten
nach, dalS das Studium vor Ablauf eines bestimmten
Zeitraums nicht abgeschlossen werden konne. Auch Olja
schrieb ihm. Oljas Briefe an mich waren bei weitem besser
als ihre Briefe an diesen Brautigam. Die Furstin glaubte
fest daran, daRk Olja Cajchidzevs Frau werden wurde, sonst
hatte sie nicht zugelassen, dald ihre Tochter sich
herumtreibt und »mit Lappalien abgibt« in der Gesellschaft
von Handelsuchern, Windbeuteln, Gottlosen und »Nicht-
Fursten« ... Daruber konnte sie keinen Zweifel aufkommen
lassen ... Der Wille ihres Mannes war ihr heilig ... Olja
glaubte ebenfalls, daf$ sie irgendwann als Cajchidzeva
unterschreiben wurde ...

Aber daraus wurde nichts. Die Idee beider Vater platzte
unmittelbar vor ihrer Durchfithrung. Cajchidzevs Roman
ging nicht gut aus. Diesem Roman war bestimmt, als
Vaudeville zu enden.

Im vorigen Jahr war Cajchidzev Ende Juni nach Zelénaja
Kosa gekommen. Dieses Mal kam er nicht mehr als
Student, sondern als Wirklicher Student. Die Furstin
empfing ihn mit bedeutungsvollen feierlichen Umarmungen
und einer uberaus langen Ermahnung. Olja trug ein teures
Kleid, eigens zum Empfang des Brautigams geschneidert.
Aus der Stadt wurde Champagner gebracht, Feuerwerk
wurde abgebrannt, und am andern Tag sprach, vom fruhen
Morgen an, ganz Zelenaja Kosa wie aus einem Munde von
der Hochzeit, die, so hiel§ es, auf Ende Juli festgesetzt
worden sei. »Arme Olja! - flusterten wir, ziellos von einer
Ecke in die andere gehend, und schauten bose zu den



Fenstern auf, die aus dem Zimmer des uns verhalsten
Orientalen in den Garten blickten. - Arme Olja!« Olga ging
durch den Garten, bleich, mager, halbtot. »So hat es Papa
und Mama gefallen!« - sagte sie, als wir anfingen, ihr
unsere freundschaftlichen Ratschlage aufzudrangen. »Aber
das ist doch toricht! Unzivilisiert!« - schrien wir sie an. Sie
zuckte die Schultern und wandte ihr kummervolles Gesicht
von uns ab; der Brautigam salS in seinem Zimmer, schickte
Olja durch Lakaien zartliche Briefe und wunderte sich,
wenn er aus dem Fenster sah, uber die Kuhnheit, mit der
wir mit Olja sprachen und uns ihr gegenuber benahmen. Er
verlielS sein Zimmer nur zum Essen. Er al$ schweigend,
ohne jemanden anzusehen, antwortete sprode auf unsere
Fragen. Nur einmal wagte er, einen Witz zu erzahlen, aber
selbst der war so alt, dals der Bart schon zum Fenster
hinaushing. Nach dem Essen setzte die Furstin ihn neben
sich und brachte ihm bei, Piquet zu spielen. Cajchidzev
spielte voller Ernst, nachdenklich, mit hangender
Unterlippe und verschwitzt ... Diese Einstellung zum Piquet
gefiel der Furstin.

Einmal nach dem Essen entwischte Cajchidzev dem
Piquet und lief Olja nach, die sich in den Garten begeben
hatte.

- Olga Andreevna! - begann er. - Ich weils, Sie lieben
mich nicht. Unsere Hochzeitsvorbereitungen sind wirklich,
zugegeben, sonderbar und toricht. Aber ich, aber ich hoffe,
Sie werden mich einmal lieben ...

So sagte er, wurde furchtbar verlegen und schlich sich
unsicher aus dem Garten auf sein Zimmer.

Leutnant Egorov sal$ auf seinem Gut und zeigte sich
nirgends. Er konnte Cajchidzev nicht leiden.

Am Sonntag (dem zweiten nach Cajchidzevs Ankunft),
ich glaube, es war der 5. Juli, erschien fruhmorgens bei uns
im Nebengebaude ein Student, ein Neffe der Furstin, und



uberbrachte uns einen Befehl. Der Befehl der Furstin
bestand darin, dalsS wir uns gegen Abend alle in
ordentlichem Zustand zu befinden hatten: ganz in Schwarz
gekleidet, weilSse Halsbinden, Handschuhe; wir hatten
ernst, klug, geistreich, gehorsam und gelockt wie die Pudel
zu sein; keinen Larm zu machen; in unsern Zimmern hatte
es anstandig auszusehen. Auf Zelénaja Kosa wurde so
etwas wie eine Verlobung geplant. Aus der Stadt wurden
Weine, Vodka, Zakuski gebracht ... Unsere Dienstboten
wurden uns entzogen und zum Kuchendienst eingeteilt.
Nach dem Essen begannen Gaste einzutreffen, und sie
trafen bis zum spaten Abend ein. Um acht Uhr, nach dem
Bootfahren, begann der Ball.

Vor dem Ball hatten wir, die Manner, eine
Zusammenkunft. Auf dieser Zusammenkunft beschlossen
wir einstimmig, Olja, koste es, was es wolle, von Cajchidzev
zu erlosen, sie zu erlosen, selbst wenn wir den grofsten
Skandal vom Zaun brechen sollten. Nach der
Zusammenkunft sturzte ich los, um Leutnant Egorov
aufzusuchen. Er lebte auf seinem Gut, 20 Verst von
Zelénaja Kosa entfernt. Ich raste zu ihm und traf ihn zu
Hause an, aber in welchem Zustand ich ihn antraf! Der
Leutnant war sturzbetrunken und schlief wie ein Toter. Ich
ruttelte den Leutnant wach, wusch ihn, kleidete ihn an und
brachte ihn, seinem Strauben und Geschimpf zum Trotz,
nach Zelenaja Kosa.

Um zehn Uhr war der Ball in vollem Gange. Man tanzte
in vier Raumen zum Spiel zweier schoner Flugel. In den
Entr’acten spielte im Garten auf einer Anhohe ein dritter
Flugel. Sogar die Furstin war von unserem Feuerwerk
entzuckt. Feuerwerk brannten wir im Garten ab, am Ufer
und weit draufSen auf dem Meer in den Booten. Auf dem
Schlolsdach wechselten bunte bengalische Feuer einander
ab und beleuchteten ganz Kosa. Getrunken wurde an zwei



Buffets: ein Buffet war in der Gartenlaube, das andere im
Haus. Held des Abends war offensichtlich Cajchidzev. Mit
rosa Flecken auf den Wangen, schweilSnasser Nase, in
einen zu engen Frack gezwangt, tanzte er mit Olja, lachelte
wehmiutig und spurte, wie ungeschickt er war. Er tanzte
und beobachtete dabei jeden seiner »pas«. Er wollte
leidenschaftlich gern mit wenigstens irgend etwas glanzen,
aber er hatte nichts zum Glanzen. Olja sagte mir spater, an
diesem Abend habe ihr der arme kleine Furst sehr leid
getan. Sie fand ihn erbarmlich. Er schien zu ahnen, dals
man ihm seine Braut wegnehmen wurde, an die er standig
gedacht hatte, bei jeder Vorlesung, beim Zubettgehen und
beim Aufwachen ... Wenn er uns ansah, blickten seine
Augen flehentlich. Er ahnte in uns machtige und
gnadenlose Rivalen.

Aus dem Auftragen hoher Champagnerkelche und den
Blicken der Furstin zur Uhr schlossen wir, dals der
feierlichoffizielle Augenblick nahe bevorstand, dals
Cajchidzev aller Wahrscheinlichkeit nach um 12 Uhr die
Erlaubnis erhalten wurde, Olja zu kussen. Es mulste
gehandelt werden. Um halb zwolf puderte ich mich, um
bleich zu wirken, schob die Halsbinde zur Seite und trat
mit besorgtem Gesicht und zerzaustem Haar auf Olja zu.

- Olga Andreevna, - begann ich und ergriff ihre Hand, -
um Gottes willen!

- Was ist denn?

- Um Gottes willen ... Erschrecken Sie nicht, Olga
Andreevna ... Es mulste ja so kommen. Das war zu
erwarten ...

- Worum geht es?

- Erschrecken Sie nicht ... Sozusagen ... Um Gottes
willen, meine Teure! Evgraf ...

- Was ist mit ihm?



Olga erbleichte und hob ihre grofSen, vertrauensvollen,
freundschaftlichen Augen zu mir auf ...

- Evgraf liegt im Sterben ...

Olga taumelte und fuhr sich mit den Fingern uber die
erbleichte Stirn.

- Es ist geschehen, was ich erwartet habe, - fuhr ich
fort. - Er liegt im Sterben ... Retten Sie ihn, Olga
Andreevna!

Olga ergriff meine Hand.

- Er...er... woister?

- Hier im Garten, in der Laube. Schrecklich, meine
Teure! Aber ... man schaut auf uns. Gehen wir auf die
Terrasse ... Er gibt Ihnen keine Schuld ... Er hat gewulst,
dald Sie ihn ...

- Was ... was ist mit ihm?

- Schlimm steht es, sehr schlimm!

- Gehen wir ... ich gehe zu ihm ... Ich will nicht, dalS er
meinetwegen ... meinetwegen ...

Wir traten auf die Terrasse hinaus. Olja knickten die Knie
ein. Ich tat so, als wischte ich mir eine Trane ab. An uns
vorbei liefen immer wieder bleiche, aufgeregte Mitglieder
unserer Bande mit besorgten, erschreckten Gesichtern.

- Der Blutfluls ist gestillt ... - flusterte mir der Magister
der Physik zu, so dalS Olja es horte.

- Gehen wir! - flusterte Olja und hakte sich unter.

Wir gingen die Terrasse hinab ... Die Nacht war still, hell
... Die Klange des Flugels, das Flustern der dunklen
Baume, das Zirpen der Grillen schmeichelten dem Ohr;
unten platscherte leise das Meer.

Olja konnte kaum gehen ... Die Beine knickten ihr ein
und verhedderten sich in dem schweren Kleid. Sie zitterte
und druckte sich vor Angst an meine Schulter.

- Aber ich bin doch nicht schuld ... - flusterte sie. - Ich
schwore Thnen, ich bin unschuldig. Papa hat es so gewollt



... Er mulS das verstehen ... Ist es gefahrlich?

— Ich weils nicht ... Michail Pavlovi¢ hat sein moglichstes
getan. Er ist ein guter Arzt und liebt Egorov ... Wir sind
gleich da, Olga Andreevna ...

- Ich ... ich werde nichts Schreckliches sehen mussen?
Ich habe Angst ... Ich kann nicht sehen ... Was hat er sich
nur dabei gedacht?

Olja war in Tranen aufgelost.

- Ich bin unschuldig ... Er mul$ das verstehen. Ich werde
es ihm erklaren.

Wir waren bei der Laube angekommen.

- Hier, - sagte ich.

Olja schlols die Augen und klammerte sich mit beiden
Handen an mich.

- Ich kann nicht ...

- Erschrecken Sie nicht ... Egorov, bist du noch nicht
gestorben? - rief ich, zur Laube gewandt.

- Bis jetzt noch nicht ... Wieso?

Am Eingang der Laube zeigte sich, vom Mond
beschienen, der Leutnant, zerrauft, bleich vom Suff, mit
aufgeknopfter Weste.

- Wieso? - wiederholte er.

Olja hob den Kopf und erblickte Egorov ... Sie sah mich
an, dann Egorov, dann wieder mich ... Ich fing an zu lachen
... Ihr Gesicht erstrahlte. Sie schrie vor Freude auf, machte
einen Schritt nach vorn ... Ich hatte gedacht, sie wurde
bose auf uns werden ... Aber dieses Madchen konnte nicht
bose werden ... Sie machte einen Schritt nach vorn, dachte
nach und sturzte auf Egorov zu. Egorov knopfte rasch seine
Weste zu und breitete die Arme aus. Olga flog ihm an die
Brust. Egorov fing vor Vergnugen an zu lachen, drehte den
Kopf beiseite, um Olja nicht anzuhauchen, und murmelte
irgendeinen Blodsinn.



- Sie haben nicht das Recht ... Ich bin unschuldig, -
stammelte Olja. - So haben Papa und Mama es gewollt.

Ich wandte mich um und schritt rasch auf das
illuminierte Schlofs zu.

Im Schlofs war das Publikum inzwischen bereit,
Brautigam und Braut zu gratulieren, und blickte
ungeduldig auf die Uhr ... In den Vorzimmern drangten sich
Lakaien mit Tabletts; auf den Tabletts standen Flaschen
und Sektkelche. Cajchidzev knetete ungeduldig die rechte
Hand in der linken und suchte mit den Augen nach Olja.
Die Furstin lief durch die Raume und suchte nach Olja, um
ihr vorzuschreiben, wie sie sich zu benehmen, was sie der
Mutter zu antworten habe usw. Die Unsern lachelten.

- Weilst du nicht, wo Olja ist? - fragte mich die Furstin.

- Nein.

- Geh und such sie.

Ich trat in den Garten hinaus und ging, die Hande auf
dem Rucken, zweimal ums Haus. Unser Maler fing an,
Trompete zu spielen. Das bedeutete: »Halt sie fest, 1ald sie
nicht gehen!« Egorov antwortete aus der Laube mit dem
Ruf des Kauzchens. Das bedeutete: »In Ordnung! Ich halte
sie fest!«

Nach meinem Rundgang betrat ich das Haus. In den
Vorzimmern setzten die Lakaien die Tabletts auf den
Tischen ab und schauten, nun mit leeren Handen,
stumpfsinnig ins Publikum. Das Publikum seinerseits
schaute mit Befremden auf die Uhr: der grofSe Zeiger
zeigte bereits ein Viertel. Die Flugel verstummten. In allen
Raumen herrschte tiefe, qualende, dumpfe Stille.

- Wo ist Olja? - fragte mich die Furstin, purpurrot.

- Ich weils es nicht ... Im Garten ist sie nicht.

Die Furstin zuckte die Schultern.

- Weil$ sie denn nicht, dals es langst Zeit ist? - fragte sie,
mich am Armel zupfend.



Ich zuckte die Schultern. Die Furstin wandte sich von
mir ab und fliisterte Cajchidzev etwas zu. Cajchidzev
zuckte ebenfalls die Schultern. Die Furstin zupfte auch ihn
am Armel.

- Trottel! - brummte sie und lief durchs ganze Haus.
Dienstmadchen und Gymnasiasten, die Verwandten der
Furstin, alle liefen sie larmend die Treppen hinab und
begaben sich tief in den Garten, um die verschwundene
Braut zu suchen. Ich ging ebenfalls in den Garten. Ich
furchtete, Egorov wurde Olja nicht festhalten konnen und
den von uns ausgeheckten Skandal verderben. Ich begab
mich zur Laube. Ich furchtete umsonst! Olja salS neben
Egorov, fuhr ihm mit ihren Fingerchen vor den Augen
herum und flusterte, flusterte ... Wenn Olja zu flustern
aufhorte, begann Egorov zu murmeln. Er flolSte ihr ein, was
die Furstin »Ideen« nennt ... Jedes Wort versulfSte er mit
einem Kuls. Er sprach, suchte sie alle Augenblicke zu
kussen und wandte gleichzeitig den Mund ab, weil er
befurchtete, Olja konne die Vodkafahne riechen. Beide
waren glucklich, hatten offensichtlich alles auf der Welt
vergessen und achteten nicht auf die Zeit. Ich blieb ein
wenig am Eingang der Laube stehen, freute mich im Geist
und ging, um die gluckliche Ruhe nicht zu storen, zum
Schlols zuruck.

Die Furstin war aulSer sich und roch an ihrem
Riechflaschchen. Sie verlor sich in Vermutungen, argerte
sich, schamte sich vor den Gasten, dem Brautigam ... Sie
wird nie handgreiflich, gab aber dem Dienstmadchen eine
Ohrfeige, als dieses ihr meldete, die Prinzessin sei nirgends
zu finden. Die Gaste warteten nicht langer auf Champagner
und Gratulation, fingen an zu lacheln, Klatschgeschichten
zu erzahlen und machten sich wieder ans Tanzen. Es schlug
ein Uhr, Olja zeigte sich nicht. Die Furstin platzte vor Wut.



- Das sind alles eure Scherze! - zischte sie, wenn sie an
einem von uns vorbeiging. - Die kann was erleben! Wo ist
sie?

SchlielSlich fand sich ein Wohltater, der ihr mitteilte, wo
Olja war ... Als dieser Wohltater erwies sich ein kleiner,
dickbauchiger Gymnasiast, ein Neffe der Furstin. Der
kleine Gymnasiast kam wie von der Tarantel gestochen aus
dem Garten gelaufen, sprang auf die Furstin zu, setzte sich
ihr auf die Knie, zog ihren Kopf zu sich herab und flusterte
es ihr ins Ohr ... Die Furstin erbleichte und bils sich die
Lippe blutig.

- In der Laube? - fragte sie.

- Ja.

Die Furstin erhob sich und erklarte den Gasten mit einer
Grimasse, die einem offiziellen Lacheln ahnlich sah, Olja
habe Kopfschmerzen, sie bitte zu entschuldigen usw. Die
Gaste aulSerten ihr Bedauern, nahmen auf die Schnelle das
Souper und begannen, sich auf den Heimweg zu machen.

Um zwei Uhr (Egorov hatte sich ins Zeug gelegt und Olja
bis zwei festgehalten) stand ich am Aufgang zur Terrasse
hinter einer Mauer aus Oleanderbaumchen und wartete auf
Oljas Ruckkehr. Ich wollte Oljas Gesicht sehen. Ich liebe
weibliche Gesichter, die glucklich sind. Ich wollte sehen,
wie sich die Liebe zu Egorov und zugleich die Angst vor der
Mutter auf ein und demselben Gesicht vereinbaren liefSen;
und was starker sei: die Liebe oder die Angst? Nicht lange
atmete ich Oleanderduft. Olja zeigte sich bald. Ich
verschlang ihr Gesicht mit den Augen. Sie ging langsam,
das Kleid ein wenig geschurzt und ihre kleinen Schuhchen
zeigend. Ihr Gesicht war gut beleuchtet vom Mond und den
Lampions, die in den Baumen hingen und mit ihrem
Geflacker den Mondschein verdarben. Thr Gesicht war
ernst, bleich. Nur die Lippen lachelten ein wenig. Die
Augen blickten nachdenklich zu Boden; mit solchen Augen



lost man gewohnlich schwierige Aufgaben. Als Olja die
erste Stufe betrat, wurden ihre Augen unruhig, huschten
hin und her: sie dachte an die Mutter. Olja beruhrte mit der
Hand leicht die zerdruckte Frisur, stand einige Zeit
unschlussig auf der ersten Stufe, schuttelte den Kopf und
ging tapfer auf die Tur zu ... Und hier war mir beschieden,
ein Bild zu sehen ... Die Tur offnete sich, und Oljas bleiches
Gesicht wurde von grellem Licht beleuchtet. Olja fuhr
zusammen, machte einen Schritt zuruck und duckte sich
leicht ... als drucke sie etwas nieder ... Auf der Schwelle
stand, hoch erhobenen Hauptes, die Furstin, bebend vor
Zorn und Scham ... Wohl an die zwei Minuten dauerte das
Schweigen.

- Die Tochter eines Fursten, - begann die Furstin, - und
die Braut eines Fursten geht zum Stelldichein mit einem
Leutnant?! Und dann noch mit diesem Evgraska!
Widerliche!

Olja krummte sich, schlupfte bebend, wie eine kleine
Schlange an der Furstin vorbei und flog hinauf in ihr
Zimmer. Sie setzte sich auf ihr Bett und liels die Augen,
voller Entsetzen und Besorgnis, die ganze Nacht nicht vom
Fenster.

Gegen drei Uhr nachts hatten wir wieder eine
Zusammenkunft. Auf dieser Zusammenkunft lachten wir
uber den glucktrunkenen Egorov und schickten den
Juristen-Baron aus Charkov zu Cajchidzev. Der Furst schlief
noch nicht. Der Juristen-Baron aus Charkov sollte
Cajchidzev »in aller Freundschaft« auf die Peinlichkeit
seiner, Cajchidzevs, Lage hinweisen, ihn bitten, er, der
Furst, als gebildeter Mensch moge die Muhe auf sich
nehmen, sich uber diese Peinlichkeit klarzuwerden, und ihn
unter anderem bitten, er moge uns unsere Einmischung
vergeben, vergeben »in aller Freundschaft«, als gebildeter
Mensch ... Cajchidzev antwortete dem Baron, er »verstehe



das alles sehr wohl«, er messe dem vaterlichen
Vermachtnis keinerlei Bedeutung bei, aber er liebe Olja
und sei deshalb auch so hartnackig gewesen ... Gefuhlvoll
druckte er dem Baron die Hand und versprach, noch
morgen abzureisen.

Am nachsten Morgen erschien Olja zum Tee - bleich,
zerschlagen, erfullt von den verzweifeltsten Erwartungen,
sie hatte Angst und schamte sich auch ... Aber ihr Gesicht
erstrahlte, als sie im Speisezimmer uns sah und horte. Wir
standen in versammelter Kompanie vor der Furstin und
schrien. Schrien alle gleichzeitig. Wir hatten unsere kleinen
Masken abgeworfen und flofSten der alten Furstin lauthals
»Ideen« ein, denen sehr ahnlich, die Egorov gestern Olja
eingeflofSt hatte. Wir sprachen von der Personlichkeit der
Frau, von der Rechtmaligkeit der freien Wahl usw. Die
Furstin horte uns schweigend, murrisch zu und las einen
Brief, den Egorov ihr geschickt hatte, - dieser Brief war
von der gesamten Bande abgefalst und vollgestopft mit
Worten wie: »wegen Unmundigkeit«, »aus
Unerfahrenheit«, »mit IThren Segenswunschen« usw. Die
Furstin horte uns bis zu Ende an, las Egorovs langen Brief
bis zu Ende und sagte:

- Nicht euch Milchbarten steht es zu, mir, einer alten
Frau, Belehrungen zu erteilen. Ich weil3, was ich tue. Trinkt
euren Tee aus und fahrt von hier weg, um anderen die
Kopfe zu verdrehen. Ihr konnt mit mir alter Frau nicht
leben ... Thr seid klug, und ich bin dumm ... Gott befohlen,
meine kleinen Herrchen! ... Mein Leben lang werde ich
euch dankbar sein!

Die Furstin warf uns raus. Wir schrieben ihr einen
Dankesbrief, kulsten ihr ehrerbietig die Hand und reisten
noch am selben Tag schweren Herzens auf Egorovs Gut.
Mit uns reiste auch Cajchidzev ab. Bei Egorov waren wir
ausschliefSlich damit beschaftigt herumzulumpen, uns nach



Olja zu sehnen und Egorov zu trosten. Wir verbrachten
etwa zwei Wochen bei ihm. In der dritten Woche erhielt
unser Juristen-Baron einen Brief von der Furstin. Die
Furstin bat den Baron, nach Zelénaja Kosa zu kommen und
irgendein Papier fur sie aufzusetzen. Der Baron fuhr hin.
Drei Tage nach seiner Abreise fuhren auch wir hin, unter
dem Vorwand, den Baron abzuholen. Nach Zelenaja Kosa
kamen wir vor dem Essen. Das Haus betraten wir nicht,
sondern schlichen durch den Garten und schauten zu den
Fenstern auf. Die Furstin sah uns durchs Fenster.

- Seid ihr da gekommen? - rief sie.

- Ja, wir sinds.

- Habt ihr etwas vor, oder was?

- Den Baron abholen.

- Der Baron hat keine Zeit, sich mit euch Galgenstricken
herumzutreiben! Er schreibt.

Wir zogen die Hute und traten unters Fenster.

- Wie ist Ihr Befinden, Furstin? - fragte ich.

- Was schleicht ihr hier ums Haus? - antwortete die
Furstin. - Kommt herein!

Wir gingen ins Innere und verteilten uns artig auf die
Stuhle. Der Furstin, die sich schrecklich nach unserer
Kompanie gesehnt hatte, gefiel diese Artigkeit. Sie behielt
uns zum Essen da. Beim Essen beschimpfte sie einen von
uns, der einen Loffel hatte fallen lassen, als Schlafmutze
und warf uns vor, wir konnten uns bei Tisch nicht
benehmen. Wir gingen mit Olja spazieren, blieben uber
Nacht ... Wir blieben auch die folgende Nacht und salSen
auf Zelénaja Kosa fest bis Ende September. Die Welt hatte
sich von selbst wieder eingerenkt.

Gestern erhielt ich von Egorov einen Brief. Der Leutnant
schreibt, er habe sich den ganzen Winter bei der Furstin
»lieb Kind gemacht« und es sei ihm gelungen, den Zorn der



Furstin in Gnade umzuwandeln. Er versichert, im Sommer
werde seine Hochzeit stattfinden.

Bald darauf sollte ich zwei Briefe erhalten: der eine
streng offiziell, von der Furstin, der andere lang, heiter,
voller Plane, von Olja. Im Mai fahre ich wieder nach
Zelenaja Kosa.



