






Anton Čechov
Frühlingsgefühle

Geschichten von der Liebe

Aus dem Russischen von Peter Urban und Beate Rausch
Ausgewählt von Christine Stemmermann

Diogenes



Meine »Sie«

Sie wurde, wie meine Eltern und Vorgesetzten glaubhaft
versichern, vor mir geboren. Ob sie damit recht haben oder
nicht, ich weiß lediglich, daß ich mich keines Tages in
meinem Leben entsinne, an dem ich nicht ihr gehört und
nicht ihre Macht über mich verspürt hätte. Sie läßt mich
weder tags noch nachts allein; ich erhebe auch keinen
Anspruch, sie zu verlassen  – also eine starke, eine feste
Bindung … Aber beneiden Sie mich nicht, jugendliche
Leserin! … Diese rührende Bindung bringt mir nichts als
Unglück. Erstens läßt mich meine »Sie«, da sie mich weder
tags noch nachts allein läßt, nicht arbeiten. Sie hindert
mich am Lesen, am Schreiben, am Bummeln, am Genießen
der Natur … Ich schreibe diese Zeilen, und sie stößt mich
gegen den Ellbogen und lockt mich jede Sekunde, wie die
alte Kleopatra den nicht minder alten Antonius, zum Bett
hinüber. Zweitens ruiniert sie mich wie eine französische
Kokotte. Der Bindung an sie habe ich alles geopfert:
Karriere, Ruhm, Komfort … Dank ihrer Gnade gehe ich
ärmlich gekleidet, wohne in einem billigen Zimmer, ernähre
mich miserabel, schreibe mit dünner Tinte. Alles, alles
verschlingt sie, unersättlich! Ich hasse, verachte sie … Ich
hätte mich längst von ihr scheiden lassen sollen, habe mich
aber bisher nicht scheiden lassen, weil die Moskauer
Anwälte für eine Scheidung viertausend verlangen …
Kinder haben wir noch keine … Wollen Sie ihren Namen
wissen? Bitte sehr … Er ist poetisch und erinnert an Flaum,
Faulbaum, laue Luft  …

Sie heißt  – Faulheit.



Zelënaja Kosa
Kleiner Roman

I

Am Ufer des Schwarzen Meeres, an einem Fleckchen, das
in meinem Tagebuch und in den Tagebüchern meiner
Helden und Heldinnen »Zelënaja Kosa« heißt, steht eine
wunderschöne Villa. Aus der Sicht des Architekten, der
Liebhaber alles Strengen, Gesetzmäßigen, Stilvollen mag
diese Villa nirgendwohin passen, aus der Sicht des Poeten,
des Künstlers dagegen ist sie einfach wunderschön. Sie
gefällt mir in ihrer bescheidenen Schönheit, darin, daß sie
weder die Kälte von Marmor verströmt noch die
Gewichtigkeit von Säulen. Sie blickt einladend, warm,
romantisch drein … Hinter schlanken Silberpappeln blickt
sie mit ihren Türmchen, Spitzen, Zacken, Säulchen
irgendwie mittelalterlich hervor. Wenn ich sie anschaue,
denke ich an sentimentale deutsche Romane mit ihren
Rittern, Schlössern, Doctores der Philosophie,
geheimnisvollen Gräfinnen … Diese Villa steht auf einem
Berg; rings um die Villa ist ein dichter-dichter Garten mit
Alleen, kleinen Springbrunnen, Orangerien, und unten,
unterhalb des Berges  – das rauhe blaue Meer … Eine Luft,
in der beständig ein leichter, feuchter, koketter Wind weht,
alle möglichen Vogelstimmen, der ewig klare Himmel, das
durchsichtige Wasser  – ein wunderschönes Fleckchen!

Die Besitzerin der Villa, Marja Egorovna Mikšadze, ist
die Ehefrau eines kleinen georgischen oder



tscherkessischen Fürsten, eine Dame um die 50, groß,
füllig, und war zu ihrer Zeit zweifelsohne als Schönheit
berühmt. Sie ist eine gutherzige, liebe, gastfreundliche,
aber etwas zu strenge Dame. Übrigens nicht streng,
sondern launisch … Sie gab uns ausgezeichnet zu essen,
vorzüglich zu trinken, lieh uns aus vollen Händen Geld und
quälte uns gleichzeitig furchtbar. Die Etikette ist ihr
Steckenpferd. Daß sie Ehefrau eines Fürsten ist  – ist ihr
anderes Steckenpferd. Auf diesen beiden Steckenpferden
reitend, übertreibt sie ewig und furchtbar. Sie lächelt zum
Beispiel nie, wahrscheinlich deshalb, weil sie das für sich
und überhaupt für grandes-dames für unschicklich hält.
Wer auch nur um ein Jahr jünger ist als sie, ist ein
Milchbart. Angesehen zu sein ist ihrer Meinung nach eine
Tugend, der gegenüber alles übrige der unsinnigste
Blödsinn ist. Sie ist eine Feindin von Unbesonnenheit und
Leichtsinn, liebt das Schweigen usw. usw. Manchmal
konnten wir diese Herrin kaum er tragen. Wäre ihre Tochter
nicht gewesen, so würden wir heute die Erinnerungen an
Zelënaja Kosa kaum genießen. Die gute Frau ist in unseren
Erinnerungen der graueste Fleck. Die Zierde von Zelënaja
Kosa ist  – Marja Egorovnas Tochter, Olja. Olja ist ein
kleines, schlankes, hübsches Blondinchen von 19  Jahren.
Sie ist lebhaft und nicht dumm. Sie zeichnet schön, befaßt
sich mit Botanik, spricht ausgezeichnet Französisch,
schlecht Deutsch, liest viel und tanzt wie Terpsichore
persönlich. Musik hat sie am Konservatorium studiert und
spielt nicht übel. Wir Männer liebten dieses blauäugige
Mädchen, wir waren nicht »verliebt«, sondern liebten es.
Sie war für uns alle etwas Vertrautes, zu uns Gehörendes …
Zelënaja Kosa ohne sie wäre für uns undenkbar. Ohne sie
wäre die Poesie von Zelënaja Kosa unvollständig gewesen.
Sie ist die hübsche weibliche Gestalt in wunderschöner
Landschaft, und ich mag keine Bilder ohne menschliche



Gestalten. Das Plätschern des Meeres und das Flüstern der
Bäume sind an und für sich schön, aber wenn sich damit,
zur Begleitung unserer Bässe, Tenöre und des Flügels,
noch Oljas Sopran vereinigt, dann werden Meer und Garten
zum Paradies auf Erden … Wir liebten die Prinzessin;
anders konnte es gar nicht sein. Wir nannten sie die
Tochter unseres Regiments. Und Olja liebte uns. Es zog sie
zu unserer Männergesellschaft hin, und nur unter uns
fühlte sie sich in ihrem Element. Wenn wir nicht in ihrer
Nähe waren, magerte sie ab und hörte auf zu singen.
Unsere Gesellschaft besteht aus Gästen, sommerlichen
Bewohnern von Zelënaja Kosa und Nachbarn. Zu ersteren
gehören: Doktor Jakovnin, der Odessaer Zeitungsmann
Muchin, der Magister der Physik Fivejskij (inzwischen
Dozent), drei Studenten, der Maler Čechov, ein Baron und
Jurist aus Charkov und ich, Oljas ehemaliger Repetitor (der
ihr beigebracht hat, schlecht Deutsch zu sprechen und
Stieglitzküken zu fangen). Wir trafen uns jedes Jahr im Mai
in Zelënaja Kosa und belegten für den ganzen Sommer die
überzähligen Räume des mittelalterlichen Schlosses und
alle Nebengebäude. Jeden März luden uns nach Zelënaja
Kosa zwei Briefe ein: ein bedeutungsvoller, strenger, voller
Ermahnungen  – von der Fürstin, ein anderer sehr langer,
heiterer, voll mit allen möglichen Plänen  – von der sich
nach uns sehnenden Prinzessin. Wir kamen und blieben bis
September zu Gast. Die Nachbarn, die täglich zu uns
kamen, waren der verabschiedete Leutnant der Artillerie
Egorov, ein junger Mann, der zweimal das Examen zur
Akademie abgelegt hatte und zweimal durchgefallen war,
ein sehr gebildeter, belesener Mensch; der Medizinstudent
Korobov mit seiner Ehefrau Ekaterina Ivanovna, der
Gutsbesitzer Aleutov und eine Unmenge von Gutsbesitzern,
Verabschiedeten, Nichtverabschiedeten, Lustigen und
Langweiligen, Faulenzern und Herumtreibern … Die ganze



Bande aß, trank, spielte, sang, brannte Feuerwerk ab, riß
Witze ohne Ende, Tag und Nacht, den ganzen Sommer
hindurch … Olja liebte diese Bande besinnungslos. Lauter
als alle schrie sie, wirbelte umher und lärmte. Sie war die
Seele der Kompanie.

Jeden Abend versammelte uns die Fürstin im Salon und
warf uns mit purpurrotem Gesicht »gewissenloses«
Benehmen vor, beschämte uns und schwor, dank unseren
Bemühungen Kopfschmerzen zu haben. Sie liebte es, uns
zu ermahnen; sie tat dies aufrichtig und war zutiefst davon
überzeugt, daß uns ihre Ermahnungen zum Nutzen
gereichten. Am meisten bekam Olja von ihr ab. Ihrer
Meinung nach war an allem Olja schuld. Olja füchtete die
Mutter. Sie vergötterte sie und lauschte ihren
Ermahnungen stehend, schweigend, errötet. Die Fürstin
hielt Olja für ein kleines Kind. Sie stellte sie in die Ecke,
ließ sie ohne Frühstück, ohne Mittagessen stehen. Olja in
Schutz zu nehmen bedeutete, Öl ins Feuer zu gießen. Wäre
es ihr möglich gewesen, sie hätte auch uns in die Ecke
gestellt. Sie schickte uns zur Abendmesse, befahl uns, die
»Leben der Heiligen« vorzulesen, kontrollierte unsere
Wäsche, mischte sich in unsere Angelegenheiten … Immer
wieder hatten wir ihre Schere verschleppt, vergessen, wo
ihr Riechfläschchen stand, konnten ihren Fingerhut nicht
finden.

– Schlafmütze!  – rief sie immer wieder.  – Hast es im
Vorbeigehen runtergeworfen und hebst es nicht auf! Hebs
auf! Heb es sofort auf! Gestraft hat mich der Herrgott mit
euch … Laß mich in Frieden! Steh nicht im Durchzug!

Manchmal läßt sich einer von uns zum Spaß etwas
zuschulden kommen und wird zum Rapport zu der Alten
gerufen.

– Warst du das, der auf die Rabatte getreten ist?  –
beginnt die Gerichtsverhandlung.  – Wie konntest du es



wagen?
– Es war aus Versehen  …
– Schweig! Wie konntest du es wagen, frage ich dich?
Die Gerichtsverhandlung endete immer mit

Begnadigung, mit Handküssen und, nach Verlassen der
Gerichtsstube, mit homerischem Gelächter. Liebevoll war
die Fürstin zu uns nie. Liebevolle Worte sagt sie nur zu
alten Frauen und kleinen Kindern.

Ich habe sie nicht ein einziges Mal lächeln sehen. Dem
alten General, der an Sonntagen zu ihr gefahren kam, um
Piquet zu spielen, versicherte sie flüsternd, daß wir,
Doktoren, Magister, teilweise Barone, Maler, Schriftsteller,
ohne ihren Verstand und Beistand verloren wären … Wir
gaben uns auch keine Mühe, sie eines Besseren zu
belehren … Lassen wir ihr doch ihren Spaß, dachten wir …
Die Fürstin wäre erträglich gewesen, wenn sie nicht von
uns verlangt hätte, spätestens um acht Uhr aufzustehen
und spätestens um 12 schlafen zu gehen. Die arme Olja
legte sich um 11  Uhr schlafen. An Widerspruch war nicht
zu denken. Aber wir machten uns ja auch lustig über die
Alte wegen dieses unrechtmäßigen Eingriffs in unsere
Freiheit! In Scharen gingen wir zu ihr, um Vergebung zu
erflehen, verfaßten für sie Glückwunschgedichte im Stile
Lomonosovs, zeichneten den Stammbaum der Fürsten
Mikšadze usw. Die Fürstin nahm alles für bare Münze, und
wir lachten schallend. Die Fürstin liebte uns. Sie seufzte
tief und sehr aufrichtig, wenn sie uns ihr Bedauern darüber
ausdrückte, daß wir keine Fürsten seien. Sie war an uns
gewöhnt wie an die eigenen Kinder.

Lediglich Leutnant Egorov liebte sie nicht. Sie haßte ihn
mit ganzer Seele, hegte gegen ihn die unmöglichste
Antipathie. Sie empfing ihn nur, weil sie in
Geldangelegenheiten mit ihm zu tun hatte und die Etikette
wahrte. Der Leutnant war einmal ihr Liebling gewesen. Er



ist hübsch, macht gelungene Witze, schweigt viel und ist
Militär (das schätzte die Fürstin sehr). Aber manchmal
überkommt es Egorov … Er setzt sich hin, stützt den Kopf
in die Fäuste und fängt an, furchtbar zu lästern. Er lästert
über alles und jeden, verschont weder die Lebenden noch
die Toten. Die Fürstin geriet jedesmal außer sich und
scheuchte uns aus dem Zimmer, wenn er anfing, boshafte
Dinge zu sagen.

Einmal beim Essen stützte Egorov den Kopf in die Faust
und hielt, aus heiterem Himmel, eine Rede auf die
kaukasischen Fürsten, dann zog er die »Strekoza« aus der
Tasche und besaß die Frechheit, in Anwesenheit der
Fürstin Mikšadze folgendes vorzulesen: »Tif lis ist eine
hübsche Stadt. Zu den Vorzügen der schönen Stadt –  wo
›Fürsten‹ sogar die Straßen kehren und in den Hotels
putzen  – gehört  …« usw. Die Fürstin stand vom Tisch auf
und ging schweigend hinaus. Sie begann Egorov noch
heftiger zu hassen, als er in ihr Merkbüchlein neben unsere
Vornamen unsere Familiennamen eintrug. Dieser Haß war
um so unerwünschter und unpassender, als der Leutnant
von einer Heirat mit Olja träumte und Olja in den Leutnant
verliebt war. Der Leutnant träumte schrecklich davon, auch
wenn er kaum an die Erfüllung seiner Träumereien
glaubte. Olja liebte ihn insgeheim, im stillen, für sich,
schüchtern, kaum spürbar … Liebe war für sie
Konterbande, ein Gefühl, über das ein grausames Veto
verhängt war. Ihr war nicht gestattet zu lieben.



II

In dem mittelalterlichen Schloß hätte sich beinahe eine
jener dummen mittelalterlichen Geschichten abgespielt.

Vor sieben Jahren, als Fürst Mikšadze noch lebte, kam
Fürst Čajchidzev nach Zelënaja Kosa zu Gast, Gutsbesitzer
aus Ekaterinoslav, ein enger Freund Mikšadzes. Er war ein
sehr reicher Mann. Er hatte sein Leben lang gelumpt, bis
zur Raserei gelumpt, und war ungeachtet dessen bis ans
Ende seiner Tage ein reicher Mann geblieben. Mikšadze
war seinerzeit sein Saufkumpan gewesen. Zusammen mit
Mikšadze hatte er das Mädchen aus dem Elternhaus
entführt, das später zur Fürstin Čajchidzeva wurde. Dieser
Umstand hielt beide in fester Freundschaft verbunden.
Čajchidzev kam zu Gast mit seinem Sohn, einem
glupschäugigen, schmalbrüstigen, schwarzhaarigen
Knaben, der auf das Gymnasium ging. Čajchidzev gedachte,
als erster Pfl icht, der guten alten Zeiten und begann mit
Mikšadze zu saufen, der Jüngling machte Olja den Hof,
damals ein Mädchen von dreizehn. Das Hofieren wurde
bemerkt. Die Väter zwinkerten einander zu und bemerkten,
der Knabe und Olja würden kein übles Pärchen abgeben.
Die betrunkenen Fürsten befahlen den Kindern, sich zu
küssen, drückten einander die Hände und küßten sich
ebenfalls. Mikšadze brach sogar in Tränen der Rührung
aus.  – Gott hat es so gefallen!  – sagte Čajchidzev.  – Du hast
eine Tochter, ich habe einen Sohn … So hat es Gott
gefallen!

Den Kindern gaben sie Ringe und verewigten beide auf
einem Photo. Dieses Photo hing im Saal und ließ Egorov



lange keine Ruhe. Es war Zielscheibe ungezählter Witze.
Fürstin Marja Egorovna hatte die künftigen Eheleute
bedeutungsvoll gesegnet. Ihr hatte die Idee der Väter aus
Langeweile gefallen. Einen Monat nach Abreise der
Čajchidzevs erhielt Olja per Post ein sehr kostbares
Geschenk. Solche Geschenke erhielt sie später jedes Jahr.
Der junge Čajchidzev nahm die Sache, wider Erwarten,
ernst. Er war ein ziemlich beschränkter Bursche. Jedes Jahr
kam er nach Zelënaja Kosa und blieb eine Woche lang zu
Gast, wobei er die ganze Zeit schwieg und Olja von seinem
Zimmer aus Liebesbriefe schrieb. Olja las die Briefe und
wurde verlegen. Das kluge Mädchen wunderte sich, wie ein
so großer Mann so dummes Zeug schreiben konnte! Und er
schrieb dummes Zeug … Vor zwei Jahren war Mikšadze
gestorben. Auf dem Sterbebett hatte er zu Olja folgendes
gesagt: »Sieh dich vor, daß du nicht irgendeinen Trottel
heiratest! Heirate Čajchidzev. Er ist ein kluger und
würdiger Mann.« Olja kannte Čajchidzevs Klugheit,
widersprach dem Vater aber nicht. Sie gab ihm ihr Wort,
daß sie Čajchidzev heiraten werde.

– Es ist Papas Wille!  – sagte sie uns oft und sagte es mit
einem gewissen Stolz, so als würde sie eine ungeheure
Heldentat vollbringen. Sie war stolz darauf, daß der Vater
ihr Versprechen mit ins Grab genommen hatte. Dieses
Versprechen war so ungewöhnlich, so romantisch!

Aber Natur und Verstand forderten das Ihre: der
verabschiedete Leutnant scharwenzelte vor ihren Augen
herum, und Čajchidzev wurde in ihren Augen mit jedem
Jahr dümmer und dümmer  …

Als der Leutnant es eines Tages wagte, ihr eine
Anspielung auf seine Liebe zu machen, bat sie ihn, nicht
weiter von Liebe zu sprechen, erinnerte an das dem Vater
gegebene Versprechen und weinte die liebe lange Nacht.
Die Fürstin schrieb jede Woche einen Brief an Čajchidzev



nach Moskau, wo er an der Universität studierte, und
befahl ihm, das Studium so schnell wie möglich
abzuschließen. »Ich habe nicht solche Rauschebärte wie
dich zu Gast; die, die hier sind, haben ihr Studium längst
abgeschlossen«,  – schrieb sie ihm. Čajchidzev antwortete
ihr ehrerbietigst auf rosa Papier und wies auf zwei Seiten
nach, daß das Studium vor Ablauf eines bestimmten
Zeitraums nicht abgeschlossen werden könne. Auch Olja
schrieb ihm. Oljas Briefe an mich waren bei weitem besser
als ihre Briefe an diesen Bräutigam. Die Fürstin glaubte
fest daran, daß Olja Čajchidzevs Frau werden würde, sonst
hätte sie nicht zugelassen, daß ihre Tochter sich
herumtreibt und »mit Lappalien abgibt« in der Gesellschaft
von Händelsuchern, Windbeuteln, Gottlosen und »Nicht-
Fürsten« … Darüber konnte sie keinen Zweifel aufkommen
lassen … Der Wille ihres Mannes war ihr heilig … Olja
glaubte ebenfalls, daß sie irgendwann als Čajchidzeva
unterschreiben würde  …

Aber daraus wurde nichts. Die Idee beider Väter platzte
unmittelbar vor ihrer Durchführung. Čajchidzevs Roman
ging nicht gut aus. Diesem Roman war bestimmt, als
Vaudeville zu enden.

Im vorigen Jahr war Čajchidzev Ende Juni nach Zelënaja
Kosa gekommen. Dieses Mal kam er nicht mehr als
Student, sondern als Wirklicher Student. Die Fürstin
empfing ihn mit bedeutungsvollen feierlichen Umarmungen
und einer überaus langen Ermahnung. Olja trug ein teures
Kleid, eigens zum Empfang des Bräutigams geschneidert.
Aus der Stadt wurde Champagner gebracht, Feuerwerk
wurde abgebrannt, und am andern Tag sprach, vom frühen
Morgen an, ganz Zelënaja Kosa wie aus einem Munde von
der Hochzeit, die, so hieß es, auf Ende Juli festgesetzt
worden sei. »Arme Olja!  – flüsterten wir, ziellos von einer
Ecke in die andere gehend, und schauten böse zu den



Fenstern auf, die aus dem Zimmer des uns verhaßten
Orientalen in den Garten blickten.  – Arme Olja!« Olga ging
durch den Garten, bleich, mager, halbtot. »So hat es Papa
und Mama gefallen!«  – sagte sie, als wir anfingen, ihr
unsere freundschaftlichen Ratschläge aufzudrängen. »Aber
das ist doch töricht! Unzivilisiert!«  – schrien wir sie an. Sie
zuckte die Schultern und wandte ihr kummervolles Gesicht
von uns ab; der Bräutigam saß in seinem Zimmer, schickte
Olja durch Lakaien zärtliche Briefe und wunderte sich,
wenn er aus dem Fenster sah, über die Kühnheit, mit der
wir mit Olja sprachen und uns ihr gegenüber benahmen. Er
verließ sein Zimmer nur zum Essen. Er aß schweigend,
ohne jemanden anzusehen, antwortete spröde auf unsere
Fragen. Nur einmal wagte er, einen Witz zu erzählen, aber
selbst der war so alt, daß der Bart schon zum Fenster
hinaushing. Nach dem Essen setzte die Fürstin ihn neben
sich und brachte ihm bei, Piquet zu spielen. Čajchidzev
spielte voller Ernst, nachdenklich, mit hängender
Unterlippe und verschwitzt … Diese Einstellung zum Piquet
gefiel der Fürstin.

Einmal nach dem Essen entwischte Čajchidzev dem
Piquet und lief Olja nach, die sich in den Garten begeben
hatte.

– Olga Andreevna!  – begann er.  – Ich weiß, Sie lieben
mich nicht. Unsere Hochzeitsvorbereitungen sind wirklich,
zugegeben, sonderbar und töricht. Aber ich, aber ich hoffe,
Sie werden mich einmal lieben  …

So sagte er, wurde furchtbar verlegen und schlich sich
unsicher aus dem Garten auf sein Zimmer.

Leutnant Egorov saß auf seinem Gut und zeigte sich
nirgends. Er konnte Čajchidzev nicht leiden.

Am Sonntag (dem zweiten nach Čajchidzevs Ankunft),
ich glaube, es war der 5.  Juli, erschien frühmorgens bei uns
im Nebengebäude ein Student, ein Neffe der Fürstin, und



überbrachte uns einen Befehl. Der Befehl der Fürstin
bestand darin, daß wir uns gegen Abend alle in
ordentlichem Zustand zu befinden hätten: ganz in Schwarz
gekleidet, weiße Halsbinden, Handschuhe; wir hätten
ernst, klug, geistreich, gehorsam und gelockt wie die Pudel
zu sein; keinen Lärm zu machen; in unsern Zimmern hätte
es anständig auszusehen. Auf Zelënaja Kosa wurde so
etwas wie eine Verlobung geplant. Aus der Stadt wurden
Weine, Vodka, Zakuski gebracht … Unsere Dienstboten
wurden uns entzogen und zum Küchendienst eingeteilt.
Nach dem Essen begannen Gäste einzutreffen, und sie
trafen bis zum späten Abend ein. Um acht Uhr, nach dem
Bootfahren, begann der Ball.

Vor dem Ball hatten wir, die Männer, eine
Zusammenkunft. Auf dieser Zusammenkunft beschlossen
wir einstimmig, Olja, koste es, was es wolle, von Čajchidzev
zu erlösen, sie zu erlösen, selbst wenn wir den größten
Skandal vom Zaun brechen sollten. Nach der
Zusammenkunft stürzte ich los, um Leutnant Egorov
aufzusuchen. Er lebte auf seinem Gut, 20 Verst von
Zelënaja Kosa entfernt. Ich raste zu ihm und traf ihn zu
Hause an, aber in welchem Zustand ich ihn antraf! Der
Leutnant war sturzbetrunken und schlief wie ein Toter. Ich
rüttelte den Leutnant wach, wusch ihn, kleidete ihn an und
brachte ihn, seinem Sträuben und Geschimpf zum Trotz,
nach Zelënaja Kosa.

Um zehn Uhr war der Ball in vollem Gange. Man tanzte
in vier Räumen zum Spiel zweier schöner Flügel. In den
Entr’acten spielte im Garten auf einer Anhöhe ein dritter
Flügel. Sogar die Fürstin war von unserem Feuerwerk
entzückt. Feuerwerk brannten wir im Garten ab, am Ufer
und weit draußen auf dem Meer in den Booten. Auf dem
Schloßdach wechselten bunte bengalische Feuer einander
ab und beleuchteten ganz Kosa. Getrunken wurde an zwei



Buffets: ein Buffet war in der Gartenlaube, das andere im
Haus. Held des Abends war offensichtlich Čajchidzev. Mit
rosa Flecken auf den Wangen, schweißnasser Nase, in
einen zu engen Frack gezwängt, tanzte er mit Olja, lächelte
wehmütig und spürte, wie ungeschickt er war. Er tanzte
und beobachtete dabei jeden seiner »pas«. Er wollte
leidenschaftlich gern mit wenigstens irgend etwas glänzen,
aber er hatte nichts zum Glänzen. Olja sagte mir später, an
diesem Abend habe ihr der arme kleine Fürst sehr leid
getan. Sie fand ihn erbärmlich. Er schien zu ahnen, daß
man ihm seine Braut wegnehmen würde, an die er ständig
gedacht hatte, bei jeder Vorlesung, beim Zubettgehen und
beim Aufwachen … Wenn er uns ansah, blickten seine
Augen flehentlich. Er ahnte in uns mächtige und
gnadenlose Rivalen.

Aus dem Auf tragen hoher Champagnerkelche und den
Blicken der Fürstin zur Uhr schlossen wir, daß der
feierlichof fizielle Augenblick nahe bevorstand, daß
Čajchidzev aller Wahrscheinlichkeit nach um 12  Uhr die
Erlaubnis erhalten würde, Olja zu küssen. Es mußte
gehandelt werden. Um halb zwölf puderte ich mich, um
bleich zu wirken, schob die Halsbinde zur Seite und trat
mit besorgtem Gesicht und zerzaustem Haar auf Olja zu.

– Olga Andreevna, –  begann ich und ergriff ihre Hand,  –
um Gottes willen!

– Was ist denn?
– Um Gottes willen … Erschrecken Sie nicht, Olga

Andreevna … Es mußte ja so kommen. Das war zu
erwarten  …

– Worum geht es?
– Erschrecken Sie nicht … Sozusagen … Um Gottes

willen, meine Teure! Evgraf  …
– Was ist mit ihm?



Olga erbleichte und hob ihre großen, vertrauensvollen,
freundschaftlichen Augen zu mir auf  …

– Evgraf liegt im Sterben  …
Olga taumelte und fuhr sich mit den Fingern über die

erbleichte Stirn.
– Es ist geschehen, was ich erwartet habe,  – fuhr ich

fort.  – Er liegt im Sterben … Retten Sie ihn, Olga
Andreevna!

Olga ergriff meine Hand.
– Er … er … wo ist er?
– Hier im Garten, in der Laube. Schrecklich, meine

Teure! Aber … man schaut auf uns. Gehen wir auf die
Terrasse … Er gibt Ihnen keine Schuld … Er hat gewußt,
daß Sie ihn  …

– Was … was ist mit ihm?
– Schlimm steht es, sehr schlimm!
– Gehen wir … ich gehe zu ihm … Ich will nicht, daß er

meinetwegen … meinetwegen  …
Wir traten auf die Terrasse hinaus. Olja knickten die Knie

ein. Ich tat so, als wischte ich mir eine Träne ab. An uns
vorbei liefen immer wieder bleiche, aufgeregte Mitglieder
unserer Bande mit besorgten, erschreckten Gesichtern.

– Der Blutfluß ist gestillt  …  – flüsterte mir der Magister
der Physik zu, so daß Olja es hörte.

– Gehen wir!  – flüsterte Olja und hakte sich unter.
Wir gingen die Terrasse hinab … Die Nacht war still, hell

… Die Klänge des Flügels, das Flüstern der dunklen
Bäume, das Zirpen der Grillen schmeichelten dem Ohr;
unten plätscherte leise das Meer.

Olja konnte kaum gehen … Die Beine knickten ihr ein
und verhedderten sich in dem schweren Kleid. Sie zitterte
und drückte sich vor Angst an meine Schulter.

– Aber ich bin doch nicht schuld  …  – flüsterte sie.  – Ich
schwöre Ihnen, ich bin unschuldig. Papa hat es so gewollt



… Er muß das verstehen … Ist es gefährlich?
– Ich weiß nicht … Michail Pavlovič hat sein möglichstes

getan. Er ist ein guter Arzt und liebt Egorov … Wir sind
gleich da, Olga Andreevna  …

– Ich … ich werde nichts Schreckliches sehen müssen?
Ich habe Angst … Ich kann nicht sehen … Was hat er sich
nur dabei gedacht?

Olja war in Tränen aufgelöst.
– Ich bin unschuldig … Er muß das verstehen. Ich werde

es ihm erklären.
Wir waren bei der Laube angekommen.
– Hier,  – sagte ich.
Olja schloß die Augen und klammerte sich mit beiden

Händen an mich.
– Ich kann nicht  …
– Erschrecken Sie nicht … Egorov, bist du noch nicht

gestorben?  – rief ich, zur Laube gewandt.
– Bis jetzt noch nicht … Wieso?
Am Eingang der Laube zeigte sich, vom Mond

beschienen, der Leutnant, zerrauft, bleich vom Suff, mit
aufgeknöpf ter Weste.

– Wieso?  – wiederholte er.
Olja hob den Kopf und erblickte Egorov … Sie sah mich

an, dann Egorov, dann wieder mich … Ich fing an zu lachen
… Ihr Gesicht erstrahlte. Sie schrie vor Freude auf, machte
einen Schritt nach vorn … Ich hatte gedacht, sie würde
böse auf uns werden … Aber dieses Mädchen konnte nicht
böse werden … Sie machte einen Schritt nach vorn, dachte
nach und stürzte auf Egorov zu. Egorov knöpf te rasch seine
Weste zu und breitete die Arme aus. Olga flog ihm an die
Brust. Egorov fing vor Vergnügen an zu lachen, drehte den
Kopf beiseite, um Olja nicht anzuhauchen, und murmelte
irgendeinen Blödsinn.



– Sie haben nicht das Recht … Ich bin unschuldig,  –
stammelte Olja.  – So haben Papa und Mama es gewollt.

Ich wandte mich um und schritt rasch auf das
illuminierte Schloß zu.

Im Schloß war das Publikum inzwischen bereit,
Bräutigam und Braut zu gratulieren, und blickte
ungeduldig auf die Uhr … In den Vorzimmern drängten sich
Lakaien mit Tabletts; auf den Tabletts standen Flaschen
und Sektkelche. Čajchidzev knetete ungeduldig die rechte
Hand in der linken und suchte mit den Augen nach Olja.
Die Fürstin lief durch die Räume und suchte nach Olja, um
ihr vorzuschreiben, wie sie sich zu benehmen, was sie der
Mutter zu antworten habe usw. Die Unsern lächelten.

– Weißt du nicht, wo Olja ist?  – fragte mich die Fürstin.
– Nein.
– Geh und such sie.
Ich trat in den Garten hinaus und ging, die Hände auf

dem Rücken, zweimal ums Haus. Unser Maler fing an,
Trompete zu spielen. Das bedeutete: »Halt sie fest, laß sie
nicht gehen!« Egorov antwortete aus der Laube mit dem
Ruf des Käuzchens. Das bedeutete: »In Ordnung! Ich halte
sie fest!«

Nach meinem Rundgang betrat ich das Haus. In den
Vorzimmern setzten die Lakaien die Tabletts auf den
Tischen ab und schauten, nun mit leeren Händen,
stumpfsinnig ins Publikum. Das Publikum seinerseits
schaute mit Befremden auf die Uhr: der große Zeiger
zeigte bereits ein Viertel. Die Flügel verstummten. In allen
Räumen herrschte tiefe, quälende, dumpfe Stille.

– Wo ist Olja?  – fragte mich die Fürstin, purpurrot.
– Ich weiß es nicht … Im Garten ist sie nicht.
Die Fürstin zuckte die Schultern.
– Weiß sie denn nicht, daß es längst Zeit ist?  – fragte sie,

mich am Ärmel zupfend.



Ich zuckte die Schultern. Die Fürstin wandte sich von
mir ab und flüsterte Čajchidzev etwas zu. Čajchidzev
zuckte ebenfalls die Schultern. Die Fürstin zupf te auch ihn
am Ärmel.

– Trottel!  – brummte sie und lief durchs ganze Haus.
Dienstmädchen und Gymnasiasten, die Verwandten der
Fürstin, alle liefen sie lärmend die Treppen hinab und
begaben sich tief in den Garten, um die verschwundene
Braut zu suchen. Ich ging ebenfalls in den Garten. Ich
fürchtete, Egorov würde Olja nicht festhalten können und
den von uns ausgeheckten Skandal verderben. Ich begab
mich zur Laube. Ich fürchtete umsonst! Olja saß neben
Egorov, fuhr ihm mit ihren Fingerchen vor den Augen
herum und flüsterte, flüsterte … Wenn Olja zu flüstern
aufhörte, begann Egorov zu murmeln. Er flößte ihr ein, was
die Fürstin »Ideen« nennt … Jedes Wort versüßte er mit
einem Kuß. Er sprach, suchte sie alle Augenblicke zu
küssen und wandte gleichzeitig den Mund ab, weil er
befürchtete, Olja könne die Vodkafahne riechen. Beide
waren glücklich, hatten offensichtlich alles auf der Welt
vergessen und achteten nicht auf die Zeit. Ich blieb ein
wenig am Eingang der Laube stehen, freute mich im Geist
und ging, um die glückliche Ruhe nicht zu stören, zum
Schloß zurück.

Die Fürstin war außer sich und roch an ihrem
Riechfläschchen. Sie verlor sich in Vermutungen, ärgerte
sich, schämte sich vor den Gästen, dem Bräutigam … Sie
wird nie handgreif lich, gab aber dem Dienstmädchen eine
Ohrfeige, als dieses ihr meldete, die Prinzessin sei nirgends
zu finden. Die Gäste warteten nicht länger auf Champagner
und Gratulation, fingen an zu lächeln, Klatschgeschichten
zu erzählen und machten sich wieder ans Tanzen. Es schlug
ein Uhr, Olja zeigte sich nicht. Die Fürstin platzte vor Wut.



– Das sind alles eure Scherze!  – zischte sie, wenn sie an
einem von uns vorbeiging.  – Die kann was erleben! Wo ist
sie?

Schließlich fand sich ein Wohltäter, der ihr mitteilte, wo
Olja war … Als dieser Wohltäter erwies sich ein kleiner,
dickbäuchiger Gymnasiast, ein Neffe der Fürstin. Der
kleine Gymnasiast kam wie von der Tarantel gestochen aus
dem Garten gelaufen, sprang auf die Fürstin zu, setzte sich
ihr auf die Knie, zog ihren Kopf zu sich herab und flüsterte
es ihr ins Ohr … Die Fürstin erbleichte und biß sich die
Lippe blutig.

– In der Laube?  – fragte sie.
– Ja.
Die Fürstin erhob sich und erklärte den Gästen mit einer

Grimasse, die einem of fiziellen Lächeln ähnlich sah, Olja
habe Kopfschmerzen, sie bitte zu entschuldigen usw. Die
Gäste äußerten ihr Bedauern, nahmen auf die Schnelle das
Souper und begannen, sich auf den Heimweg zu machen.

Um zwei Uhr (Egorov hatte sich ins Zeug gelegt und Olja
bis zwei festgehalten) stand ich am Aufgang zur Terrasse
hinter einer Mauer aus Oleanderbäumchen und wartete auf
Oljas Rückkehr. Ich wollte Oljas Gesicht sehen. Ich liebe
weibliche Gesichter, die glücklich sind. Ich wollte sehen,
wie sich die Liebe zu Egorov und zugleich die Angst vor der
Mutter auf ein und demselben Gesicht vereinbaren ließen;
und was stärker sei: die Liebe oder die Angst? Nicht lange
atmete ich Oleanderduft. Olja zeigte sich bald. Ich
verschlang ihr Gesicht mit den Augen. Sie ging langsam,
das Kleid ein wenig geschürzt und ihre kleinen Schühchen
zeigend. Ihr Gesicht war gut beleuchtet vom Mond und den
Lampions, die in den Bäumen hingen und mit ihrem
Geflacker den Mondschein verdarben. Ihr Gesicht war
ernst, bleich. Nur die Lippen lächelten ein wenig. Die
Augen blickten nachdenklich zu Boden; mit solchen Augen



löst man gewöhnlich schwierige Aufgaben. Als Olja die
erste Stufe betrat, wurden ihre Augen unruhig, huschten
hin und her: sie dachte an die Mutter. Olja berührte mit der
Hand leicht die zerdrückte Frisur, stand einige Zeit
unschlüssig auf der ersten Stufe, schüttelte den Kopf und
ging tapfer auf die Tür zu … Und hier war mir beschieden,
ein Bild zu sehen … Die Tür öffnete sich, und Oljas bleiches
Gesicht wurde von grellem Licht beleuchtet. Olja fuhr
zusammen, machte einen Schritt zurück und duckte sich
leicht … als drücke sie etwas nieder … Auf der Schwelle
stand, hoch erhobenen Hauptes, die Fürstin, bebend vor
Zorn und Scham … Wohl an die zwei Minuten dauerte das
Schweigen.

– Die Tochter eines Fürsten, –  begann die Fürstin,  – und
die Braut eines Fürsten geht zum Stelldichein mit einem
Leutnant?! Und dann noch mit diesem Evgraška!
Widerliche!

Olja krümmte sich, schlüpf te bebend, wie eine kleine
Schlange an der Fürstin vorbei und flog hinauf in ihr
Zimmer. Sie setzte sich auf ihr Bett und ließ die Augen,
voller Entsetzen und Besorgnis, die ganze Nacht nicht vom
Fenster.

Gegen drei Uhr nachts hatten wir wieder eine
Zusammenkunft. Auf dieser Zusammenkunft lachten wir
über den glücktrunkenen Egorov und schickten den
Juristen-Baron aus Charkov zu Čajchidzev. Der Fürst schlief
noch nicht. Der Juristen-Baron aus Charkov sollte
Čajchidzev »in aller Freundschaft« auf die Peinlichkeit
seiner, Čajchidzevs, Lage hinweisen, ihn bitten, er, der
Fürst, als gebildeter Mensch möge die Mühe auf sich
nehmen, sich über diese Peinlichkeit klarzuwerden, und ihn
unter anderem bitten, er möge uns unsere Einmischung
vergeben, vergeben »in aller Freundschaft«, als gebildeter
Mensch … Čajchidzev antwortete dem Baron, er »verstehe



das alles sehr wohl«, er messe dem väterlichen
Vermächtnis keinerlei Bedeutung bei, aber er liebe Olja
und sei deshalb auch so hartnäckig gewesen … Gefühlvoll
drückte er dem Baron die Hand und versprach, noch
morgen abzureisen.

Am nächsten Morgen erschien Olja zum Tee  – bleich,
zerschlagen, erfüllt von den verzweifeltsten Erwartungen,
sie hatte Angst und schämte sich auch … Aber ihr Gesicht
erstrahlte, als sie im Speisezimmer uns sah und hörte. Wir
standen in versammelter Kompanie vor der Fürstin und
schrien. Schrien alle gleichzeitig. Wir hatten unsere kleinen
Masken abgeworfen und flößten der alten Fürstin lauthals
»Ideen« ein, denen sehr ähnlich, die Egorov gestern Olja
eingeflößt hatte. Wir sprachen von der Persönlichkeit der
Frau, von der Rechtmäßigkeit der freien Wahl usw. Die
Fürstin hörte uns schweigend, mürrisch zu und las einen
Brief, den Egorov ihr geschickt hatte,  – dieser Brief war
von der gesamten Bande abgefaßt und vollgestopft mit
Worten wie: »wegen Unmündigkeit«, »aus
Unerfahrenheit«, »mit Ihren Segenswünschen« usw. Die
Fürstin hörte uns bis zu Ende an, las Egorovs langen Brief
bis zu Ende und sagte:

– Nicht euch Milchbärten steht es zu, mir, einer alten
Frau, Belehrungen zu erteilen. Ich weiß, was ich tue. Trinkt
euren Tee aus und fahrt von hier weg, um anderen die
Köpfe zu verdrehen. Ihr könnt mit mir alter Frau nicht
leben … Ihr seid klug, und ich bin dumm … Gott befohlen,
meine kleinen Herrchen! … Mein Leben lang werde ich
euch dankbar sein!

Die Fürstin warf uns raus. Wir schrieben ihr einen
Dankesbrief, küßten ihr ehrerbietig die Hand und reisten
noch am selben Tag schweren Herzens auf Egorovs Gut.
Mit uns reiste auch Čajchidzev ab. Bei Egorov waren wir
ausschließlich damit beschäftigt herumzulumpen, uns nach



Olja zu sehnen und Egorov zu trösten. Wir verbrachten
etwa zwei Wochen bei ihm. In der dritten Woche erhielt
unser Juristen-Baron einen Brief von der Fürstin. Die
Fürstin bat den Baron, nach Zelënaja Kosa zu kommen und
irgendein Papier für sie aufzusetzen. Der Baron fuhr hin.
Drei Tage nach seiner Abreise fuhren auch wir hin, unter
dem Vorwand, den Baron abzuholen. Nach Zelënaja Kosa
kamen wir vor dem Essen. Das Haus betraten wir nicht,
sondern schlichen durch den Garten und schauten zu den
Fenstern auf. Die Fürstin sah uns durchs Fenster.

– Seid ihr da gekommen?  – rief sie.
– Ja, wir sinds.
– Habt ihr etwas vor, oder was?
– Den Baron abholen.
– Der Baron hat keine Zeit, sich mit euch Galgenstricken

herumzutreiben! Er schreibt.
Wir zogen die Hüte und traten unters Fenster.
– Wie ist Ihr Befinden, Fürstin?  – fragte ich.
– Was schleicht ihr hier ums Haus?  – antwortete die

Fürstin.  – Kommt herein!
Wir gingen ins Innere und verteilten uns artig auf die

Stühle. Der Fürstin, die sich schrecklich nach unserer
Kompanie gesehnt hatte, gefiel diese Artigkeit. Sie behielt
uns zum Essen da. Beim Essen beschimpf te sie einen von
uns, der einen Löffel hatte fallen lassen, als Schlafmütze
und warf uns vor, wir könnten uns bei Tisch nicht
benehmen. Wir gingen mit Olja spazieren, blieben über
Nacht … Wir blieben auch die folgende Nacht und saßen
auf Zelënaja Kosa fest bis Ende September. Die Welt hatte
sich von selbst wieder eingerenkt.

Gestern erhielt ich von Egorov einen Brief. Der Leutnant
schreibt, er habe sich den ganzen Winter bei der Fürstin
»lieb Kind gemacht« und es sei ihm gelungen, den Zorn der



Fürstin in Gnade umzuwandeln. Er versichert, im Sommer
werde seine Hochzeit stattfinden.

Bald darauf sollte ich zwei Briefe erhalten: der eine
streng of fiziell, von der Fürstin, der andere lang, heiter,
voller Pläne, von Olja. Im Mai fahre ich wieder nach
Zelënaja Kosa.


