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… was die Gelegenheit zu einem Streit
gab, der zuletzt ein so blutiges Ende nahm.
Lukianos: Das Gastmahl nach C.M. Wieland)

In der Hauptsache aber sei es darum
gegangen, sagte er, daß Sokrates sie
zuzugeben genötigt habe, ein und derselbe
Mann müsse sich darauf verstehen, eine
Tragödie und eine Komödie zu schreiben,
und der kunstgemäße Tragödiendichter
sei auch Komödiendichter.
Platon: Symposion nach R. Rufener)
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Das ist Unzucht!« Seine Stimme stieg in nie erreichte
Höhen und schraubte sich immer noch höher, während er
das Bild der Verwüstung betrachtete. »Notzucht ist das!«

Es war nicht Notzucht, es war Einbruch.
Und er war Lord Suzy, sein Titel war erblich. Wenn man

diesen Umstand eiligen Leuten erklärte, bevor sie ihn
kennenlernen sollten, fragten sie manchmal: »Ach ja, was
hat er denn?« Wahr ist, daß er nie etwas Besonderes
geleistet hatte. Er näherte sich dem gefährlichen Alter von
fünfzig Jahren, oft als die männlichen Wechseljahre
bezeichnet. Seine zwei vorherigen Ehen und Scheidungen
waren vorbeigefegt wie Stürme auf ehedem bewegter See.

Helen, die jetzige Lady Suzy, war zweiundzwanzig.
Verschlafen und langbeinig stand sie da und griff sich
fassungslos mit beiden Händen in das kurze, dunkle Haar.
Sie war knapp ein Jahr mit Brian Suzy verheiratet und
hatte in dieser Zeit schon oft an Flucht gedacht.
Kennengelernt hatte sie ihren Mann im Schultheater, wohin
er gekommen war, um seine Tochter in Tod eines
Handlungsreisenden zu sehen, das der Theaterkreis in
diesem Jahr zur Aufführung brachte. Helen war eine
Mitschülerin von Pearl, Lord Suzys einzigem Kind aus
zweiter Ehe. Heute bediente Pearl einen Textcomputer bei
den Vereinten Nationen im fernen Manhattan, sie hatte von
ihrem »Traumjob« geschrieben und damit Neid und
Einsamkeitsgefühle in Helen geweckt. Auch Helens Eltern
waren geschieden. Am meisten hatte sie ihren Vater
vermißt, und das war, wie sie sagte, wahrscheinlich der



Grund, warum sie sich zu älteren Männern hingezogen
fühlte und schließlich an Brian Suzy geraten war.

Helen stand noch immer fassungslos inmitten der
Verwüstung, während die beiden Polizisten, die sie mitten
in der Nacht geweckt hatten, um ihnen zu sagen, daß ihre
Haustür sperrangelweit offen stehe und das Türlicht
brenne, jetzt gehen wollten. Sie konnten sich gar nicht
genug darüber wundern, daß beide Eheleute keinen Ton
gehört haben wollten.

»Sieht aber doch ganz so aus, als ob sie Lärm gemacht
hätten«, meinte der eine.

Helen ließ die Hände sinken. »Ich habe etwas gehört und
doch wieder nichts gehört«, sagte sie. »Das heißt, ich habe
etwas geträumt, worin Lärm vorkam, und muß den
wirklichen Lärm in diesen Traum eingebaut haben.«

»Das erzählt sie uns jetzt«, sagte Brian. »Zuerst will sie
gar nichts gehört haben, jetzt hat sie es im Traum gehört.«

»Kommt auf eins heraus«, meinte der andere Polizist.
»Es ist besser, daß Sie nicht heruntergekommen sind.
Vielleicht hätten Sie eins über den Schädel gekriegt.«

Nachdem sie fort waren, suchte Helen nach einer heil
gebliebenen Flasche zwischen den Scherben. Sie fand noch
etwas Portwein. In der Küche, wohin die Vandalen nicht
vorgedrungen waren, stand in einem Schrank noch einiges
andere an Trinkbarem; sie schnappte sich eine Flasche
Brandy und mixte ihren allerneuesten Cocktail.

»Brian!« rief sie. Er saß auf der untersten Treppenstufe,
den Kopf zwischen den Händen. Sie brachte ihm ein Glas
von ihrem Portwein mit Brandy und setzte sich neben ihn
auf die Treppe.

»Notzucht«, sagte er. »Ich fühle mich vergewaltigt.«
»So? – Ich könnte das nicht beurteilen«, meinte sie. »Das

Silber haben sie mitgenommen, die Hi-Fi-Anlage und den



georgianischen Spiegel. Den Rest haben sie einfach
zerdeppert.«

Es war ein viktorianisches Haus, dreigeschossig, und
stand an einer ruhigen Nebenstraße zur Camberwell New
Road.

»Raubüberfall«, sagte er, schon viel ruhiger als beim
ersten Schock.

»Ist denn noch nie bei dir eingebrochen worden?« fragte
sie. Sie waren noch nicht lange genug verheiratet, um alles
übereinander zu wissen.

»Nein. Mir sind Sachen weggekommen. Diebische
Domestiken, in früheren Zeiten. Eigene Leute. Und meiner
Mutter hat einmal ein Ring gefehlt. Aber so einen richtigen
Einbruch, wie jetzt, den hatte ich noch nie. Am frühen
Morgen, zwischen halb drei und drei, und keinen Laut
gehört. Gehört hast du ja eigentlich auch nichts. Die hätten
nach oben kommen und uns ermorden können.«

»Wir sollten uns eine Alarmanlage zulegen«, sagte sie.
»Wir müssen eine haben. Aber die wissen, wie man solche
Dinger abschaltet.«

»Silber im Haus zu haben ist ja auch verrückt«, sagte er.
»Viel Arbeit, und am Ende wird es einem nur geklaut.«

»Das meiste hat uns meine Familie zur Hochzeit
geschenkt«, sagte sie. Sein Silber lag oben in seinem Bad
in einem Safe versteckt.

»Ich hasse Hochzeitsgeschenke«, sagte Brian. »Wenn du
mit Hochzeitsgeschenken soviel Erfahrung hättest wie ich,
ginge es dir auch so.«

»Sie halten die Ehen nicht zusammen, das stimmt«,
sagte sie.

»Was ist das für ein Zeug, das wir hier trinken?«
»Hüpfwasser heißt es«, sagte sie.
»Die haben nämlich überall an die Wände gepinkelt«,

sagte er. »Gräßlich ist das, wenn sie einem an alle Wände



und auf sämtliche Sachen pinkeln. Ein Frevel.«
 
Die Gastgeberin stellt die Gäste, die sich noch nicht
kennen, einander vor. »Lord und Lady Suzy, das heißt Brian
und Helen, ich darf euch mit Roland Sykes bekannt
machen; Annabel Treece kennt ihr ja schon. Ernst, schön
daß Sie da sind … Ernst Untzinger … Ihr habt euch schon
einmal gesehen? Gut. Ernst, kennen Sie schon Mr. und
Mrs. Damien, William und Margaret …« Der Gastgeber
reicht Getränke. Die Abendgesellschaft besteht aus zehn
Personen. Das Haus befindet sich in Islington. Der Raum ist
Beige in Beige, und man kann ins Speisezimmer sehen, das
vorwiegend in Eisvogelblau gehalten ist.

Die anwesenden Damen sind so verschieden, wie es nur
geht, die fünf Herren sind einander ähnlicher, trotz
unterschiedlichen Alters. Die Gastgeber sind Hurley Reed,
ein amerikanischer Maler Anfang Fünfzig, und Chris
Donovan, eine reiche australische Witwe Ende Vierzig. Sie
leben zusammen. Es ist eine Verbindung zu beiderseitigem
Nutz und Frommen.

Eine halbe Stunde später sitzt die Gesellschaft bei Tisch.
Einige waren einander bisher unbekannt, aber alles in
allem kennen die beiden Gastgeber und ihre acht Gäste
sich viel besser, als wir sie vorerst kennen.

Hurley Reed sitzt bei diesem Gastmahl der Zehn am
Kopfende der Tafel, zu seiner Rechten Helen Suzy und zu
seiner Linken Ella Untzinger. Chris Donovan, die
Gastgeberin, eine wundervolle Erscheinung und sehr reich,
sieht sich am anderen Tischende schon von Brian Suzy zu
ihrer Rechten voll in Anspruch genommen. Die dunklen
Augen quellen ihm förmlich aus dem schmalen, dunklen
Gesicht. »Und dann«, beteuert Brian, »haben sie noch alle
Wände angepinkelt.«



Ernst Untzinger, erfolgreich, braungebrannt und früh
ergraut, sitzt links von Chris Donovan. Er ist geschäftlich in
London, auf einer seiner vielen Dienstreisen von Brüssel
aus, wo er in einem der internationalen Finanzausschüsse
der Europäischen Gemeinschaft sitzt. Seine Frau Ella, ihm
schräg gegenüber am anderen Tischende, sitzt neben
Hurley Reed.

»Alles vollgepinkelt«, sagt Brian Suzy.
Ernst versucht ihn von dem Thema abzubringen, denn

soeben wird trockener Champagner in röhrenförmigen
Gläsern serviert; die näheren Umstände des Einbruchs bei
den Suzys sind für seinen Geschmack hier fehl am Platz.

Der Diener, frisch engagiert von der Butlerschule Top-
One, und sein für heute angestellter Gehilfe, ein junger
Kandidat der Neuen Geschichte, gehen in ihren weißen
Jacketts unbeteiligt um den Tisch herum und schenken ein.
Es wäre Ernst unangenehm, wenn sie Lord Suzys
Ausdrucksweise mitbekämen, weshalb er sichtlich
erleichtert ist, als Brian Suzy nun anfängt, die vermißten
und beschädigten Gegenstände aufzuzählen.

»Ich sage ja immer zu Hurley«, meint Chris Donovan,
»man soll von seinen Sachen Abschied nehmen, so oft man
ihnen den Rücken kehrt. Wer weiß, vielleicht sieht man sie
nie wieder.«

Die junge Margaret Damien sieht sehr romantisch aus
mit ihren langen, dunkelroten Haaren, einer auffallenden
Farbe, aber wahrscheinlich echt. Sie sagt: »Wie heißt es
doch in einem Gedicht von Walter de la Mare:

Schau allem Schönen Lebewohl
Zu jeder Stunde …«

Hurley Reed hebt soeben sein Champagnerglas: »Ich
möchte jetzt mit euch allen auf Margarets und Williams



Zukunft anstoßen.« William Damien lächelt. Alle trinken
auf das Wohl der Jungvermählten.

Jetzt unterhält sich Hurley Reed an seinem Tischende
mit Helen Suzy zu seiner Rechten. Helen macht ein
betretenes Gesicht, denn die Aufzählungen ihres Gatten
sind einfach nicht zu überhören.

»Das war letzte Woche« sagt Helen.
»Notzucht«, dröhnt die Stimme ihres Gatten. »Ein Gefühl

wie Vergewaltigung.«
Helen blickt auf den Teller Lachsmousse nieder, der

soeben lautlos vor sie hingestellt wird. Sie greift nach der
Gabel.

Hurley greift nach der seinen, und während er die
Partybrötchen an Ella Untzinger zu seiner Linken
weiterreicht, redet er weiter mit Helen Suzy. »Haben Sie
schon einmal«, fragt er leise, »von der Heiligen Ohnesorge
gehört?«

»Ohne was?«
»Eine Heilige aus dem Mittelalter«, sagt er. »Zu ihr

pflegten die Leute, Frauen vor allem, um Erlösung von
ihren Gatten zu beten. Sie war eine portugiesische
Prinzessin, die sich nicht verheiraten lassen wollte. Als ihr
Vater einen Mann für sie erwählte, betete sie darum,
häßlich zu werden, und ihr Gebet wurde erhört. Sie bekam
einen Bart, der den Freier natürlich in die Flucht jagte.
Darauf hat dann ihr Vater sie kreuzigen lassen. Man kann
sie in der Westminster Abbey sehen, in der Kapelle
Heinrichs des Siebten, mit langem Haar und Vollbart.«

»Dann bete ich doch lieber nicht zur Heiligen
Ohnesorge«, sagt Helen, während ihr Gatte am anderen
Tischende sich allen Beschwichtigungsversuchen
erfolgreich widersetzt und fortfährt, seine Verluste zu
beklagen. »Womöglich«, sagt Helen, »wächst mir sonst ein
Bart.«



»Kaum anzunehmen«, sagt Hurley.
»Dann könnte ich es ja mal nach der Methode Ohnesorge

versuchen«, meint Helen.
Ella Untzinger, die links von Hurley sitzt, unterhält sich

zwar mit dem jungen William Damien, aber ihre Ohren sind
bei dem Gespräch zwischen Hurley und Helen. Ella
plaudert mit dem jungen William Damien, ohne selbst viel
zu sagen, denn das Thema Diebstahl hat sich durchgesetzt,
und William berichtet soeben, wie seiner Margaret auf der
Hochzeitsreise in Florenz die Handtasche gestohlen wurde.
Ellas lange blonde Haare hängen ihr wie ein dünner
Vorhang vor dem Gesicht.

»Unzucht!« tönt Brian Suzys Stimme vom anderen
Tischende. »Notzucht!«

»Sind Sie zur Polizei gegangen?« fragt Ella, mit den
Ohren nach wie vor bei Hurleys rebellischer Heiliger
Ohnesorge.

»Ja«, nuschelt William, der sonst eigentlich nicht
nuschelt; jetzt nuschelt er wahrscheinlich, weil er sich
langweilt. »Aber wir haben die Tasche nicht
wiederbekommen«, erklärt er der Vollständigkeit halber.
»Das wichtigste waren die Papiere. Margaret hatte ihren
Paß und die Kreditkarte darin, so daß wir aufs Konsulat
mußten. Und so weiter.«

»Und das auf der Hochzeitsreise«, sagt Ella. »Schade um
die vertane Zeit.«

»Es war eine Erfahrung«, sagt William.
»Ja, aber solche Erfahrungen sucht man gewöhnlich

nicht, wenn man ins Ausland reist, es war ja keine schöne
Erfahrung.«

»Kann man nicht behaupten.« William wirft einen
gelinde verzweifelten Blick zu seiner Frau hinüber, als
wolle er sagen: »Soll das hier ewig so weitergehen?« Aber
Margaret sieht nicht in seine Richtung. Und seine



Nachbarin zur Linken, Annabel Treece, ist von den Leiden
Brian Suzys in Beschlag genommen. Annabel hat eine hohe
Stirn und ein eckiges Kinn. Sie trägt ein blaues Kleid mit
Perlen.

»Wohnen Sie in London?« möchte William jetzt von Ella
wissen.

»Wir sind viel in Brüssel, wegen der Arbeit meines
Mannes, aber ich hoffe demnächst eine feste Wohnung in
London zu finden. Seit kurzem habe ich einen Lehrauftrag
an der London University, ich bin Geographin und
Kartologin.«

Sie ist also doch keine dumme Gans. Dumm ist an dieser
Tafel eigentlich niemand. Hurley und Chris legen auf das
intellektuelle Niveau ihrer Gäste immer großen Wert, wenn
sie eine Gesellschaft geben. William blickt jetzt schon
etwas fröhlicher zu seiner Frau hinüber, die über den Tisch
zurücklächelt, während sie eine Gabel Lachsmousse zum
Mund führt. Dann wendet sie sich Roland Sykes zu, dem
jungen Mann zu ihrer Linken. »Vielleicht«, sagt sie, »haben
Einbrüche auch ihr Gutes.«

Roland Sykes mit dem kunstvoll silbergraugetönten
Bürstenhaarschnitt meint, ihm sei nicht recht ersichtlich,
was an einem Einbruch gut sein könne, außer für die
Einbrecher.

»Nach der Lehre mancher Mystiker«, sagt Margaret, »ist
es doch die höchste Tugend, seiner liebsten Besitztümer zu
entsagen.«

»Ich sehe einen Unterschied zwischen Entsagen und
Bestohlenwerden«, antwortet der gescheite junge Roland.
»Ohne Moralist sein zu wollen, rein ethisch betrachtet,
beinhaltet das Bestohlenwerden immer irgendein
Verbrechen, was bei einer freiwilligen Besitzaufgabe nicht
der Fall ist.«



Rolands Kusine Annabel Treece versucht derweil ihren
Tischherrn Brian Suzy zu trösten, indem sie ihm
auseinandersetzt, daß die Leute, die in sein Haus
eingebrochen seien, bestimmt geistig minderbemittelt
waren, drogenkrank, und darum eher zu bedauern als zu
verurteilen.

»Oh, die wußten schon, was sie taten«, sagt Brian. »Sie
hätten noch Schlimmeres angerichtet, wenn sie geahnt
hätten, was die Sachen wert waren, die sie dagelassen
haben. Zum Beispiel haben sie einen Francis Bacon an der
Wand hängen lassen. Und die Gitarre meiner Frau.«

»Genau das meine ich ja«, sagt Annabel. »Bezeichnend
ist, was sie dalassen, nicht was sie mitnehmen.«

»Vielleicht waren sie nur der Meinung, sie könnten ein
Bild wohl nicht so leicht zu schnellem Geld machen«, sagt
Brian. »Und es würde mich nicht wundern, wenn sie die
Gitarre einzig aus Solidarität mit ihrer eigenen Generation
dagelassen hätten.«

»Dann bleibt es eben doch dabei, daß sie offenbar geistig
recht beschränkt sind«, sagt Annabel. »Oder vielleicht«,
fährt sie fort, »sind sie sogar geschichtsverhaftet.«

Das gibt Brian Suzy Rätsel auf. Annabel ist
Produktionsassistentin beim Fernsehen und der Philosophie
und Psychologie sehr zugetan, denen sie auch einen großen
Teil ihrer Freizeit widmet. Sie hat eine Theorie entwickelt,
wonach jeder Mensch psychologisch einem bestimmten
Zeitalter verhaftet sei. »Die einen«, klärt sie jetzt Brian auf,
»gehören dem achtzehnten Jahrhundert an, andere dem
fünfzehnten, andere dem dritten, wieder andere dem
zwanzigsten. Jeder praktizierende Psychiater sollte
Geschichte studiert haben. Die meisten ihrer Patienten«,
erklärt sie, »sind ihrem historischen Zeitalter verhaftet und
außerstande, den Anforderungen und Gepflogenheiten
unseres Jahrhunderts gerecht zu werden.«



»Dann gehören die Leute, die in mein Haus eingebrochen
sind, wohl zur Ära des Neandertalers«, sagt Brian. »Sie
haben das ganze Haus vollgepinkelt.« Er spricht gereizt, ja
gehässig, denn er ist nicht gewillt, Nachsicht gegenüber
den Dieben walten zu lassen, und Annabel ihrerseits ist
nicht hübsch genug, um ihm freundlichere Töne zu
entlocken.

Die Teller werden abgeräumt, dann kommt der nächste
Gang. Der Student, der heute aushilft, tritt ein. Er ist groß
und anmutig und hat dunkle Locken über dem schmalen
braunen Gesicht, dazu sehr schöne graue Augen, über
denen seine Brauen fast aneinanderstoßen. Er bringt eine
Servierplatte mit Mastfasan, speckumwickelten Würstchen
sowie Erbsen und Teltower Rübchen. Geschickt faßt er das
Vorlegebesteck und beginnt bei Helen Suzy. Der reguläre
Butler folgt ihm und füllt roten Bordeaux in die Gläser.
Nachdem Helen bedient ist, geht der junge Student weiter
um den Tisch herum und beugt sich nacheinander über die
Damen. Erst danach bedient er, wie es ihm aufgetragen ist,
die Herren von einer genau gleichen Platte, die bis jetzt auf
dem Anrichtetisch stand. Bis alle mit Fasan und Wein
versorgt sind, hat der reguläre Butler eine Platte mit
sautierten Kartoffeln auf den Anrichtetisch gestellt. Alles
ist zeitlich so abgestimmt, wie es sich gehört, auch wenn es
vielleicht niemand merkt. Doch als die sautierten Kartoffeln
zu Ernst Untzinger kommen, hört man die Vorlegegabel
klappern. Sie fällt zu Boden. »Oh, das macht nichts«, sagt
Ernst, »ich kann den Löffel nehmen.« Was er dann auch tut.
In Wirklichkeit kam das kleine Mißgeschick aber dadurch
zustande, daß Ernst versucht hat, die Hand des jungen
Mannes zu berühren, der ihn bedient.

Ella Untzinger spricht inzwischen über William Damien
hinweg mit der links von ihm sitzenden Annabel Treece,
ohne ihn jedoch ganz von der Unterhaltung auszuschließen.



Sie sind vom Diebstahl abgekommen und diskutieren jetzt
über Frauenkarrieren.

»Ich mußte einfach eine Arbeit haben. Auch verheiratete
Frauen brauchen einen Beruf, das weiß doch jeder«, sagt
Ella zu Annabel. »Sie als Ledige brauchen wenigstens
niemandem den Schlafanzug nachzutragen, die Anzüge zu
bürsten und die Hemden zu bügeln.«

»Das tun Sie alles?« fragt William. »Wenn das stimmt,
bin ich doch froh, daß ich geheiratet habe. Allerdings
bezweifle ich –«

»Es stimmt, und oft nicht nur im übertragenen Sinne«,
sagt Ella.

Annabel sagt: »Es ist erregend für eine Frau,
Männerkleidung anzufassen. Aus psychologischer Sicht
ungemein befriedigend.«

»Mag sein, wenn man den Mann liebt«, sagt Ella.
»Das kommt hinzu.«
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Drei Wochen vor dem Dinner bei Hurley Reed und Chris
Donovan stand Ernst Untzinger in der möblierten
Etagenwohnung, die er als Quartier für seine Dienstreisen
von Brüssel nach London gemietet hatte, und ordnete einen
Blumenstrauß.

»Wie du weißt«, sagte er zu dem jungen Mann, der auf
dem Sofa saß und ihm zusah, »will Ella hier eine Wohnung
kaufen. Sie braucht aus beruflichen Gründen eine Bleibe in
London. Ich denke, sie wird zwischen hier und Brüssel hin
und her pendeln, vielleicht sogar abwechselnd mit mir.
Eigentlich eine recht interessante Situation. Ella liebt Iris
mit Rosen. Sie passen auch gut zusammen, sofern man sie
bekommt.« Er hatte zu Ende gesprochen, da der junge
Mann aber nicht antwortete, begann er eine Melodie zu
summen. Dann sagte er:

»Weißt du, Luke, Ella und ich haben uns wirklich sehr
gern. Immerhin kennen wir uns schon, seit sie sechzehn
und ich neunzehn war. Sie ist aus Manchester, genau wie
ich.«

Luke sagte: »Ella ist eine feine Frau. Ich würde nie
etwas auf sie kommen lassen.« Luke absolvierte einen
Postgraduiertenkurs an der London University, nachdem er
in Amerika am Rutgers College studiert hatte. Seine
Heimat war New Jersey. Er hatte sich stets mit Stipendien
durchs Studium geschlagen; sein Taschengeld verdiente er
sich damit, daß er mehrmals wöchentlich in Lokalen oder
Privathäusern als Bedienung aushalf. In drei Wochen sollte


