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... was die Gelegenheit zu einem Streit
gab, der zuletzt ein so blutiges Ende nahm.
Lukianos: Das Gastmahl nach C.M. Wieland)

In der Hauptsache aber sei es darum
gegangen, sagte er, dalsS Sokrates sie
zuzugeben genotigt habe, ein und derselbe
Mann miusse sich darauf verstehen, eine
Tragodie und eine Komodie zu schreiben,
und der kunstgemafie Tragodiendichter
sei auch Komodiendichter.

Platon: Symposion nach R. Rufener)



Das ist Unzucht!« Seine Stimme stieg in nie erreichte
Hohen und schraubte sich immer noch hoher, wahrend er
das Bild der Verwustung betrachtete. »Notzucht ist das!«

Es war nicht Notzucht, es war Einbruch.

Und er war Lord Suzy, sein Titel war erblich. Wenn man
diesen Umstand eiligen Leuten erklarte, bevor sie ihn
kennenlernen sollten, fragten sie manchmal: »Ach ja, was
hat er denn?« Wahr ist, dalS er nie etwas Besonderes
geleistet hatte. Er naherte sich dem gefahrlichen Alter von
funfzig Jahren, oft als die mannlichen Wechseljahre
bezeichnet. Seine zwei vorherigen Ehen und Scheidungen
waren vorbeigefegt wie Sturme auf ehedem bewegter See.

Helen, die jetzige Lady Suzy, war zweiundzwanzig.
Verschlafen und langbeinig stand sie da und griff sich
fassungslos mit beiden Handen in das kurze, dunkle Haar.
Sie war knapp ein Jahr mit Brian Suzy verheiratet und
hatte in dieser Zeit schon oft an Flucht gedacht.
Kennengelernt hatte sie ihren Mann im Schultheater, wohin
er gekommen war, um seine Tochter in Tod eines
Handlungsreisenden zu sehen, das der Theaterkreis in
diesem Jahr zur Auffuhrung brachte. Helen war eine
Mitschulerin von Pearl, Lord Suzys einzigem Kind aus
zweiter Ehe. Heute bediente Pearl einen Textcomputer bei
den Vereinten Nationen im fernen Manhattan, sie hatte von
ihrem »Traumjob« geschrieben und damit Neid und
Einsamkeitsgefuhle in Helen geweckt. Auch Helens Eltern
waren geschieden. Am meisten hatte sie ihren Vater
vermilSt, und das war, wie sie sagte, wahrscheinlich der



Grund, warum sie sich zu alteren Mannern hingezogen
fuhlte und schliefSlich an Brian Suzy geraten war.

Helen stand noch immer fassungslos inmitten der
Verwustung, wahrend die beiden Polizisten, die sie mitten
in der Nacht geweckt hatten, um ihnen zu sagen, dals ihre
Haustur sperrangelweit offen stehe und das Turlicht
brenne, jetzt gehen wollten. Sie konnten sich gar nicht
genug daruber wundern, dal’ beide Eheleute keinen Ton
gehort haben wollten.

»Sieht aber doch ganz so aus, als ob sie Larm gemacht
hatten«, meinte der eine.

Helen liels die Hande sinken. »Ich habe etwas gehort und
doch wieder nichts gehort«, sagte sie. »Das heilst, ich habe
etwas getraumt, worin Larm vorkam, und muld den
wirklichen Larm in diesen Traum eingebaut haben.«

»Das erzahlt sie uns jetzt«, sagte Brian. »Zuerst will sie
gar nichts gehort haben, jetzt hat sie es im Traum gehort.«
»Kommt auf eins heraus«, meinte der andere Polizist.
»Es ist besser, dalS Sie nicht heruntergekommen sind.
Vielleicht hatten Sie eins uber den Schadel gekriegt.«

Nachdem sie fort waren, suchte Helen nach einer heil
gebliebenen Flasche zwischen den Scherben. Sie fand noch
etwas Portwein. In der Kuche, wohin die Vandalen nicht
vorgedrungen waren, stand in einem Schrank noch einiges
andere an Trinkbarem; sie schnappte sich eine Flasche
Brandy und mixte ihren allerneuesten Cocktail.

»Brian!« rief sie. Er salS auf der untersten Treppenstufe,
den Kopf zwischen den Handen. Sie brachte ihm ein Glas
von ihrem Portwein mit Brandy und setzte sich neben ihn
auf die Treppe.

»Notzucht«, sagte er. »Ich fuhle mich vergewaltigt. «

»S0? - Ich konnte das nicht beurteilen«, meinte sie. »Das
Silber haben sie mitgenommen, die Hi-Fi-Anlage und den



georgianischen Spiegel. Den Rest haben sie einfach
zerdeppert.«

Es war ein viktorianisches Haus, dreigeschossig, und
stand an einer ruhigen Nebenstralle zur Camberwell New
Road.

»Raububerfall«, sagte er, schon viel ruhiger als beim
ersten Schock.

»Ist denn noch nie bei dir eingebrochen worden?« fragte
sie. Sie waren noch nicht lange genug verheiratet, um alles
ubereinander zu wissen.

»Nein. Mir sind Sachen weggekommen. Diebische
Domestiken, in fruheren Zeiten. Eigene Leute. Und meiner
Mutter hat einmal ein Ring gefehlt. Aber so einen richtigen
Einbruch, wie jetzt, den hatte ich noch nie. Am fruhen
Morgen, zwischen halb drei und drei, und keinen Laut
gehort. Gehort hast du ja eigentlich auch nichts. Die hatten
nach oben kommen und uns ermorden konnen.«

»Wir sollten uns eine Alarmanlage zulegeng, sagte sie.
»Wir mussen eine haben. Aber die wissen, wie man solche
Dinger abschaltet.«

»Silber im Haus zu haben ist ja auch verruckt«, sagte er.
»Viel Arbeit, und am Ende wird es einem nur geklaut.«

»Das meiste hat uns meine Familie zur Hochzeit
geschenkt«, sagte sie. Sein Silber lag oben in seinem Bad
in einem Safe versteckt.

»Ich hasse Hochzeitsgeschenke«, sagte Brian. »Wenn du
mit Hochzeitsgeschenken soviel Erfahrung hattest wie ich,
ginge es dir auch so.«

»Sie halten die Ehen nicht zusammen, das stimmtc,
sagte sie.

»Was ist das fur ein Zeug, das wir hier trinken?«

»Hupfwasser heilSt es«, sagte sie.

»Die haben namlich uberall an die Wande gepinkelt,
sagte er. »Graldlich ist das, wenn sie einem an alle Wande



und auf samtliche Sachen pinkeln. Ein Frevel.«

Die Gastgeberin stellt die Gaste, die sich noch nicht
kennen, einander vor. »Lord und Lady Suzy, das heilSt Brian
und Helen, ich darf euch mit Roland Sykes bekannt
machen; Annabel Treece kennt ihr ja schon. Ernst, schon
dald Sie da sind ... Ernst Untzinger ... Ihr habt euch schon
einmal gesehen? Gut. Ernst, kennen Sie schon Mr. und
Mrs. Damien, William und Margaret ...« Der Gastgeber
reicht Getranke. Die Abendgesellschaft besteht aus zehn
Personen. Das Haus befindet sich in Islington. Der Raum ist
Beige in Beige, und man kann ins Speisezimmer sehen, das
vorwiegend in Eisvogelblau gehalten ist.

Die anwesenden Damen sind so verschieden, wie es nur
geht, die funf Herren sind einander ahnlicher, trotz
unterschiedlichen Alters. Die Gastgeber sind Hurley Reed,
ein amerikanischer Maler Anfang Funfzig, und Chris
Donovan, eine reiche australische Witwe Ende Vierzig. Sie
leben zusammen. Es ist eine Verbindung zu beiderseitigem
Nutz und Frommen.

Eine halbe Stunde spater sitzt die Gesellschaft bei Tisch.
Einige waren einander bisher unbekannt, aber alles in
allem kennen die beiden Gastgeber und ihre acht Gaste
sich viel besser, als wir sie vorerst kennen.

Hurley Reed sitzt bei diesem Gastmahl der Zehn am
Kopfende der Tafel, zu seiner Rechten Helen Suzy und zu
seiner Linken Ella Untzinger. Chris Donovan, die
Gastgeberin, eine wundervolle Erscheinung und sehr reich,
sieht sich am anderen Tischende schon von Brian Suzy zu
ihrer Rechten voll in Anspruch genommen. Die dunklen
Augen quellen ihm formlich aus dem schmalen, dunklen
Gesicht. »Und dann«, beteuert Brian, »haben sie noch alle
Wande angepinkelt.«



Ernst Untzinger, erfolgreich, braungebrannt und fruh
ergraut, sitzt links von Chris Donovan. Er ist geschaftlich in
London, auf einer seiner vielen Dienstreisen von Brussel
aus, wo er in einem der internationalen Finanzausschusse
der Europaischen Gemeinschaft sitzt. Seine Frau Ella, ihm
schrag gegenuber am anderen Tischende, sitzt neben
Hurley Reed.

»Alles vollgepinkelt«, sagt Brian Suzy.

Ernst versucht ihn von dem Thema abzubringen, denn
soeben wird trockener Champagner in rohrenformigen
Glasern serviert; die naheren Umstande des Einbruchs bei
den Suzys sind fur seinen Geschmack hier fehl am Platz.

Der Diener, frisch engagiert von der Butlerschule Top-
One, und sein fur heute angestellter Gehilfe, ein junger
Kandidat der Neuen Geschichte, gehen in ihren weilSen
Jacketts unbeteiligt um den Tisch herum und schenken ein.
Es ware Ernst unangenehm, wenn sie Lord Suzys
Ausdrucksweise mitbekamen, weshalb er sichtlich
erleichtert ist, als Brian Suzy nun anfangt, die vermifSten
und beschadigten Gegenstande aufzuzahlen.

»Ich sage ja immer zu Hurley«, meint Chris Donovan,
»man soll von seinen Sachen Abschied nehmen, so oft man
ihnen den Rucken kehrt. Wer weils, vielleicht sieht man sie
nie wieder.«

Die junge Margaret Damien sieht sehr romantisch aus
mit ihren langen, dunkelroten Haaren, einer auffallenden
Farbe, aber wahrscheinlich echt. Sie sagt: »Wie heilst es
doch in einem Gedicht von Walter de la Mare:

Schau allem Schonen Lebewohl
Zu jeder Stunde ...«

Hurley Reed hebt soeben sein Champagnerglas: »Ich
mochte jetzt mit euch allen auf Margarets und Williams



Zukunft anstolSen.« William Damien lachelt. Alle trinken
auf das Wohl der Jungvermahlten.

Jetzt unterhalt sich Hurley Reed an seinem Tischende
mit Helen Suzy zu seiner Rechten. Helen macht ein
betretenes Gesicht, denn die Aufzahlungen ihres Gatten
sind einfach nicht zu uberhoren.

»Das war letzte Woche« sagt Helen.

»Notzucht«, drohnt die Stimme ihres Gatten. »Ein Gefuhl
wie Vergewaltigung.«

Helen blickt auf den Teller Lachsmousse nieder, der
soeben lautlos vor sie hingestellt wird. Sie greift nach der
Gabel.

Hurley greift nach der seinen, und wahrend er die
Partybrotchen an Ella Untzinger zu seiner Linken
weiterreicht, redet er weiter mit Helen Suzy. »Haben Sie
schon einmalx, fragt er leise, »von der Heiligen Ohnesorge
gehort?«

»Ohne was?«

»Eine Heilige aus dem Mittelalter«, sagt er. »Zu ihr
pflegten die Leute, Frauen vor allem, um Erlosung von
ihren Gatten zu beten. Sie war eine portugiesische
Prinzessin, die sich nicht verheiraten lassen wollte. Als ihr
Vater einen Mann fur sie erwahlte, betete sie darum,
hallich zu werden, und ihr Gebet wurde erhort. Sie bekam
einen Bart, der den Freier naturlich in die Flucht jagte.
Darauf hat dann ihr Vater sie kreuzigen lassen. Man kann
sie in der Westminster Abbey sehen, in der Kapelle
Heinrichs des Siebten, mit langem Haar und Vollbart. «

»Dann bete ich doch lieber nicht zur Heiligen
Ohnesorge«, sagt Helen, wahrend ihr Gatte am anderen
Tischende sich allen Beschwichtigungsversuchen
erfolgreich widersetzt und fortfahrt, seine Verluste zu
beklagen. »Womoglich«, sagt Helen, »wachst mir sonst ein
Bart.«



»Kaum anzunehmenx, sagt Hurley.

»Dann konnte ich es ja mal nach der Methode Ohnesorge
versuchen«, meint Helen.

Ella Untzinger, die links von Hurley sitzt, unterhalt sich
zwar mit dem jungen William Damien, aber ihre Ohren sind
bei dem Gesprach zwischen Hurley und Helen. Ella
plaudert mit dem jungen William Damien, ohne selbst viel
zu sagen, denn das Thema Diebstahl hat sich durchgesetzt,
und William berichtet soeben, wie seiner Margaret auf der
Hochzeitsreise in Florenz die Handtasche gestohlen wurde.
Ellas lange blonde Haare hangen ihr wie ein dunner
Vorhang vor dem Gesicht.

»Unzucht!« tont Brian Suzys Stimme vom anderen
Tischende. »Notzucht!«

»Sind Sie zur Polizei gegangen?« fragt Ella, mit den
Ohren nach wie vor bei Hurleys rebellischer Heiliger
Ohnesorge.

»Ja«, nuschelt William, der sonst eigentlich nicht
nuschelt; jetzt nuschelt er wahrscheinlich, weil er sich
langweilt. »Aber wir haben die Tasche nicht
wiederbekommenc, erklart er der Vollstandigkeit halber.
»Das wichtigste waren die Papiere. Margaret hatte ihren
PalS und die Kreditkarte darin, so dals wir aufs Konsulat
mulSten. Und so weiter.«

»Und das auf der Hochzeitsreise«, sagt Ella. »Schade um
die vertane Zeit.«

»Es war eine Erfahrung«, sagt William.

»Ja, aber solche Erfahrungen sucht man gewohnlich
nicht, wenn man ins Ausland reist, es war ja keine schone
Erfahrung.«

»Kann man nicht behaupten.« William wirft einen
gelinde verzweifelten Blick zu seiner Frau hinuber, als
wolle er sagen: »Soll das hier ewig so weitergehen?« Aber
Margaret sieht nicht in seine Richtung. Und seine



Nachbarin zur Linken, Annabel Treece, ist von den Leiden
Brian Suzys in Beschlag genommen. Annabel hat eine hohe
Stirn und ein eckiges Kinn. Sie tragt ein blaues Kleid mit
Perlen.

»Wohnen Sie in London?« mochte William jetzt von Ella
wissen.

»Wir sind viel in Brussel, wegen der Arbeit meines
Mannes, aber ich hoffe demnachst eine feste Wohnung in
London zu finden. Seit kurzem habe ich einen Lehrauftrag
an der London University, ich bin Geographin und
Kartologin.«

Sie ist also doch keine dumme Gans. Dumm ist an dieser
Tafel eigentlich niemand. Hurley und Chris legen auf das
intellektuelle Niveau ihrer Gaste immer grolsen Wert, wenn
sie eine Gesellschaft geben. William blickt jetzt schon
etwas frohlicher zu seiner Frau hinuber, die uber den Tisch
zurucklachelt, wahrend sie eine Gabel Lachsmousse zum
Mund fuhrt. Dann wendet sie sich Roland Sykes zu, dem
jungen Mann zu ihrer Linken. »Vielleicht«, sagt sie, »haben
Einbruche auch ihr Gutes.«

Roland Sykes mit dem kunstvoll silbergraugetonten
Burstenhaarschnitt meint, ihm sei nicht recht ersichtlich,
was an einem Einbruch gut sein konne, auler fur die
Einbrecher.

»Nach der Lehre mancher Mystiker«, sagt Margaret, »ist
es doch die hochste Tugend, seiner liebsten Besitztumer zu
entsagen.«

»Ich sehe einen Unterschied zwischen Entsagen und
Bestohlenwerden«, antwortet der gescheite junge Roland.
»Ohne Moralist sein zu wollen, rein ethisch betrachtet,
beinhaltet das Bestohlenwerden immer irgendein
Verbrechen, was bei einer freiwilligen Besitzaufgabe nicht
der Fall ist.«



Rolands Kusine Annabel Treece versucht derweil ihren
Tischherrn Brian Suzy zu trosten, indem sie ihm
auseinandersetzt, dalS die Leute, die in sein Haus
eingebrochen seien, bestimmt geistig minderbemittelt
waren, drogenkrank, und darum eher zu bedauern als zu
verurteilen.

»Oh, die wulsten schon, was sie taten«, sagt Brian. »Sie
hatten noch Schlimmeres angerichtet, wenn sie geahnt
hatten, was die Sachen wert waren, die sie dagelassen
haben. Zum Beispiel haben sie einen Francis Bacon an der
Wand hangen lassen. Und die Gitarre meiner Frau.«

»Genau das meine ich ja«, sagt Annabel. »Bezeichnend
ist, was sie dalassen, nicht was sie mitnehmen.«

»Vielleicht waren sie nur der Meinung, sie konnten ein
Bild wohl nicht so leicht zu schnellem Geld machenc, sagt
Brian. »Und es wurde mich nicht wundern, wenn sie die
Gitarre einzig aus Solidaritat mit ihrer eigenen Generation
dagelassen hatten.«

»Dann bleibt es eben doch dabei, dal’ sie offenbar geistig
recht beschrankt sind«, sagt Annabel. »Oder vielleicht,
fahrt sie fort, »sind sie sogar geschichtsverhaftet.«

Das gibt Brian Suzy Ratsel auf. Annabel ist
Produktionsassistentin beim Fernsehen und der Philosophie
und Psychologie sehr zugetan, denen sie auch einen grolsen
Teil ihrer Freizeit widmet. Sie hat eine Theorie entwickelt,
wonach jeder Mensch psychologisch einem bestimmten
Zeitalter verhaftet sei. »Die einenc, klart sie jetzt Brian auf,
»gehoren dem achtzehnten Jahrhundert an, andere dem
funfzehnten, andere dem dritten, wieder andere dem
zwanzigsten. Jeder praktizierende Psychiater sollte
Geschichte studiert haben. Die meisten ihrer Patienten,
erklart sie, »sind ihrem historischen Zeitalter verhaftet und
aulSerstande, den Anforderungen und Gepflogenheiten

unseres Jahrhunderts gerecht zu werden. «



»Dann gehoren die Leute, die in mein Haus eingebrochen
sind, wohl zur Ara des Neandertalers«, sagt Brian. »Sie
haben das ganze Haus vollgepinkelt.« Er spricht gereizt, ja
gehassig, denn er ist nicht gewillt, Nachsicht gegenuber
den Dieben walten zu lassen, und Annabel ihrerseits ist
nicht hubsch genug, um ihm freundlichere Tone zu
entlocken.

Die Teller werden abgeraumt, dann kommt der nachste
Gang. Der Student, der heute aushilft, tritt ein. Er ist grols
und anmutig und hat dunkle Locken uber dem schmalen
braunen Gesicht, dazu sehr schone graue Augen, uber
denen seine Brauen fast aneinanderstofSen. Er bringt eine
Servierplatte mit Mastfasan, speckumwickelten Wurstchen
sowie Erbsen und Teltower Rubchen. Geschickt falst er das
Vorlegebesteck und beginnt bei Helen Suzy. Der regulare
Butler folgt ihm und fullt roten Bordeaux in die Glaser.
Nachdem Helen bedient ist, geht der junge Student weiter
um den Tisch herum und beugt sich nacheinander uber die
Damen. Erst danach bedient er, wie es ihm aufgetragen ist,
die Herren von einer genau gleichen Platte, die bis jetzt auf
dem Anrichtetisch stand. Bis alle mit Fasan und Wein
versorgt sind, hat der regulare Butler eine Platte mit
sautierten Kartoffeln auf den Anrichtetisch gestellt. Alles
ist zeitlich so abgestimmt, wie es sich gehort, auch wenn es
vielleicht niemand merkt. Doch als die sautierten Kartoffeln
zu Ernst Untzinger kommen, hort man die Vorlegegabel
klappern. Sie fallt zu Boden. »Oh, das macht nichts«, sagt
Ernst, »ich kann den Loffel nehmen.« Was er dann auch tut.
In Wirklichkeit kam das kleine MilSgeschick aber dadurch
zustande, dalS Ernst versucht hat, die Hand des jungen
Mannes zu beruhren, der ihn bedient.

Ella Untzinger spricht inzwischen uber William Damien
hinweg mit der links von ihm sitzenden Annabel Treece,
ohne ihn jedoch ganz von der Unterhaltung auszuschliefSen.



Sie sind vom Diebstahl abgekommen und diskutieren jetzt
uber Frauenkarrieren.

»Ich mulSte einfach eine Arbeit haben. Auch verheiratete
Frauen brauchen einen Beruf, das weils doch jeder«, sagt
Ella zu Annabel. »Sie als Ledige brauchen wenigstens
niemandem den Schlafanzug nachzutragen, die Anzuge zu
bursten und die Hemden zu bugeln.«

»Das tun Sie alles?« fragt William. »Wenn das stimmt,
bin ich doch froh, dalS ich geheiratet habe. Allerdings
bezweifle ich -«

»Es stimmt, und oft nicht nur im ubertragenen Sinnec,
sagt Ella.

Annabel sagt: »Es ist erregend fur eine Frau,
Mannerkleidung anzufassen. Aus psychologischer Sicht
ungemein befriedigend.«

»Mag sein, wenn man den Mann liebt«, sagt Ella.

»Das kommt hinzu.«



Drei Wochen vor dem Dinner bei Hurley Reed und Chris
Donovan stand Ernst Untzinger in der moblierten
Etagenwohnung, die er als Quartier fur seine Dienstreisen
von Brussel nach London gemietet hatte, und ordnete einen
Blumenstrauls.

»Wie du weilSt«, sagte er zu dem jungen Mann, der auf
dem Sofa salS und ihm zusah, »will Ella hier eine Wohnung
kaufen. Sie braucht aus beruflichen Grunden eine Bleibe in
London. Ich denke, sie wird zwischen hier und Brussel hin
und her pendeln, vielleicht sogar abwechselnd mit mir.
Eigentlich eine recht interessante Situation. Ella liebt Iris
mit Rosen. Sie passen auch gut zusammen, sofern man sie
bekommt.« Er hatte zu Ende gesprochen, da der junge
Mann aber nicht antwortete, begann er eine Melodie zu
summen. Dann sagte er:

»WeilSt du, Luke, Ella und ich haben uns wirklich sehr
gern. Immerhin kennen wir uns schon, seit sie sechzehn
und ich neunzehn war. Sie ist aus Manchester, genau wie
ich.«

Luke sagte: »Ella ist eine feine Frau. Ich wurde nie
etwas auf sie kommen lassen.« Luke absolvierte einen
Postgraduiertenkurs an der London University, nachdem er
in Amerika am Rutgers College studiert hatte. Seine
Heimat war New Jersey. Er hatte sich stets mit Stipendien
durchs Studium geschlagen; sein Taschengeld verdiente er
sich damit, dals er mehrmals wochentlich in Lokalen oder
Privathausern als Bedienung aushalf. In drei Wochen sollte



