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Para mi hijo Nick, el día de su 21º cumpleaños

y graduación. Felicidades, respeto y amor.





PERSONAJES

Pretorianos

Prefecto Quinto Licinio Cato: joven oficial muy sufrido.

Centurión Lucio Cornelio Macro: veterano que está a punto de

retirarse.

Centuriones: Ignatio, Plancino, Porcino, Metelo, oficiales de la Segunda

Cohorte de la Guardia Pretoriana, todos ellos hombres buenos y

fieles.

Optios: Pelio, Cornelio, de la Segunda Cohorte, destinado al ascenso (y

a una provincia turbulenta).

Casa de Cato

Apolonio: agente de inteligencia, e inteligente a su vez.

Petronela: mujer de Macro, que espera que se retire por fin.

Lucio: hijo de Cato, que espera convertirse en Macro al crecer.

Crotón: mayordomo de la casa de Cato.

Polleno: esclavo, propiedad anteriormente del senador Séneca, y por

tanto contemplado con justificable suspicacia.

Casio: perro mestizo de aspecto feroz con un corazón de oro.

Palacio Imperial

Emperador Nerón: playboy vanidoso, gobernador del mundo romano.



Senador Séneca: paciente mentor de Nerón.

Prefecto Burrus: impaciente consejero de Nerón.

Provincia de Sardinia

Gobernador Boro Pomponio Scurra: indolente aristócrata promovido

muy por encima de sus escasas habilidades.

Deciano Catus: consejero de Scurra, un hombre que sabe cómo manejar

las cosas.

Decurión Locullo: un soldado del personal de Scurra.

Claudia Acté: amante exiliada de Nerón, nada complacida por tal cosa.

Centurión Massimiliano: centurión de mayor rango de la cohorte Sexta

Gálica.

Optio Mico: un joven oficial muy valeroso de la cohorte Sexta Gálica.

Pinoto: magistrado de la ciudad de Augustis.

Lupis: antiguo cazador convertido en soldado auxiliar.

Calgarno: joven forajido que ha mordido más de lo que podía tragar.

Barcano: propietario de reatas de mulas que valora su negocio por

encima de su vida.

Vespillo: un mulero que valora su vida por encima del negocio de su

empleador.

Benico: líder de los forajidos, que valora las propiedades de las demás

personas por encima de su ética.

Milopo: pastor que sabe más de lo que le conviene.

Otros

Oleario Rhianario Probitas: propietario de una compañía naviera

bastante sencilla.



Prefectos Vestino, Bastillo y Tadio: comandantes de la cohorte de la

guarnición de Sardinia.



LA EXILIADA DEL EMPERADOR

Libro XIX de Quinto Licinio Cato



CAPÍTULO UNO

Roma, verano de 57 d. C.

Desde el jardín del Orgullo del Lacio había una buena panorámica de la

ciudad. La posada estaba encima de una pequeña elevación, justo al salir

de la Vía Ostiensis, la carretera que conducía desde el puerto de Ostia a

Roma, a unos veinticinco kilómetros.

La brisa ligera movía las ramas de un alto álamo que crecía cerca de la

posada. Las mesas y bancos del jardín quedaban a cobijo del resplandor

asfixiante del sol de media tarde gracias a una serie de emparrados sobre

los que crecían unas vides. El Orgullo del Lacio estaba bien situada para

aprovechar el comercio. Mercaderes y conductores de carros

transitaban aquella ruta transportando bienes a la capital desde todo lo

largo y ancho del Imperio, y funcionarios y turistas iban y venían del

recientemente acabado complejo portuario de Ostia. Allí se veían

viajeros que abandonaban Roma para atravesar el océano, o bien, en el

caso del pequeño grupo sentado a la mesa con las mejores vistas de

Roma, que volvían a la capital después de un periodo de servicio en la

frontera de Oriente.

Eran cinco: dos hombres, una mujer, un muchacho y un perro grande

y de aspecto salvaje. A todos ellos los observaba atentamente el

propietario de la posada mientras limpiaba las hormigas del mostrador

con un trapo viejo. Era lo bastante astuto para reconocer a unos

soldados en cuanto los veía, llevasen o no el uniforme. Aunque iban

vestidos con ligeras túnicas de lino, en lugar de la pesada lana de las

legiones, su porte era seguro, como el de los veteranos, y ostentaban las

cicatrices de aquellos que habían vivido mucha acción. El mayor era de



estatura inferior a la media, pero muy robusto. Su pelo, oscuro y muy

corto, estaba veteado de gris, y sus rasgos eran gruesos y estaban llenos

de cicatrices. Tenía arrugas junto a los ojos y en la comisura de los

labios, y una sonrisa pronta que indicaba buen humor, así como las

señales de una experiencia duramente conseguida. Tendría ya unos

cincuenta años, estimó el posadero, y seguramente estaría en el tramo

final de su carre ra. El otro hombre, sentado junto al niño, tenía también

el pelo oscuro, pero parecía bastante más joven, con unos treinta y

tantos años; le resultaba difícil saberlo, ya que mantenía una expresión

muy pensativa y la facilidad controlada de sus movimientos revelaba

una madurez que superaba su edad. Era tan alto como bajo era su

camarada, pero mucho más esbelto que el otro, que era robusto y

musculoso.

Formaban una pareja de lo más pintoresco que había visto, pero tuvo

claro que los dos eran gente curtida y dura, y el posadero se sentía

agradecido de que sólo estuvieran tomando su primera jarra de vino y

todavía estuvieran sobrios. Esperaba que siguieran así. Los soldados

borrachos podían mostrarse muy alegres y sentimentales en un

momento dado y enfadados y violentos al siguiente, ante la menor

insinuación de un desaire. Por suerte, la mujer y el niño probablemente

ejercerían una influencia moderadora. Ella, que se sentaba junto al

hombre mayor, se acercó a él cuando éste le pasó su brazo peludo

alrededor de los hombros. El pelo oscuro y largo lo llevaba atado a la

espalda en una sencilla coleta, revelando un amplio rostro con ojos

oscuros y labios sensuales. Tenía una figura plena y un aire muy

espontáneo que hacía juego con la actitud de esos hombres que se

estaban bebiendo el vino copa a copa. El niño tendría unos cinco años,

el pelo oscuro y muy rizado, y los mismos rasgos finos que el hombre

más joven, por lo que el posadero supuso que sería su padre. Se

reflejaba una astucia traviesa en la expresión del niño y, mientras los

adultos hablaban, éste alargó la mano hacia la copa de la mujer, hasta

que ella le dio una suave palmada apartándolo a un lado sin mirarlo

siquiera, como suele ocurrir con las mujeres que han desarrollado el

sexto sentido que trae consigo el haber educado a niños.



El posadero sonrió, arrojó el trapo a un cubo de agua turbia y se

dirigió hacia ellos aunque manteniendo la distancia con el perro.

–¿Querréis algo de comer, amigos míos?

Ellos levantaron la vista, y el hombre mayor repuso:

–¿Qué tienes?

–Pues tengo estofado de buey, costillas de cerdo… calientes o frías.

También tengo pollo asado, queso de cabra, pan recién horneado y fruta

del tiempo. Elegid, y mi chica os preparará la mejor comida de taberna

que habréis probado en el camino de Ostia.

–¿La mejor comida en nada menos que veinticinco kilómetros? –El

mayor rio y continuó con tono irónico–: No sería demasiado difícil

someterlo a prueba…

–Dejémoslo, Macro –intervino el más joven, volviéndose hacia el

posadero–. Necesitamos comer algo rápido. Tomaremos las costillas de

cerdo frías y un poco de pollo con una cestita de pan. ¿Tienes aceite de

oliva y garum?

–Sí, por un poco más de dinero.

–A mí no me gusta el garum –replicó el niño–. Qué cosa más mala.

El hombre mayor le sonrió.

–No tienes por qué comerlo, Lucio. Yo me tomaré tu ración.

–¿Y qué vale?

El posadero hizo un cálculo mental basado en el coste de los

ingredientes crudos, pero, sobre todo, en la calidad de la ropa de los

hombres y la probabilidad de que llevasen encima sus ahorros de su

puesto anterior. Según su experiencia, los que volvían a casa tendían a

estar dispuestos a gastar por encima de la media sin armar demasiado

escándalo. Se rascó un lado de la cabeza y se aclaró la garganta.

–Puedo haceros una buena comida por tres sestercios por cabeza.

Garum, aceite y otra jarra de vino incluido.

–¡Tres sestercios! –bufó la mujer, con desdén–. ¡Tres! ¿Estás de

broma, amigo? Si te pagamos cinco en total, estaríamos pagándote por

encima de lo normal.

–Pero ¿qué dices? –El posadero transmutó sus rasgos en una

expresión de indignación y dio medio paso atrás.



Pero ella lo cortó antes de que pudiera ir más lejos, señalándolo con el

dedo y mirándolo de arriba abajo, como si estuviera apuntando para

disparar una flecha.

–¡No, tú eres el que dice cosas raras, comadreja! He comprado

comida en los mercados de Roma desde que aprendí a andar. También

he estado en los mercados del campo y de las calles de Tarso, los dos

últimos años. En ninguna parte he visto que alguien nos la intentara

colar como estás haciendo tú ahora mismo.

–Pero… los precios han subido desde que os fuisteis –protestó él–. Ha

habido hambruna en Sardinia, y la peste, y eso ha disparado los costes.

–A otro perro con ese hueso –replicó ella.

El hombre más joven no pudo evitar echarse a reír. Tomó la mano de

la mujer y le dio un apretón afectuoso.

–Tranquila, Petronela. Estás asustando a este buen hombre. Quiero

obsequiaros. –Miró al posadero–. Repartamos la diferencia. Todo sea

por la paz y la armonía, ¿eh?

–Bueno, pues diez –replicó rápidamente el posadero–. No puedo

hacerlo por menos.

–¿Diez? –suspiró el hombre–. Digamos que serán ocho, o si no te

suelto a Petronela otra vez…

El posadero la miró, suspicaz, y cogió aire entre sus manchados

dientes. Luego asintió.

–Ocho, de acuerdo. Pero sin vino.

–Con vino –insistió el otro con firmeza, con cualquier rastro de

humor desaparecido de su voz y sus ojos oscuros mirándolo con

dureza.

El posadero hinchó las mejillas, pero enseguida se dio la vuelta y

corrió hacia la puerta que había detrás del mostrador, que conducía a la

cocina, gritando instrucciones a su sirvienta.

–Viva mi chica –dijo Macro–. Fiera como una leona. Tengo arañazos

que lo demuestran.

–No tendrías que haber pagado ocho, amo Cato –frunció el ceño

Petronela–. Es demasiado.



Cato meneó la cabeza, ligeramente divertido porque ella lo llamara

amo, en ocasiones. Hacía ya un año que la había liberado, una vez que

quedó claro el afecto que Macro sentía por ella. Y ahora estaban casados

y el veterano centurión estaba decidido a solicitar su baja para poder

establecerse los dos en un pacífico retiro. Aunque, en realidad, la paz

podía ser un poco más difícil de conseguir de lo que suponía Macro, ya

que en breve pondrían rumbo a Britania, donde él iba a hacerse cargo

de la mitad de un negocio que poseían él y su madre en conjunto. Cato

la conocía lo suficientemente bien para saber que su personalidad

orgullosa coincidía punto por punto con la de Petronela. Si era buen

juez del carácter de una mujer, Macro iba a tener mucho trabajo. El

centurión pronto desearía estar de vuelta sirviendo con las legiones, y

así enfrentarse a unos conflictos menos temibles. Pero, de todos modos,

él lo había elegido, y no había nada que Cato pudiera ni quisiera hacer

ahora que su amigo había tomado su decisión. Echaría de menos tener a

Macro a su lado, lo encontraría a faltar terriblemente, pero debía seguir

su propio camino. Quizá volvieran a encontrarse en el futuro, si Cato

era asignado al ejército de Britania.

Procuró despejar los pensamientos del futuro distante y chasqueó la

lengua mirando a Petronela.

–No debes llamarme amo nunca más. Ya no soy tu amo, igual que

tampoco lo será nunca tu marido.

Macro sonrió y bajó la mano, dándole unas suaves palmaditas en la

cadera.

–Durante años, he conseguido domar a reclutas mucho menos

prometedores que ella. Por los dioses, Cato, tú eras el tipo más inútil en

el que nunca antes había puesto los ojos cuando apareciste aquella

noche ante la fortaleza de la Segunda Legión.

–Y míralo ahora –intervino Petronela–. Tribuno de la Guardia

Pretoriana. Y, en cambio, tú no has pasado de centurión.

–A cada uno lo suyo, amor mío. Me gusta ser centurión. Es lo que se

me da mejor.

–Es lo que se te «daba» mejor –replicó ella, pausadamente–. Esos días

ya terminaron. Y será mejor que no se te ocurra tratarme como a un



maldito recluta, o si no te daré razones para preocuparte… –Cerró el

puño y agitó los nudillos ante la nariz de Macro por un momento, y

luego se relajó.

Lucio dio un codazo a Cato.

–Me gusta cuando Petronela se enfada, padre –le su surró–. Da mucho

miedo.

Macro se echó a reír a carcajadas.

–¡Claro que sí, chico! No sabes ni la mitad. El amor de mi vida es tan

duro como unas botas viejas. –Le echó una mirada ansiosa–. Pero

mucho más encantadora, claro.

Petronela puso los ojos en blanco y le dio un empujoncillo.

–Va, déjalo ya.

La expresión de Macro se volvió seria. Levantó una mano, volvió la

cara a ella hacia él y la besó suavemente en los labios. Ella le devolvió el

beso a su vez y le pasó los brazos por la ancha espalda para atraerlo

hacia sí. Sus labios permanecieron juntos durante un momento más y,

cuando se separaron, Macro sacudió la cabeza, maravillado.

–Por todo lo sagrado, eres la mujer ideal para mí. Mi chica. Mi

Petronela.

–Mi amor… –replicó ella, mientras se miraban con afecto el uno al

otro.

Cato tosió.

–¿Queréis que vaya a ver si nos cobrarían una tarifa decente por una

habitación para vosotros dos?

* * *

La comida llegó poco después, servida en una bandeja grande, por una

sirvienta muy gruesa que sudaba mucho a causa de su trabajo junto al

fuego, en la cocina. Dejó la fuente de madera, donde se veían apiladas

las costillas de cerdo y dos pollos asados, una cesta de mimbre que

contenía varias rebanadas pequeñas de pan, dos jarras de cerámica samia

con sus tapones, llenas de aceite y de garum, y otra de vino. Las

raciones eran mucho más generosas de lo que esperaba Cato, y con su



presente buen humor, se sintió lo bastante generoso a su vez para dar

una propina de un sestercio. La chica fijó la vista en la moneda que puso

en su mano con los ojos muy abiertos, luego miró nerviosa por enci ma

del hombro, pero el posadero atendía otra mesa, donde se habían

sentado dos clientes más. Entonces se metió la moneda en el bolsillo

delantero de su manchada estola y volvió corriendo a la cocina.

–¡Ah, esto es vida! –exclamó Macro. Arrancó una pata del pollo,

mordió la piel tostada y empezó a masticar–. Un día bonito y soleado.

La mejor compañía. Buena comida, un vino pasable y la perspectiva de

una cama cómoda al final. Sería estupendo conseguir un baño caliente y

poder cambiarse de ropa.

–Estoy seguro de que habrá algo en casa –respondió Cato, arrojando

un trozo de carne al perro, que lo cogió al vuelo y luego le puso el

hocico en la mano, pidiendo más. Él sonrió–. Lo siento, Casio, eso era

todo.

Habían dejado el equipaje en Ostia, donde uno de los hombres de

Cato estaba encargado de llevarlo a Roma. Ellos se dirigían a la gran

propiedad que poseía Cato en la colina Viminal, uno de los barrios más

adinerados de la ciudad. Su ascenso a comandante de una cohorte

auxiliar, unos años antes, llevaba consigo la elevación al rango de los

equites, clase social que sólo estaba a un escalón de senador. También

era un hombre bastante acaudalado, en gran medida gracias a haber

heredado las propiedades y fortuna de su antiguo suegro, pese a haber

conspirado éste contra el emperador. Pero los traidores habrían conse- 

guido asesinar a Nerón de no haber sido por la intervención de Cato, y

todas las posesiones del senador Sempronio le fueron concedidas como

recompensa.

Tal era la cambiante fortuna de la nobleza de Roma bajo los césares,

reflexionó Cato. Era consciente de que lo que el emperador daba podía

quitarlo con la misma facilidad. Ahora que tenía que educar a un hijo,

estaba decidido a no meterse en problemas y mantener su fortuna

intacta. No iba a ser fácil, dado el mal comienzo del conflicto con Partia

los dos últimos años. Un intento de reemplazar al gobernador de

Armenia por un aliado a Roma había conducido al desastre, y la



revuelta de este reino menor de la frontera había amenazado con

extenderse antes de conseguir aplastarla. Cato había representado un

papel en ambas campañas, y ahora temía que le hicieran pagar por ello

una vez hubiese informado al palacio imperial.

Un coro de risas atrajo su atención hacia el posadero y sus otros

clientes, justo cuando el primero gritaba una orden a la sirvienta. Luego

se dirigió hacia Cato y sus compañeros y fingió sonreír con animación.

–La comida es tan buena como os había dicho, ¿verdad?

–Es satisfactoria –respondió Petronela, examinando con detenimiento

una de las rebanadas–. El pan podría ser más reciente…

–Lo hemos hecho a primera hora, hoy.

–Quizá lo hayáis horneado a primera hora, pero no hoy.

El posadero rechinó los dientes.

–Pero lo demás es bueno, ¿no? Más que satisfactorio, ¿verdad? ¿Qué

dices, guapo? –Y alborotó los rizos de Lucio. El niño, que estaba

masticando con fuerza, agitó las manos y levantó la vista.

–Nos servirá –intervino Cato después de tragar un bocado.

A pesar de las justificables protestas de Petronela, no quería molestar

al posadero innecesariamente, pues era el tipo de hombre que suelen ser

proveedores útiles de cotilleos e información que recogen de los

viajeros, y quería saber muchas más cosas sobre la situación en Roma

antes de entrar en la ciudad. A toda prisa, se tragó el trozo de pan

empapado en aceite y se aclaró la garganta.

–Llevamos unos cuantos años en la frontera oriental.

–¡Ah! –asintió el posadero–. Luchando con esos hijos de puta de los

partos, ¿eh? ¿Qué tal va la guerra?

–¿Guerra? –Cato intercambió una mirada con Macro–. Pues en

realidad no ha empezado aún.

–¿No? La última vez que estuve en Roma, los boletines clavados en el

foro hablaban de una serie de enfrentamientos en la frontera. Decían

que les habíamos dado una buena lección.

–Bueno, no se puede creer uno todo lo que lee en los boletines –

replicó Macro–. La fecha sí que es bastante cierta. En cuanto a lo

demás… –Se encogió de hombros.



–¿Estás diciendo que los boletines son falsos? –El posadero frunció el

ceño.

–¿Falsos, los boletines? No necesariamente. Pero no apostaría los

ahorros de mi vida por ellos.

–Bueno, lo que sea –resumió Cato–. El caso es que hemos estado

bastante fuera de contacto con la vida en la capital. ¿Hay alguna

novedad que debamos saber?

–¿En los últimos años? ¿Cuánto tiempo tienes?

–Pues el suficiente para comernos todo esto y seguir en camino. Así

que abrevia.

El posadero se rascó la mejilla y reflexionó.

–La mayor novedad es que parece ser que Palas ha desaparecido.

–¿Palas? –Macro levantó una ceja. Palas, uno de los libertos imperiales

que Nerón había heredado de Claudio, era el consejero jefe del

emperador. Era un puesto para el cual se requería tener habilidades

como espía, apuñalamiento por la espalda, codicia, ambición, todo lo

cual él había perfeccionado hasta el mayor grado imaginable. Pero

parecía que al fin lo habían derrotado o que había encontrado un rival

que le hacía honor–. ¿Qué ha ocurrido?

–Se lo ha acusado de conspiración para derrocar al emperador. El

juicio empezará en un mes, más o menos. Será un buen espectáculo: lo

va a defender el senador Séneca. Yo procuraré ir y disfrutarlo, si no

tengo demasiado trabajo por aquí.

Macro intercambió una mirada con su amigo.

–Maldita sea, vaya sorpresa. Yo pensaba que Palas tenía el morro bien

metido en el abrevadero. Tenía las cosas muy bien atadas con

Agripina… –concluyó, con tono precavido.

Cato asintió en silencio. Reflexionaba sobre el cambio de poder en la

capital. Palas se había aliado con Agripina y con su hijo Nerón los

últimos años del emperador anterior. Su relación con la madre del

emperador actual no era simplemente política. Cato y Macro habían

descubierto el secreto algunos años antes, y sabiamente habían

mantenido la boca cerrada. Pero las lenguas no estaban quietas en las

mesas donde cenaban los aristócratas, ni en los cotilleos que se



transmitían en torno a las fuentes públicas, en los suburbios. Aun así,

los rumores eran una cosa, y conocer la verdad, una situación mucho

más peligrosa. Ahora parecía que las perspectivas de Palas estaban

declinando. Quizá fatalmente. Y a lo mejor no sólo le sucedía a él.

–¿Están juzgando a alguien más, además de a él?

–No, que yo sepa. Quizás actuase solo. Lo más probable es que el

emperador haya puesto sus ojos en su fortuna. Uno no se hace tan rico

sin hacerse enemigos a la vez. La gente a la que has pisado, en tu camino

hacia arriba. O gente que simplemente envidia tu éxito y tus riquezas.

Ya sabes cómo van las cosas entre la gente pudiente de Roma, siempre

dispuestos a clavar el cuchillo… Bueno, al menos eso dicen. –Echó una

mirada a Cato con un temblor de ansiedad–. ¿A qué decíais que os

dedicabais en Roma?

–Nos han llamado. A mi cohorte de la Guardia Pretoriana.

–¿Tu cohorte? –El posadero sonrió débilmente, dándose cuenta de

que había pisado un terreno muy peligroso al aventurar su opinión

sobre los motivos del emperador.

–Yo soy el tribuno al mando. Y Macro, aquí presente, es mi centurión

más veterano. Hemos venido en el primer barco que iba a Ostia. El

resto de los hombres llegarán unos días después de nosotros, así que

quizá tengas suerte cuando pasen por este camino.

–No quería criticar a los que están por encima de mí, señor. Es sólo lo

que se dice en la calle. No quería ofender a nadie.

–Tranquilo. Tus opiniones sobre Nerón están a salvo con nosotros.

Pero ¿qué ha sido de Agripina? ¿Sabes si ha tenido algo que ver con la

acusación de conspiración de Palas? Cuando partimos hacia la frontera

oriental, los dos eran los consejeros más cercanos al emperador.

–Ya no, señor. Como he dicho, Palas va a ser juzgado, y ella ha caído

en desgracia. El emperador la ha expulsado del palacio y la ha dejado

sin guardaespaldas.

–¿Eso ha hecho Nerón? –interrogó Macro–. La última vez que los

vimos estaban juntos; ella lo hacía bailar a su son. Parece que ha

empezado a echarle huevos a la cosa y ahora maneja el cotarro. Pues

que le aproveche.



–Quizá –murmuró Cato. Por su experiencia con el nuevo emperador,

dudaba de que Nerón hubiese tomado por sí solo tal iniciativa. Lo más

probable es que su mano estuviera guiada por otra facción dentro de

palacio–. ¿Y quién aconseja al emperador ahora?

Aunque se había tranquilizado un poco al saber que sus palabras no

serían usadas en su contra, el posadero bajó la voz:

–Algunos dicen que el poder real está ahora en manos de Burrus, el

comandante de la Guardia Pretoriana. Él y Séneca.

Cato reflexionó sobre ese cotilleo y luego arqueó una ceja.

–¿Y qué dicen los demás?

–Dicen que Nerón es esclavo de su amante, Claudia Acté.

–¿Claudia Acté? Nunca había oído hablar de ella.

–No me sorprende, señor, si has estado lejos unos años… Sólo lo han

visto en compañía de ella los últimos meses. En el teatro, las carreras, en

todas partes. Yo mismo la vi la última vez que estuve en Roma. Es muy

guapa, pero se dice que es una liberta, cosa que a la gente adinerada no

le gusta nada.

–Ya me lo imagino. –Cato sabía lo susceptibles que podían ser los

senadores más tradicionalistas en cuanto a las distinciones sociales.

Contemplaban el nacimiento, que les otorgaba enormes privilegios,

como una especie de derecho divino para tratar a las demás personas

como inferiores de forma innata. Y esos aires de superioridad le

atacaban los nervios. Aunque pensaran que su mierda olía mejor que la

del populacho, no era así. Además, la misma mierda tendía a ocupar una

mayor proporción de su cabeza que cualquier otra materia que pudiera

pasar por sus sesos. Por eso, la idea de que un emperador exhibiese a

una amante de baja cuna ante todo el mundo, restregándosela por las

narices, podía poner verdaderamente frenéticos a los senadores más

sensibles. Nerón estaba apostando fuerte aunque no fuera consciente de

ello.

–Os dejaré que acabéis vuestra comida entonces, señor. –El posadero

hizo un gesto a Cato y sus compañeros y se marchó hacia su taburete, al

final del mostrador.

Macro dio un buen trago de vino de su copa, luego eructó y sonrió.



–Parece que finalmente las cosas han cambiado para mejor en Roma.

Con un poco de suerte, esa serpiente de Palas se dirige hacia el Mundo

Inferior y no nos causará ningún problema más. Vale la pena brindar

por eso. –Rellenó su copa y la de Cato. Pero su amigo la dejó en la mesa

y se quedó mirán dola pensativamente.

–¿Qué pasa, Cato? ¿Has encontrado ya la manera de ver la parte mala

de la situación? Por una vez, ¿por qué no celebrar una buena noticia?

Cato suspiró y cogió la copa.

–Tienes razón. Pero dime, hermano, por nuestra experiencia previa,

¿no suelen seguir las malas noticias a las buenas?

–Ah, a la mierda con el pesimismo. Disfruta del vino, ¿quieres?

Petronela le dio un codazo.

–¡Esa lengua! ¿Quieres que el joven Lucio hable así?

–Esperemos que esté equivocado, pues –dijo Cato, levantando su

copa–. Por Roma, por el hogar y por una vida pacífica. Nos la hemos

ganado.



CAPÍTULO DOS

Había siempre un aspecto incómodo en volver a casa después de varios

años, pensaba Cato cuando, tras entrar en la capital, se abría camino por

entre las calles atestadas. Aunque sus sentidos estaban abrumados por

las imágenes y los sonidos y aromas familiares de la ciudad, algo en

todo aquello le parecía raro e intranquilizador. Era la sensación de que

las cosas habían seguido su curso y ahora él era un extraño en el lugar

donde había nacido y se había criado. La ciudad también le resultaba

extrañamente disminuida. Antes, Roma había sido el mundo entero

para él, vasto e inabarcable. Le parecía imposible creer que sus avenidas,

templos, teatros y palacios pudieran verse sobrepasados en

magnificencia, o mejorada su gama de entretenimientos, así como

igualada la sofisticación de sus bibliotecas y eruditos, ya fuera dentro

del mismo Imperio o en cualquier otro lugar. Sin embargo, desde que

abandonara la ciudad, había visto por sí mismo la riqueza de Partia y la

gran biblioteca de Alejandría, cuyas galerías se extendían a la sombra de

aquel enorme faro, mucho más alto y más impresionante que ningún

edificio de Roma. Pero todos los lugares, pensó, igual que todas las

experiencias, parecían menos impresionantes cuando los revisitabas. La

experiencia recalibraba constantemente la percepción de la memoria, de

modo que el recuerdo de su maravilla inicial ahora parecía de una

ingenuidad ligeramente vergonzosa.

Aun así, sentía un cierto consuelo al verse inmerso en lo familiar. Era

mejor una tediosa sensación de pertenencia, decidió, que lamentarse por

verse desarraigado. A pesar del hedor de las alcantarillas y la basura en

la calle, fluía también el cálido aroma del pan recién hecho, el humo de

leña y el pesado perfume de las especias de los mercados. Calles y

avenidas volvían a colocarse en su lugar a medida que iban trazando su



ruta junto al palacio imperial, a través del Foro y subiendo por la colina

del Viminal, pasando junto a los atestados y medio desmoronados

edificios de pisos en los suburbios, a los pies de la colina. Cato aferró la

mano de Lucio para asegurarse de que no se separaba de él en la

estrecha y ajetreada calle, y al mirarlo vio un brillo emocionado en los

ojos de su hijo, fija la vista en toda la gente que los rodeaba.

–Claro... Cuando nos fuimos de Roma probablemente tú eras

demasiado pequeño para acordarte de nada.

–Sí que me acuerdo, padre –respondió Lucio, desafiante–. Tengo seis

años. No soy ningún bebé.

–No he dicho que lo fueras. –Cato se echó a reír–. Estás creciendo

muy rápido, hijo mío. Demasiado rápido –añadió, pesaroso.

–¿Demasiado rápido?

–Ya sabrás lo que quiero decir cuando te conviertas en padre.

–No quiero ser padre. Yo quiero ser soldado.

La expresión de Cato se endureció mientras los recuerdos, tanto

desgarradores como maravillosos, se abrían paso entre sus

pensamientos.

–Ya habrá tiempo para eso otro día, si realmente es lo que quieres.

–Claro que sí. El tío Macro dice que seré un soldado estupendo. Igual

que tú. Incluso dirigiré mi propia cohorte también. –Levantó la otra

mano y tiró de la túnica de Macro–. Eso es lo que has dicho, ¿verdad,

tío Macro?

–Sí, claro que sí, chico. –Macro asintió. Sujetaba con fuerza la correa

de Casio que, excitado por el rico despliegue de aromas y ruidos que los

rodeaban, intentaba tirar en todas direcciones para explorar–. Llevas el

ejército en la sangre. Te convertirá en un hombre.

Cato notó que el corazón se le encogía ante esa perspectiva. A

diferencia de su amigo, no veía en la guerra una oportunidad para

buscar la gloria. Era un mal necesario, en el mejor de los casos. El

último recurso cuando todos los demás intentos de encontrar

soluciones pacíficas a las disputas entre Roma y otros imperios y reinos

habían fracasado; el último recurso para restablecer el orden en caso de

rebelión o de cualquier conflicto civil. Sabía que Macro no coincidía



con su punto de vista, y por eso los dos raramente discutían sobre ello.

Pero en el fondo Cato se irritaba cuando Macro animaba a su hijo a ser

soldado. Conocía lo bastante bien a su amigo como para comprender

que no estaba utilizando a Lucio para imponer su punto de vista;

simplemente lo animaba de la manera más inocente, pues creía en ello

de verdad. Eso hacía más difícil aún contradecirlo sin que pareciese que

estaba exagerando su reacción. La distracción sería una estrategia

mucho mejor.

–Debemos encontrarte un tutor en cuanto nos establezcamos, Lucio.

El chico frunció el ceño.

–No quiero. Prefiero jugar con el tío Macro y Petronela.

Cato suspiró.

–Sabes perfectamente que ellos se irán de Roma muy pronto. Tendré

que buscar a alguien que te cuide y que empiece a educarte, para cuando

Petronela ya no esté contigo.

Ella le arrojó una mirada oscura.

–Yo le he enseñado las letras y los números, amo. Y algo de lectura.

–Por supuesto. Me disculpo... Gracias. No va a ser nada fácil

sustituirte.

Más calmada, ella asintió.

–Ya veré si encuentro a alguien en quien puedas confiar. Preguntaré

por las otras casas del Viminal. Seguro que alguien puede ocupar mi

lugar.

–Amor mío –sonrió Macro–, nadie puede ocupar tu lugar. Pero si eres

prácticamente la segunda madre del chico...

–No quiero que se vaya –murmuró Lucio, bajando la mirada–. ¿No

pueden quedarse?

–Ya hemos hablado de eso, hijo –respondió Cato–. Tienen que vivir

su propia vida.

–¿Pero no puedes ordenarles que se queden, padre?

–¿Ordenárselo? –Macro se echó a reír–. Me gustaría ver quién

consigue ordenar a Petronela que haga algo. Pagaría un buen dinero por

verlo pulverizado.



Caminaban hacia la calle donde se encontraba la casa de Cato. Había

pequeñas tiendas a ambos lados, alquiladas a los propietarios de las

fincas mayores que se alzaban detrás. Al final de la calle se veían unas

cuantas casas de pisos, y después las de los vecinos más adinerados. Las

entradas a las propiedades de mayor tamaño, entre las tiendas,

presentaban grandes puertas con remaches. La casa de Cato estaba a

mitad de camino y, al acercarse, vieron que el ferretero y el panadero

todavía tenían el negocio abierto a ambos lados de los modestos

escalones que se elevaban desde la calle hasta la puerta principal. Cato

hizo una breve pausa para admirar la madera bien conservada y los

tachones de bronce, y luego subió los escalones y golpeó con el

llamador varias veces.

Un instante después, el estrecho postigo se abrió y unos ojos lo

inspeccionaron brevemente a través de la rejilla.

–¿Qué se te ofrece? –preguntó al fin una voz ahogada.

–Abre la puerta –ordenó Cato con impaciencia.

–¿Quién eres?

–El tribuno Quinto Licinio Cato. Abre ahora mismo.

Los ojos se entrecerraron un poco, pero el portero respon dió:

–Un momento.

El postigo volvió a su lugar, y Cato se giró hacia los demás.

–Debe de ser un portero nuevo. O ha cambiado más de lo que

pensaba desde la última vez que estuve en Roma.

El postigo se abrió de nuevo, dejando ver a un anciano en la rejilla.

Una mirada le bastó. Los cerrojos se apartaron y la puerta se abrió, y

entonces apareció Crotón, el mayordomo de la propiedad, que hizo una

rápida reverencia y sonrió, mientras se apartaba a un lado para

permitirles la entrada.

–Amo, mi corazón se llena de alegría al verte volver. No teníamos ni

idea de que regresabas a casa.

–Desembarcamos en Ostia ayer. Llevamos en la carretera desde las

primeras luces.

Crotón, rápidamente superada la sorpresa, cerró la puerta, dejando

fuera los ruidos de la calle. Dentro, el único sonido era el gorgoteo de la



fuente en el atrio.

–Haré que preparen los dormitorios y las salas, amo. Y necesitaréis

comida después de vuestro viaje.

–La comida puede esperar –lo interrumpió Cato–. Lo que

necesitamos es un baño y ropa limpia. Que enciendan el fuego. Luego

nos ocuparemos de los demás asuntos.

Crotón los miró con la ceja levantada.

–¿Y el equipaje, señor?

–Viniendo por río desde Ostia. Llegará mañana a casa. Está a cargo de

un hombre que se llama Apolonio. Se alojará en la casa con nosotros,

así que prepara una habitación para él también.

–Una verdadera lástima –murmuró Macro. Sentía poco afecto por el

espía que había actuado como guía de Cato durante su reciente misión

en Partia. Éste había accedido a servir con el tribuno cuando la Cohorte

Pretoriana volviera a Roma. En realidad, no quedaban muchos hombres

en la unidad; no más de ciento cincuenta de los seiscientos o así de los

que la habían formado al principio habían sobrevivido a los combates

de los dos últimos años. Aunque su estandarte había ganado varias

condecoraciones por valor, pasaría algo de tiempo hasta que se pudiera

reconstruir la cohorte y alcanzara su anterior fuerza de combate, lista

para la batalla de nuevo. Y Macro no estaría entonces con ella. Por un

momento sintió lástima y añoranza por su carrera y por los hermanos

de armas que iba a dejar atrás cuando partiese para Britania. Por Cato,

sobre todo.

Macro ya estaba allí cuando Cato apareció por primera vez en la

fortaleza de la Segunda Legión, en el Rin, empapado y temblando. Se

había convertido en mentor del joven Cato de mala gana, pero

enseguida se dio cuenta, en cuanto superó sus nervios, de lo mucho que

prometía. Pronto se convirtió en buen soldado. Desde entonces, Cato

había servido a las órdenes de Macro, luego como igual suyo en rango,

y finalmente fue ascendido por encima de él. A lo largo de los últimos

quince años habían sido inseparables y juntos habían servido en la

mayor parte de las fronteras del Imperio. Pronto se separarían y, dada la



distancia, era muy probable que no volviesen a verse nunca. Era una

verdad difícil de soportar.

Poco consuelo suponía saber que Apolonio estaría al lado de Cato en

las campañas futuras. Macro no había confiado en el espía desde el

primer momento. Apolonio había sido asignado por el general Córbulo

para que guiase a Cato en su misión a Partia. Era delgado, y la piel de su

cabeza afeitada se pegaba a su calavera de forma que parecía el espíritu

de algún muerto. Sus ojos, muy hundidos, lo examinaban todo sin cesar,

y su aguda inteligencia no se perdía nada. Irritantemente, esa misma

aguda inteligencia se burlaba de aquellos que tenían menos erudición y

rapidez de pensamiento que él. Si alguien se merecía la frase «pasarse de

listo», seguramente Apolonio era el primero de la lista. Aunque el

liberto griego no carecía de rasgos que lo redimieran, tenía que

reconocer Macro. Pocos hombres igualaban su habilidad con la espada;

cierto que era un buen luchador. Bueno para tenerlo al lado, del mismo

modo que mejor no darle nunca la espalda voluntariamente. Había algo

en él que hacía sospechar de forma innata a Macro, que había vivido lo

suficiente y tenía la suficiente experiencia, ganada a base de

sufrimientos, como para confiar en sus instintos.

Mientras Crotón les abría el paso hacia los aposentos, Macro se acercó

a su amigo y le habló en voz baja:

–No estaría demasiado tranquilo de tener a Apolonio por aquí si

estuviera en tu lugar, hermano. Está cortado con el mismo patrón que

Palas, Narciso y todos esos libertos griegos que te apuñalan por la

espalda.

Cato sonrió apenas. Como muchos romanos, Macro se sentía

inclinado a despreciar a los griegos, a quienes consideraba una raza

predispuesta al intelectualismo extravagante y a las conspiraciones. Era

una percepción perezosa que no hacía más que halagar la convicción

romana de que ellos eran más sinceros y poseían una integridad

superior. En todos sus años juntos, Cato no había conseguido cambiar

la postura de su amigo, y no valía la pena hacer ningún nuevo intento a

esas alturas.



–Apolonio demostró su valor en Partia. Yo no estaría vivo de no ser

por él.

–Lo que hizo fue salvar su propia piel. Que además salvase la tuya fue

sólo casualidad.

–Bueno, si lo miras de esa manera... De todos modos, ya lo he

decidido. Lo voy a enrolar en la cohorte para que se haga cargo del

personal del cuartel general. Ya veremos qué pasa luego. Pero creo que

estás equivocado con él.

–Ya lo veremos. No me gustaría tener que decirte «Ya te lo advertí...».

–No, seguro que no te gustaría. –Cato sonrió.

Cruzaron el atrio, con su pequeño estanque abierto al cielo, y luego

continuaron por un pasillo hacia los alojamientos que daban al jardín,

en el extremo de la propiedad. El senador Sempronio se enorgullecía del

bonito diseño de sus setos y sus arriates de flores, y Cato sonrió al ver

que Crotón y su escaso personal lo habían cuidado todo bien durante

su ausencia.

–Qué bien volver a casa –murmuró–. Realmente, da gusto. Quizá

pueda disfrutar de la educación de Lucio mientras atiendo mis deberes

en el campamento pretoriano.

–Tendrás mucho tiempo –le dijo Macro–. Deja que los centuriones se

encarguen de escupir y sacar brillo y disfruten vistiéndose para las

ceremonias imperiales –miró a Cato, pensativo–. Aunque me atrevería a

decir que estarás deseando volver al servicio activo en menos de un año.

–No, no lo creo. –Cato meneó la cabeza–. Ya he tenido bastante por

un tiempo. Quiero un poco de paz y pasar tiempo con Lucio. –Se

volvió y apoyó su mano en el hombro del su hijo–. ¿Qué te parece, hijo

mío? Hay muchas cosas que nos harán felices a los dos: teatro, libros,

cazar en el monte... La arena, las carreras de carros...

–¡Carreras de carros! –La expresión de Lucio se iluminó–. ¡Sí, vamos!

Quiero ver los carros.

–Muy bien –respondió Cato–. Entonces, iremos en cuanto podamos.

Los cuatro. Pero ahora mismo debemos bañarnos y ponernos ropa

limpia.

–¿Tengo que tomar un baño, padre?



–Pues claro que sí. –Petronela chasqueó la lengua y lo tomó de la

mano–. Vamos, amo Lucio. Tú y yo podemos ayudar a Crotón a

encender el fuego de los baños.

Mientras los dos atravesaban el jardín, Cato y Macro se los quedaron

mirando.

–Ella va a echar mucho de menos al chico –dijo Macro–. Los dos lo

echaremos de menos.

Se dio cuenta que cierta melancolía se cernía sobre ellos, y arrugó la

nariz con desagrado. Era necesario un cambio de tema, decidió. Dio

una palmada a su amigo en la espalda.

–¡Vino! Tiene que haber buen vino en la casa. Localizaremos una

buena jarra y nos sentaremos y beberemos junto a la fuente mientras

esperamos. Ven, hermano. ¡Vamos de caza!



CAPÍTULO TRES

Al día siguiente al mediodía, Cato estaba sentado en un banco ante la

oficina del prefecto Burrus, el comandante de la Guardia Pretoriana. Lo

había saludado brevemente y, una vez entregado su informe, le

ordenaron que esperase fuera mientras Burrus examinaba el

documento. No iba a ser una buena lectura, pensó. Su cohorte había

sido enviada a Oriente para actuar como guardia personal del general

Córbulo. Como tal, no había habido expectativa alguna de que

estuvieran implicados en ninguna lucha; debían volver a Roma intactos

en cuanto se les reclamase. Pero, debido a la falta de tropas disponibles

para Córbulo, a Cato y a sus hombres se les había encargado la

vanguardia de una misión para instalar a un candidato romano en el

trono de Armenia. La importancia estratégica de aquel reino menor era

tal que durante más de cien años se había convertido en un territorio

importante cuyo control oscilaba entre el control romano y el parto.

Esta vez, los romanos habían sido derrotados, y el rey que habían

intentado imponer a los armenios, capturado y ejecutado. Después de

eso, Cato y sus hombres, humillados, habían sido devueltos a Córbulo.

Córbulo había intentado minimizar estos hechos en lo posible,

temiendo, con razón, que un revés semejante condujera a su sustitución

como comandante de los ejércitos orientales. Se había negado a dejar

que Cato y sus hombres regresaran a Roma, y luego desoyó el mensaje

que ordenaba a la cohorte que se reuniese con el resto de la guardia en

el campamento, junto a las murallas de la capital. Cualquier cosa con tal

de retrasar el momento en que el emperador y sus consejeros se hicieran

cargo de la verdadera escala de derrota y humillación de Roma. Había

sido un desafío describir la breve campaña sin arrojar una sombra sobre

la reputación de Córbulo y sobre sí mismo, aunque Cato había hecho


