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VORWORT

zu den Erinnerungen von Mario Brock

as Bild des guten Arztes: Es gehört zum soliden,
pragmatischen Kern der Humanität. Das Prestige des
Arztberufs ist logischerweise groß, und groß wird es bleiben,
solange es hingebungsvolle Ärzte gibt, die etwas können
und ebendiese Humanität leben: mit Wissensdurst,
unermüdlichem Fleiß, unabhängigem Urteil und genug
Nächstenliebe, um auf jeden einzelnen Menschen mit
genauem Interesse einzugehen. Die dazu – noch wichtiger –
ein stabiles Ethos zeigen, Wahrheitsliebe und die
Bereitschaft, Verantwortung zu übernehmen, wo es um
Leben und Tod geht. Ja, die muss es geben, Menschen, die
nahezu alle kleinen und großen Tugenden in sich vereinen
und uns helfen, dass wir den Glauben nicht verlieren an die
ärztliche Kunst – und nicht nur an diese.

Apropos: Wie wird man ein Mario Brock? Nichts leichter als
das: Durch Zeit und Umstände. Man wird 1938 in Rio de
Janeiro als Sohn von Eltern geboren, die gezwungen wurden,
aus Deutschland nach Brasilien zu emigrieren. Dadurch
bekommt man zwei Heimaten: jene, an die die Eltern fast
ständig zurückdenken, und die eigene, in der man Kind ist.
Man wächst zweisprachig auf. Ferner zeigt man früh ein
großes Interesse dafür, Kranken zu helfen, also für die
Medizin. Doch, das sollte schon sein. Irgendein prägendes
Ereignis kann dafür sorgen. Man begeistert sich besonders
für die Chirurgie, ja sogar für die Gehirnchirurgie, und auch
für die möglichst früh, vielleicht weil man neugierig darauf



ist, was so alles in Köpfen passiert. So, genau so wird man
ein Mario Brock. Ganz einfach!

Von wegen! Die Frage, wie man ein Mario Brock wird, führt
zu nichts! »Man« wird überhaupt nicht. Das Leben ist
erstens so dreist und ungerecht, nicht jeden zu einem
berühmten Neurochirurgen zu machen. Aber um es zweitens
auf die Spitze zu treiben: Nur ein einziger Mario konnte
dieser Mario werden. Wer hätte das gedacht!

Fangen wir anders an: Wie wird man ein glücklicher Mensch?
Diese Frage ist eher vertretbar, zumindest wurde sie sehr oft
gestellt – von Unglücklichen logischerweise häufiger als von
Glücklichen. Ja, wie also? Widrige Umstände können viel
verhindern, aber nicht unbedingt das Glück eines Menschen,
wenn er lebendig und gesund bleibt und wenn er fürs
Glücklichsein begabt ist. Handwerklich, wissenschaftlich
oder sprachlich begabt sind so manche, für das Glück eher
wenige. Nehmen wir hier als Beispiel einen gewissen M. B.
(man beachte mein erneutes Einkreisen der Person!), einen
deutschen Brasilianer oder brasilianischen Deutschen (stolz
sind jedenfalls viele auf ihn), einen großen Neurochirurgen
und Klinikchef.

Ist Glück eine Eigenschaft? Ja, wenn wir damit die
Fähigkeit meinen, Glück empfinden zu können. Nun gibt es,
zumindest im Deutschen, auch noch den Glückspilz. Das ist
der mit der (angeblichen) Garantie von ganz oben, stets
glücklich davonzukommen oder mit einem einzigen Los auf
Anhieb den Hauptgewinn abzustauben. Er hat ständig
»Schwein« oder »Massel« und kann damit, gelinde gesagt,
etwas penetrant wirken, vor allem auf sämtliche Pechvögel.
Mit dieser Pilzsorte hatte der für sein Glück hart arbeitende
Mario Brock nichts gemein (außer in den Augen von
neidischem Geflügel, aber auch das wohl eher selten, dafür
ist er ein zu freundlicher Zeitgenosse).



Fast alle Philosophen haben sich an den
Rahmenbedingungen des Glücks abgearbeitet, und keiner
war mit den Thesen der anderen ganz einverstanden. Aber
über Brock wären sie sich vermutlich einig. Aristoteles
würde ihn als Beispiel in seine Nikomachische Ethik
einfügen und an ihm zeigen, dass Glück aus einer
vernünftigen und gekonnten Tätigkeit für das Gemeinwesen
entsteht, sofern sie – das war dem großen Realisten wichtig
– angemessen bezahlt wird. Nietzsche würde bei Brock eher
eine genetische Disposition zum Glücklichsein vermuten
und seine Neigung zur Ordnung, zur Schönheit und zum
Lachen hervorheben. Und der »Flow«-Entdecker Mihály
Csíkszentmihályi, der den Zusammenhang von
Glücksgefühl, Konzentration und Gelingen bei Sportlern und
Chirurgen (!) erforscht hat, würde sich von Mario Brock
operieren lassen – im Bedarfsfall.

Ich lernte ihn (nahe-)liegenderweise als Patient kennen wie
zahllose andere auch. Ich frage mich ohnehin, wie man ihn
in seiner aktivsten Zeit sonst hätte kennenlernen können,
außer vielleicht in der Oper. Ein langer Leidensweg mit
einem Bandscheibenvorfall lag hinter mir, gepflastert mit
gut gemeinten Ratschlägen, eine Operation doch möglichst
zu vermeiden – was im Allgemeinen sicher nicht falsch ist.
Schließlich, 1985, erkundigte ich mich doch unter Freunden
und Ärzten, wer denn derzeit der beste Neurochirurg sei,
der mich operieren könne (so fragt man gewöhnlich mit der
Egozentrik des Leidenden, dabei kann das zweifellos nicht
nur der Berühmteste ziemlich gut).

Um das Ende der Krankengeschichte vorwegzunehmen:
Nach einigen Monaten gefühlter Zerbrechlichkeit, mit
äußerst vorsichtigen Bewegungen – ich hatte mit dem
Problem länger im Kopf zu tun als im Rücken – stand ich
eines schönen Sommertages mit meiner Frau im Garten auf
dem frischgeschnittenen Rasen und hatte Lust, ein Rad zu



schlagen wie so oft als Junge. Das gelang mir, und zwar
annähernd perfekt. Das Rad war geschlagen, bevor das
leidenserfahrene Gehirn sein Veto einlegen konnte. Meine
Frau hatte einen Schreckensruf ausgestoßen, und ich stand
verdattert: Was war denn da los, ich war ja trotz meines
Leichtsinns nicht in der Mitte auseinandergebrochen! Ab
diesem Zeitpunkt war ich auch im Kopf wieder heil, segelte,
fuhr Ski und wurde frech, wenn mir einer dumm kam.

Aber ich sprach ja vom Kennenlernen: Mario Brock bekam
mit, dass ich Romanautor war und – las mein damals noch
recht junges Buch »Die Entdeckung der Langsamkeit«. Ein
voll ausgelasteter Chirurg als Leser! Und als tüchtiger Leser.
Denn noch während ich in seiner Klinik lag, hatte er es
ausgelesen, lobte es und sagte: »Es strotzt von
Zärtlichkeit.« Nun hatte ich schon so einiges über den
Roman gehört, darunter auch Richtiges, aber nicht eine so
treffende Charakterisierung meines gesamten
Schreibmotivs. Das konnte keiner so formulieren, der von
Zärtlichkeit nichts verstand und der sie nicht selbst in sich
trug. So wurde er mir sympathisch und vice versa, wir
führten Gespräche. Wochen später, ich war nach der Reha
verreist, hörte meine Frau spätabends Schritte auf der
Treppe, die vor unserer Wohnungstür verstummten und sich
dann wieder entfernten. Sie wunderte sich, öffnete – und da
lag ein Buch auf der Schwelle: »Im zerbrechlichen Haus der
Seele« von Jürgen Thorwald, eine gut geschriebene
Geschichte des mühsamen und opferreichen Weges der
Gehirnchirurgie. Brock hatte so spät nicht mehr stören
wollen, und eine frühere »Lieferung« war ihm bei seinem
Pensum nicht möglich gewesen.

Er tat noch mehr, um meine Kenntnisse zu erweitern: Ich
durfte eines Tages bei drei Operationen zusehen! Er war der
richtigen Meinung, dass mehr Literaten eine zutreffende
Vorstellung von anderen Arbeitsfeldern haben sollten, dem



medizinischen besonders. Ja, er traute sich was, und er
traute mir zu, dass ich dafür geeignet war. Ich trug also
einen grünen Kittel und eine Atemmaske, wusch mir eine
gefühlte halbe Stunde lang die Hände bis zu den Ellenbogen
und reihte mich in eine Schar bewundernder Hospitanten
ein – es waren nach meiner Erinnerung junge Ärzte aus
Litauen. Ich versuchte unauffällig zu bleiben, auf wortkarge
Weise so litauisch wie möglich zu wirken und dabei alles
mitzukriegen. Es war ein großes Erlebnis, bewegend vor
allem, weil völlig elementar. Ich hatte Tränen der Rührung in
den Augen wie bei allen Geschichten, die gut ausgehen, weil
Können und Menschlichkeit das möglich machen – weil
arete, die Tugend oder auch Tüchtigkeit im Sinne des
Aristoteles, zum Gelingen führt. Da wusste und konnte einer
alles, um einem verzweifelten Menschen mit
existenzgefährdenden Trigeminusschmerzen wieder eine
Zukunft zu geben.

Alles war in jeder kleinsten Aktion präsent: Organisation der
Klinik, sorgfältige Diagnose, ein eingespieltes Team, scharfe
Beobachtung, Geistesgegenwart, bestes Werkzeug und die
geübte, sichere Hand. Auf Zuschauer von Klinikserien wirkt
das wohl längst wie eine Selbstverständlichkeit, aber das
direkte Miterleben macht doch einen großen Unterschied,
vergleichbar dem zwischen dem Hören einer Musik vom CD-
Player und dem im Konzertsaal.

Mario Brock hegt, was mir erst allmählich bekannt wurde,
eine tiefe Liebe zur Musik – direkt dort, wo sie gespielt wird,
»live«. Die Vorstellung, dass er gern dem Dirigenten zusieht,
weil auch er selbst, auf seinem Feld, einer ist, ist eher
nebensächlich, aber nicht abwegig. Ein Perfektionist ist er
jedenfalls auch, bis in die kleinste Note hinein.
Perfektionismus mag da und dort dem Glück im Wege
stehen, und es gibt ja auch den unbekümmert
aufmunternden Spruch: »Done is better than perfect«, der



sehr frei übersetzt so viel bedeutet wie: »Mache es nicht zu
perfekt, bring es einfach hinter dich und feiere«. Schon für
Musiker nicht so ganz das richtige Motto, für Chirurgen mit
Sicherheit das falsche. Ihr Glück ist das Gelingen, sein
Ausbleiben kann für den Patienten tödlich sein, und ohne ein
Maximum an Perfektion droht Gefahr.

Die vorliegenden Memoiren zu lesen, bedeutet in
mehrfacher Hinsicht Gewinn: Wir lernen eine Menge über
die Arbeit des Neurochirurgen. Brock ist ein freudiger
Lehrer, sein Enthusiasmus für die Forschung, für den
medizinisch-technischen Fortschritt kann auch Laien
anstecken. Durch dieses Buch könnten so manche jungen
Leute in der Idee bestärkt werden, Medizin zu studieren.
Und nicht nur über die Wissenschaft lernen wir etwas. Brock
ist begeistert von den Schönheiten und dem historisch
gewachsenen Reichtum der Welt, er schwingt auch hier mit
Vergnügen den Zeigestab: Was er nennt, erklärt er, so
entstehen unter anderem gute Reisebeschreibungen.

Ansteckend wirkt Mario Brocks Dankbarkeit für ein
erfolgreiches und gelungenes Leben, aber auch für die
Zusammenarbeit mit anderen, für all den Austausch und die
Unterstützung, die er erfahren hat. Da schreibt kein
Egomane, der alles immer selbst zuwege gebracht haben
will. Die Lektüre hat mich dazu ermuntert, auch mein
eigenes Leben öfter einmal so zu betrachten: dankbar. Nach
dem Prinzip »count your blessings«, das sehr gegen die
fatale Neigung helfen kann, jeden Kummer durchs
Vergrößerungsglas zu betrachten, alles Glück aber durch
einen verkehrtherum gehaltenen Feldstecher.

Oft habe ich beim Lesen herzlich gelacht, gelegentlich
wurde mir auch traurig zumute. Das zeichnet überhaupt den
auf sein Leben blickenden Brock aus: Er lacht fleißig, wo es
was zu lachen gibt, aber er kann dort, wo es sein muss, auf



überzeugende, sensible Weise todernst werden. Der
Abschied von seinem Bruder Sylvio oder die eigene
Todesnähe während einer gefährlichen Krankheit – in der
Lebensbeschreibung fehlen auch das Schwere und die
Ohnmachtsgefühle nicht, das sind bewegende Stellen. Es
gibt noch eine weitere Ingredienz in diesem Buch: Da ist
Gerechtigkeitssinn spürbar und ein heiliger Zorn über
Verantwortungslosigkeiten. Nein, kein Geschimpfe, keine
aufgeblähten Anklagen, bei Kritik herrscht Sachlichkeit. Aber
man lernt zu verstehen, dass Mario ohne seinen Willen zur
Gerechtigkeit nicht Mario wäre, so viel sei gesagt.

Was sollten, was könnten Memoiren sein und tun? Dank
abstatten für das Leben, auch wenn nicht absolut alles darin
schön war. Unterhalten, amüsieren? Das auch – zu
langweilen ist nicht ihre Aufgabe. Gelungene Memoiren
erzeugen eine Art Beobachtungsspannung, weil sie am
Beispiel eines Menschen zeigen, wie das Schicksal spielen
kann und womit zu rechnen ist. Wenn dieser Mensch zum
Vorbild taugt, wenn er harte Prüfungen bestanden und
Versuchungen widerstanden hat, umso besser, umso
spannender. Wenn er Weisheit besitzt, wenn er seinen
Lesern, allen voran einer Schar von Enkeln und Urenkeln,
guten, wirklich guten Rat erteilen kann – noch besser! All
das erfüllt das Buch, und als besonders weise und hilfreich
empfand ich den Hinweis auf die beiden großen
immateriellen Werte des Lebens, Liebe und Gerechtigkeit
und deren Zusammenhang mit dem Glück: »Die Liebe und
die Gerechtigkeit kommen selten unbegleitet. Sie sind fast
immer in Gesellschaft von Zuversicht und Freude. Und ihre
Nähe sucht auch stets der Erfolg.«

Was sollte, was könnte ein Vorwort sein und tun? Dank
abstatten für die Niederschrift dieser Memoiren, was nicht
schwerfällt, wenn man sie gern gelesen hat. Womöglich
gelingt es, etwas Neugier darauf zu wecken. Und, klares



Gebot: Ein Vorwort sollte kurz genug sein, sonst wird es
entschlossen und mit Recht überblättert. Ob diese Zeilen
wohl noch gelesen werden? Nicht so wichtig: Allein Marios
Erinnerungen sind unverzichtbar.

Sten Nadolny
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VORBEMERKUNGEN:
RECORDAR É VIVER

rinnern ist Leben!« Dieses volkstümliche Sprichwort
der portugiesischen Sprache gab diesem Buch seinen Titel.
Die Erinnerung ist ein wundersames und äußerst komplexes
Phänomen, welches im Hirn stattfindet. Als Neurochirurg ist
man ein Leben lang von der Funktion dieses Organs
fasziniert!

Die Begriffe »Erinnerung« oder »Gedächtnis« bezeichnen
die Fähigkeit eines Nervensystems, eingehende
Informationen aufzunehmen, zu speichern, wieder
abzurufen und zu bewerten. Ohne Gedächtnis gibt es kein
Lernen, ohne Lernen keine Erfahrung. Bei der Bewertung
und bereits bei der Speicherung der eingegangenen
Informationen spielt wiederum die Erfahrung selbst eine
wichtige Rolle. Auch einfache Nervensysteme, wie die der
Nesseltiere, besitzen die Fähigkeit zu lernen. Es gibt ein
Kurzzeitgedächtnis und ein Langzeitgedächtnis. Das
Gedächtnis ist an unseren Entscheidungen beteiligt, auch
dann, wenn uns das nicht bewusst ist. Unsere Erinnerungen
sind ein kostbarer Schatz, der einzige, den uns niemand
entwenden kann. Dieser Schatz kann aber teilweise oder
ganz, vorübergehend oder endgültig verloren gehen, durch
Erkrankung, Verletzung oder als Alterungsfolge.

Während bestimmte Hirnfunktionen, wie zum Beispiel das
Sehen, das Hören oder die Sprache, ihren Sitz in
umschriebenen Arealen der Hirnrinde haben, sodass
Schäden dieser Areale zu dem Ausfall der dort lokalisierten
Funktion führen, gibt es kein umschriebenes
»Gedächtniszentrum«. Es ist eher so, dass das Gedächtnis
durch das Zusammenwirken mehrerer Hirnzentren zustande



kommt, auch solcher, die schon sehr früh in der
Phylogenese, also in der Entwicklungsgeschichte des Hirns
im Tierreich, entstanden sind. Es scheint auch ein genetisch
übertragbares Gedächtnis zu geben, Instinkt genannt.
Einem Neugeborenen braucht man das Saugen an der
Mutterbrust nicht beizubringen.

Dem Gedächtnis verdanken wir die Fähigkeit, das Erlebte
erneut zu erleben, Freude und Trauer wieder zu empfinden,
als wären sie gegenwärtig. Der Gedächtnisverlust nennt sich
Amnesie. Mneme ist das altgriechische Wort für Gedächtnis,
das »A« am Wortanfang steht für »Fehlen von«.

Die Bedeutung des Gedächtnisses für den Menschen fällt
meistens erst dann auf, wenn bei ihm Störungen auftreten.
Das ist der Zeitpunkt, zu dem nicht mehr vorwiegend
Psychologen und Sprachwissenschaftler, sondern
Neurologen und Neurochirurgen ins Spiel kommen. Aber
auch Schriftsteller befassen sich mit den nicht selten
tragikomischen Folgen von Gedächtnisverlust oder -
verzerrung. Als Beispiel sei hier das Werk »Der Mann, der
seine Frau mit einem Hut verwechselte« von Oliver Sacks
(1933–2015) genannt.

Nicht nur die Betroffenen selbst, sondern auch deren
Umgebung, besonders die unmittelbaren Angehörigen,
werden von diesen Störungen in Mitleidenschaft gezogen.
Ich erzähle aus eigener Erfahrung als Sohn:

Meine Mutter, die in Breslau als Buchhalterin tätig war, ein
hervorragendes Zahlengedächtnis hatte und auch in Rio die
gesamte Buchhaltung des Geschäfts meiner Eltern
bewältigte, klagte eines Tages darüber, dass sie sich
Telefonnummern nicht mehr merken konnte. Etwas später
hatte sie auch Schwierigkeiten beim Rechnen. Da ich
damals, als Medizinstudent im vierten Semester, bereits in
der Neurochirurgie tätig war (siehe das Kapitel INCA), haben
wir beschlossen, sie Dr. Feliciano Pinto (1922–2013), mit
dem ich damals arbeitete und vom dem später noch die
Rede sein wird, vorzustellen. Als meine Mutter und ich die



Rua Tavares Bastos, in der wir wohnten, hügelabwärts
fuhren, sagte sie aus heiterem Himmel: »Ich fahre diese
Straße zum letzten Mal hinunter.« Ich kann mich noch heute
haargenau an die Stelle der Straße erinnern, an der sie mir
das sagte. Sie sollte leider, leider recht behalten. Es waren
die ersten Anzeichen des bösartigen Hirntumors, an dem sie
sechs Monate später nach einem langen Koma verstarb.
Noch heute kann ich diese Zeit im Gedächtnis durchleben.
Wie gesagt: »Recordar é Viver.« Das gilt auch für sehr
traurige Ereignisse.

Es ist noch nicht geklärt, inwieweit die Nervenzellen selbst
oder die Synapsen, also die Kontaktstellen zwischen den
Zellenfasern (Axone und Dendriten), an der Übertragung,
Verarbeitung und Speicherung von Gedächtnis und Emotion
beteiligt sind. In früheren Zeiten wurde zum Beispiel
versucht, bei bestimmten schweren psychiatrischen
Krankheitsbildern oder gefährlichen Triebtätern die
Betroffenen dadurch zu »zähmen«, dass man die
Nervenbahnen von der Hirnrinde des Stirnlappens
(Frontallappens) zu den weiter hinten und tiefer im Hirn
befindlichen Hirnzentren durchtrennte. Da diese Fasern die
sogenannte »weiße Substanz« bilden, im Gegensatz zu der
das Hirn ummantelnden grauen Hirnrinde, wurde dieser
Eingriff »Leukotomie« genannt – aus dem Altgriechischen
leukós = weiß, glänzend und tomé = schneiden. Dieser
Eingriff war Bestandteil der heute aus ethischen Gründen
nicht mehr praktizierten Psychochirurgie und wurde
erstmals 1935 von Egas Moniz (1874–1955) durchgeführt.
Dafür bekam er 1949 den Nobelpreis für Physiologie in der
Medizin. Die Auswirkung einer Leukotomie wird
eindrucksvoll in dem Spielfilm »Einer flog über das
Kuckucksnest« von 1975 gezeigt.

Ich hatte noch als Medizinstudent in den späten fünfziger
Jahren des vergangenen Jahrhunderts Gelegenheit, bei
einigen wenigen Leukotomien zu assistieren. In besonderer



Erinnerung ist mir der Fall eines jungen aggressiven und
mehrmals vorverurteilten Triebtäters geblieben, der nach
der Leukotomie wie durch ein Wunder schlagartig zahm und
freundlich geworden war. Er konnte »bedenkenlos« am
vierten postoperativen Tag entlassen werden. Höflich
verabschiedete er sich von den Pförtnern in der
Eingangshalle des Krankenhauses, nahm die Blumen aus
der Vase, die am Eingang stand, und pinkelte hinein. Man
fühlt sich an das Werk »Im zerbrechlichen Haus der Seele«
von Jürgen Thorwald (1915–2006) erinnert, in dem ein
Jahrhundert Fortschritt der Neurochirurgie geschildert wird.

Aber zurück zum Thema Gedächtnis:
»Der Mensch ist erst wirklich tot, wenn niemand mehr an

ihn denkt.«

Bertolt Brecht
Dieser Satz ist ergänzungsbedürftig. Er muss heißen:
»Der Mensch ist erst wirklich tot, wenn niemand mehr an

ihn denkt … es sei denn, er hinterlässt seine Memoiren.«
Und nun ist meine Motivation für das Schreiben dieses

Buches erklärt. Ohne Gedächtnis wäre das nicht möglich!



DIE TITELSUCHE:
DIE SONNE GEHT FÜR ALLE AUF

Ursprünglich sollte dieser Spruch als Titel für meine
Memoiren dienen. Ich habe ihn erstmals aus dem Mund
meines damaligen Lehrers, Professor José Ribe Portugal,
gehört, als ich ihn noch ganz am Anfang meiner Tätigkeit als
sein Assistent fragte, welche Aussichten auf Erfolg ich als
Sohn bescheidener deutscher Immigranten in der
brasilianischen Neurochirurgie hätte, in der so zahlreiche
junge Kollegen aus illustren brasilianischen Arztfamilien
tätig waren.

Es war ein sonniger Vormittag, wir kamen aus dem
Operationssaal, und er hatte sich gerade seine Pfeife
angezündet. Er nahm die Pfeife aus dem Mund, sah mich
ganz ruhig, fast väterlich an und sagte: »Mario, die Sonne
geht für alle auf!« Dieser Satz, den ich nicht kannte, hat
sich mir eingeprägt und meinem Leben fortan Orientierung
gegeben, wie ein Leuchtturm am Hafeneingang.

Dementsprechend sollte der Umschlag dieses Werkes
einen schönen Sonnenaufgang über der Bucht von Rio de
Janeiro abbilden und den Beginn meines Berufslebens
symbolisieren. Als ich diesen Titel mit einem guten Freund
besprach, machte er mich darauf aufmerksam, dass er
wenig originell ist, wie ein Blick in das Internet zeigt. So ist
zum Beispiel bereits 1975 ein Musikalbum mit dem Titel »O
Sol Nasce Para Todos« (Die Sonne geht für alle auf). von der
Rockgruppe »The Fevers« herausgegeben worden, die 1964
in Rio de Janeiro gegründet wurde. Gleiches gilt für ein Werk
von Aldous Huxley mit dem Titel »When the sun rises, it
rises for everyone« und für eine Schrift von Snatam Kaur
»The sun shines on everyone«, um nur einige zu nennen.



Auf der Suche nach einem anderen Titel fiel mir der
Ursprung meiner lieben Eltern in Schlesien ein. Darüber
hatte ich unlängst in der brasilianischen Zeitschrift für
Neurochirurgie geschrieben (J. Bras. Neurocir. 31(1): 16–26,
2020). Die Überschrift dieser Arbeit lautete: »Da Silésia a
Berlim via Rio de Janeiro« (Von Schlesien nach Berlin via Rio
de Janeiro). Dieser Titel hat mich nicht mehr losgelassen,
und es schien mir fast selbstverständlich, ihn auch als Titel
meiner Erzählungen zu nehmen. Das erklärt auch die
Abbildung des Alten Rathauses von Breslau, der
Geburtsstadt meiner Mutter und ehemaligen Hauptstadt
Schlesiens, auf dem Umschlag dieser Memoiren. Mehr
hierzu etwas später.

Nun betrete ich das Reich der Erinnerungen und öffne den
Vorhang der Bühne, auf der ich in Begleitung meiner lieben
Leserinnen und Leser meinen Lebensweg Revue passieren
lassen möchte.



MEIN GLÜCKSBRINGER:
DER ERSTE SCHUH

Eine der Kostbarkeiten, die ich von meiner geliebten Mutter
geerbt habe, ist ihr erster kleiner Schuh aus ihrem
Geburtsjahr 1900. Ich habe ihn mit einem Bronzebad haltbar
machen lassen. Er diente immer als Erinnerung und
Glücksbringer und steht bis heute auf meinem Schreibtisch.
Als Glücksbringer soll er auch den Reigen der Abbildungen
eröffnen, die meine Erzählungen illustrieren.

Abb. 1: Der erste Schuh von Flora Brock aus ihrem Geburtsjahr 1900.



Memoiren eines Neurochirurgen



ZUM BUCHUMSCHLAG:
DAS ALTE BRESLAUER RATHAUS

Das Alte Rathaus war schon immer das Wahrzeichen von
Breslau, damals Hauptstadt Schlesiens. Der heutige Name
der Stadt ist Wroclaw.

Das Alte Rathaus gilt als einer der schönsten gotischen
Bauten Europas. Es ist auf dem Umschlag dieses Buches
abgebildet. Die erste urkundliche Erwähnung des Bauwerks
stammt aus dem Jahr 1299. Es handelt sich um eine
Mietrechnung für das Gebäude. Dieses bestand lediglich aus
einem Keller und einer Halle, von der man in den heute
noch bestehenden Schweidnitzer Keller kam. Diese
Räumlichkeiten stellen bis zum heutigen Tag die ältesten
Teile des Gebäudes dar und dienten damals nicht der
Verwaltung, sondern dem Handel. Zwischen 1328 und 1333
kam ein Obergeschoss hinzu, das dem Stadtrat diente.
Zwischen 1470 und 1480 erfolgte eine deutliche
Vergrößerung des Gebäudes. Es erhielt eine spätgotische
Fassade. Von 1860 bis 1863 wurde ein neues Rathaus auf
einem benachbarten Grundstück errichtet. Anschließend
wurde das historische Rathaus 1865 renoviert. Es diente ab
Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts als Museum.

Im Zweiten Weltkrieg wurde das Rathaus nur leicht
beschädigt, das Dach allerdings erlitt erhebliche Schäden.
Das Gebäude wurde von 1949 bis 1953 restauriert und
beherbergt heutzutage das Museum der bürgerlichen Kunst.
In den Kellerräumen besteht seit 1275 fast ununterbrochen
die historische Bierwirtschaft Schweidnitzer Keller.

Mit dem russischen Einmarsch in Schlesien und der
Einnahme von Breslau am 19. Januar 1945 kündigte sich das
Ende des Zweiten Weltkriegs an. Die Stadt war damals zu
siebzig Prozent zerstört.



Meine Mutter wurde am 4. November 1900 in Breslau
geboren, mein Vater am 29. August 1897 in Hirschberg,
heute Jelenia Góra. Wie beide nach Brasilien kamen, erfährt
die liebe Leserin bzw. der liebe Leser etwas später.

Abb. 2: Meine Eltern Martin (1897–1986) und Flora (1900–1959)
vor ihrem Geschäft für Schneidereiartikel in der Straße

Teofilo Otoni Nummer 154 in Rio de Janeiro.

Eine glückliche Fügung des Schicksals wollte, dass die
European Association of Neurosurgical Societies (EANS), die
alle nationalen Gesellschaften für Neurochirurgie Europas
vereint, ihren jährlichen Weiterbildungskurs des Jahres 1995
in Wroclaw veranstaltete. Die Eröffnungszeremonie fand –
wie hätte es anders sein können? – im wunderschönen
Festsaal des Alten Rathauses statt. Da ich damals
Vorsitzender des »Training Committee« und designierter



Präsident der EANS war, kam mir die Ehre zu, die
Eröffnungsrede zu diesem Treffen zu halten. Das war für
mich ein sehr bewegender Moment, in dem die Anwesenheit
meiner Mutter, die mir so viel von diesem Saal
vorgeschwärmt hatte, fast greifbar wurde. Ich bin sicher, sie
war erfreut und stolz dabei!

Es gibt aber noch ein anderes Vorkommnis dieser Reise,
welches verdient, für zukünftige Generationen festgehalten
zu werden.

Da der örtliche Veranstalter dieses Weiterbildungskurses
meiner Ehefrau Christina und mir seine besondere
Wertschätzung zum Ausdruck bringen wollte, wurden wir im
besten Hotel der Stadt, dem renommierten Fünf-Sterne-
Hotel Monopol, untergebracht. Dieses Hotel, ein großes,
eindrucksvolles Gebäude im Neobarockstil, verfügt lediglich
über eine einzige sogenannte »Nobelsuite«. Diese befindet
sich über der Eingangshalle des Hotels und hat eine große
Terrasse zur Straße, die zugleich als Überdachung des
Haupteingangs dient.



Frontseite des Hotels Monopol. Über dem Haupteingang
befindet sich die große Terrasse der »Nobelsuite«.

Zwischen dem Hotel Monopol und dem großen, festlichen,
gegenüberliegenden Opernhaus liegt lediglich eine nicht
sehr breite Straße, die Heleny Modrzejewskiej (vor dem
Krieg Agnes-Sorma-Straße), wie das Luftbild von der
Homepage des Hotels (Abbildung 4) erkennen lässt.



Abb. 4: Das Luftbild zeigt das Hotel Monopol, vor dem drei schwarze Limousinen
parken. Die dritte steht vor der Hotelterrasse, unter der sich der Haupteingang

befindet. Das Gebäude gegenüber ist das Opernhaus.

Als Opernliebhaber wusste ich, dass der weltberühmte
russisch-polnische Tenor Jan Kiepura (1902–1966),
verheiratet mit der nicht weniger berühmten Sopranistin
Marta Eggerth, immer, wenn er in der Breslauer Oper
auftrat, nach dem lang andauernden Applaus über die
Straße in seine Suite ging und von der Terrasse aus noch
eine Zeit lang Arien für das Publikum schmetterte, das
unten auf der Straße unermüdlich Applaus spendete. In
dieser Suite wohnten unter anderen auch Marlene Dietrich
und Pablo Picasso.



Um dem Gastgeber unseren Dank für diese historische
Unterkunft zum Ausdruck zu bringen, suchte ich ihn als
Erstes am nächsten Morgen auf und sagte ihm begeistert,
dass wir sehr wohl die Ehre zu schätzen wussten, in
derselben Suite genächtigt zu haben, in der auch Jan
Kiepura, Marta Eggerth und Marlene Dietrich einst weilten,
woraufhin er die Hand freundlich auf meine Schulter legte
und ein Auge zwinkernd komplizenhaft hinzufügte: »Und
auch der Führer!«

Selten im Leben hat es mir die Sprache verschlagen. Dies
war eine solche Gelegenheit. Mir war klar, dass der
polnische Kollege immer noch mit dem Vorurteil lebte:
»Einmal Deutscher, immer Nazi!«

***


