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Para Diego.
¡Por fin! Después de cinco novelas, ya tocaba una

dedicatoria para ti.
Y ahora… ¿qué digo?
Bien, empezaré con un «gracias». Gracias, cariño, por

querer compartirlo todo conmigo. Ese todo que no hace
que nos queramos más, sino mejor. Comprendiendo que
ninguno de los dos somos perfectos, y sin embargo, somos
perfectos el uno para el otro.

Sin ti no habría sabido exprimir al máximo este limón que
es la vida. No habría visitado ni la mitad de los países que
he visto, ni habría tenido unos hijos tan guapos, aunque tú
sueles decir que eso lo han heredado solo de mí.

¡Qué suerte coincidir contigo en aquella entrevista! ¿Te
acuerdas? Parece que fue hace millones de años. Espero
que esa maravillosa casualidad me dure para toda la vida.
Contigo, siempre.

Te quiero, mi vida. Por todos los «te quiero» que no he
sabido decirte a tiempo por culpa de las prisas, la rutina o
los agobios del día a día. Porque, como dice Víctor Küppers,
lo más importante en esta vida es que lo más importante
sea lo más importante.
 

Fdo:
Tu escritora favorita



Prólogo
 
 
 
 
 

8 años antes
 

Al otro lado de las concertinas
la vida se cala diferente.
Muros de cemento gris
encierran mil fantasmas:
ira, furia, dolor y odio…
Que no me dobleguen
esa es mi meta diaria.
También es tu lucha, por no verme caer.
Y si aún no lo he hecho
es porque tú estás aquí.
Conmigo.
Leyendo un libro.
Así apareces en mis sueños.
Y ahora que lo sabes, no te puedo fallar.
Tu preciosa sonrisa
me ha enseñado el camino.
Es luz en mi oscuridad
Seguimos adelante.
«Juntos», repites.
La droga, la depresión, o ese mal bicho que siempre

nos mira.
«Te he avisado, hermano».
Esa es mi sentencia de muerte.
Lo sé, todos lo saben.



Pero tú dices que no es así.
Que voy a salir de aquí.
No solo eres guapa y divertida, eres la única que confía

en mí
en esta mierda de vida.
Eres la Gloria que me da esperanza, mi amiga.
«Sé que te va a ir bien», es tu frase preferida.
Hay un futuro para ti, fuera de aquí.
Lejos de mí.

 
Gloria Cruz no pudo continuar leyendo. Guardó la nota en

el bolsillo de su blazer y, tragándose la rabia para más
tarde, sacó fuerzas de donde no había para atravesar por
última vez esas rejas color mostaza. No iba a dejar caer ni
una sola lágrima en ese sitio. Apretó los dientes y aceleró el
paso, dejando tras de sí, como una estela, el sonido de sus
tacones sobre el suelo encerado.

Esas palabras estaban escritas por un preso con el que
había pasado horas hablando sobre lo que haría cuando
fuera libre. Porque él merecía esa segunda oportunidad que
alguien le había arrebatado. Ni siquiera echó un último
vistazo al enorme edificio que era la penitenciaría donde
había estado trabajando estos últimos años. Después de lo
que había pasado, no iba a echar de menos esa ratonera.

Se había equivocado, aquel no era su destino. Debía
desaprender lo vivido y dirigir sus esfuerzos hacia otro
lado. «Pero ¿adónde?». Ahora no era momento de hacerse
esa pregunta, ya tendría tiempo de pensarlo.

De camino a su casa recordó que Edwin, así se llamaba el
preso, había llegado a decirle que ojalá hubiese sido su
madre. Como le sucedía a la mayoría de los jóvenes que
llegaban allí, su vida no había sido fácil. Sin embargo, ella
había conseguido que desease volver a empezar de nuevo.
Sin resentimientos. A través de muchas charlas, lo llenó de
esperanza, y ver por fin la ilusión en sus ojos hizo que
amase aún más su trabajo. ¡Lo había conseguido!



En el interior de la cárcel, Edwin comenzó a escribir
canciones como esas que entonaba en forma de rap. Sus
compañeros pronto escucharon sus letras mientras hacían
gimnasia, y se dieron cuenta del talento que tenía. En ellas
dejaba escapar su angustia, que era la misma que
compartían todos. Y por eso continuó dando rienda suelta a
sus ideas. Era su mejor terapia, decía con orgullo cuando lo
escuchaban en el patio.

Pero a alguien del módulo nueve no le gustó que cantase
algunas verdades de las que allí sucedían. Alguien
peligroso. Y cada vez que el muchacho entonaba una rima,
giraba la ruleta de la suerte en torno al joven cantante.

Las cosas en la cárcel funcionan así.
No tiene por qué ser justo, no tiene por qué parecerte

bien.
Suceden, y ya está.
La tensión se palpaba desde hacía días sobre su celda,

pero nadie dijo nada, como siempre. Todo sucedió en el
más completo silencio. No hicieron falta armas caseras. Ni
un cepillo de dientes, ni la punta de un bolígrafo o el filo de
una cuchilla oxidada. Lo mataron reventándole las entrañas
a base de palos. Cuando acudieron a socorrerlo, fue
demasiado tarde.

Aquel punto de no retorno hizo que Gloria solicitase al
día siguiente su dimisión voluntaria. Cambiaría de trabajo,
pero sin dejar de ayudar a los demás.
 



Capítulo 1
 

NICK TRAPE
 
 
 
 
 

Nick Trape reconoció la numeración del coche policial y
no dudó en acercarse a saludar con una sonrisa en los
labios. Para él era algo inevitable, casi una manía. Solía
saber quién había detrás de cada placa, y en este caso
decidió perder algo más que cinco minutos en el encuentro.
Total, tampoco es que le importase mucho llegar tarde a
esa entrevista a la que el comisionado le había obligado
asistir.

—¡Despierta, muchacho! —saludó mientras golpeaba con
el nudillo el cristal del copiloto. Sabía lo que Scott estaba
haciendo porque él mismo lo había hecho cientos de veces:
esperar escuchando la radio mientras su compañero
compraba algo para picar. Aquellas guardias seguían
siendo igual de aburridas que quince años atrás.

—¡Hey! ¿Qué haces aquí? —respondió el joven policía
mientras abría la puerta al instante y le invitaba a sentarse
a su lado.

Nick había visto crecer a ese muchacho desde que era un
enano que solo sabía llorar mientras su madre le curaba las
heridas. Lo quería como a un hijo y, después de la muerte
de su padre, asumió ese papel sin darse cuenta. Ahora
Scott también era policía, tan bueno que se había
convertido en el capitán de su unidad, algo por lo que su
padre también había luchado cuando estaba vivo.



—He adivinado que estarías tan aburrido que te
alegrarías de verme —dijo en un tono socarrón para
hacerle sonreír, cosa que consiguió de forma instantánea—.
Dime, Scott… ¿qué tal van las cosas por casa?

Trape no se andaba por las ramas, era tan directo como
una bala. Mientras le apretaba el hombro de forma
cariñosa, el verde de sus ojos viró a un pardo más oscuro,
dándole con esa breve pausa otra intensidad a la pregunta.
Su interlocutor advirtió la diferencia y asintió con la
felicidad dibujada en su rostro de forma irremediable.
Sabía en quién estaba pensando:

—Linda está guapísima. Aunque, según ella, está a punto
de reventar. ¡Y eso que aún le quedan tres meses para dar
a luz! —Ambos rieron ante la ocurrencia—. Bueno, todos
estamos un poco nerviosos, supongo. Incluso mi madre. Por
cierto, siempre me manda recuerdos cuando le hablo de ti,
Nick.

Resultaba difícil llamarle por su nombre de pila siendo su
jefe, pero en momentos como esos sabía que podía darse
esa licencia. Trape estaba a un paso de ser un encorbatado
más. Hasta tenía su propio despacho, aunque rara vez lo
pisaba, situado en la misma planta junto al resto de
superiores. Tipos que últimamente estaban muy cabreados
por cómo estaban haciéndose las cosas en la calle. Nadie
deseaba molestarlos, a no ser que fuese necesario. Sin
embargo, Scott sabía que, a pesar de su carácter estricto y
la dureza de sus órdenes, aquella no era la verdadera
personalidad de Nick. Ese hombre, parco en palabras pero
muy claro en sus acciones, había llorado en el entierro de
su padre, incluso le había pegado un puñetazo el verano
que le dijo que se haría policía, aunque fuera por encima de
su cadáver.

—¿Y Cynthia? ¿Cómo va la periodista de la familia? —
preguntó el muchacho con sincero interés, aprovechando
que seguían a solas. Para él, la hija de Nick había sido
como una hermana pequeña a la que debía proteger



cuando se metía en líos en el instituto. Esa chica parecía
tener un imán para los problemas.

—Ahí sigue, estudiando en la Facultad de Periodismo,
incluso me ha dicho algo de trabajar este verano para una
agencia de investigación independiente. —Nick crecía por
momentos de puro orgullo—. Parece que se lo está tomando
en serio, saca buenas notas y le gusta la profesión. No
puedo quejarme.

—Seguro que termina convertida en una gran
profesional, como su madre.

Scott se tomó la libertad de mencionar a su exmujer.
Sabía que la relación entre ellos era cordial después de
todo, sin embargo, un extraño silencio hizo que volviese a
la carga con otra pregunta bien distinta:

—Dime, Nick, ¿es cierto eso que han dicho? ¿Nos van a
dar clases para mejorar nuestro comportamiento?

Trape se giró sorprendido. No sabía que la noticia se
hubiese filtrado para el resto del equipo. Eso crearía un
ambiente aún más enrarecido, y terminaría minando sus
nervios. Tenían que centrarse más que nunca en su trabajo.

—Bueno… —A Scott no podía mentirle—. Al parecer, no
estamos haciendo las cosas como deberíamos, y quieren
enseñarnos a trabajar de otra manera. Parece ser que nos
estamos excediendo en los operativos, hay demasiadas
denuncias y quieren solucionarlo cuanto antes.

Nick no quiso decir más, ese ardor en su estómago se
hacía cada vez más evidente cuando tocaba el tema. Un día
de estos debería ir al médico para hacerse un chequeo,
pero no sería ni hoy ni mañana. No hacía falta que nadie le
dijera lo que él ya sabía, que se estaba haciendo viejo.
Dirigió entonces su mirada al frente, hacia aquel sitio de
burritos y enchiladas. Aunque no pareciera nervioso, lo
estaba. Era algo que Scott podía percibir, y no le gustaba
nada porque ese hombre siempre mantenía la calma. Por
eso parecía tan duro o insensible, aunque no lo fuera en
absoluto. Miró al frente, imitándolo en sus movimientos,



para adivinar en qué estaría pensando. El restaurante
debía de estar lleno de gente y su compañero tardaría
bastante en salir. Mejor, la verdad. Esa conversación no
podría ser la misma con Derek delante.

—¿Y cómo pretenden solucionarlo? ¡Mandándonos otra
vez a la academia! —exclamó Scott indignado—. ¿Es que no
ven que nosotros no somos el problema? ¿¡Por qué gastan
el dinero en tonterías pedagógicas en lugar de poner más
policías!?

—Ya sabes que todo esto es política —bufó Nick
resignado, mirándolo de nuevo con fijeza—. Esta mañana
tengo la primera entrevista con ese tipo, el que va a
solucionar todos nuestros problemas, y te juro que me va a
costar mirarle a la cara. No sé a qué viene, pero se supone
que debemos recibirle con los brazos abiertos, como si nos
estuviera haciendo un gran favor.

A pesar de saber controlar sus emociones, las manos de
Nick lo traicionaban, ahora sus puños se cerraban con
fuerza ante esa situación. Él ya había hablado con el
comisionado sobre ese tema, pero no había nada que hacer.
Era todo inútil.

—No me lo puedo creer. ¡¿Están ciegos o qué?! Es como
si el mundo lo viese todo al revés —respondió Scott
enfadado por esa sensación de impotencia que le asfixiaba
desde hacía días.

Pero si él lo estaba pasando mal, para Nick la situación
no era mucho mejor. Prueba de ello era ese momento. Él no
solía hacer eso, mostrarse así de sincero y abierto cuando
algún tema le estaba jodiendo en el trabajo, hablar de sus
problemas con los chicos de su unidad. Porque Scott era
eso, solo un policía más de su equipo, y no debía enterarse
de los marrones que rondaban por la segunda planta. Con
él tenía confianza, pero hasta un punto. Nunca había
llegado a comprometerlo en ninguna ocasión contándole
algo que no debía escuchar.



Debía de estar muy harto para confesarle todo aquello sin
tapujos, concluyó Scott.

—El comisionado quiere que colabore —continuó Nick
con la voz enronquecida, saliendo así de sus propios
pensamientos—. Tiene fe en este proyecto que no es más
que una utopía, dice que será la solución a nuestros
problemas de escasez de personal…

—¡Increíble! —protestó Scott cortándolo de inmediato
mientras le daba un manotazo al volante—. Está visto que
cuanto más arriba, más gilipollas se vuelven.

—Gracias, chaval —contestó Trape con ironía, levantando
la comisura de los labios en un atisbo de sonrisa.

—Joder, Nick. ¡Ya sabes a lo que me refiero!
A diferencia del resto, pensó Scott, los pies de aquel tipo

nunca se habían despegado del suelo. Por mucho jefe de
unidad que fuera, se podía hablar con él sin tener presente
su rango, nunca se ponía por encima de nadie en una
conversación. Por eso seguía entrando en los coches
cuando sus chicos hacían guardias, para hablar con ellos de
manera extraoficial. Nick Trape siempre sería esa extraña
excepción que confirma la regla.

De repente, la radio, que hasta entonces había estado en
silencio, interrumpió su conversación:

Atención a todas las unidades, un Chevy Blazer negro se
dirige hacia el Upper East Side por la Segunda avenida a
gran velocidad. En su interior hay tres sospechosos, son
peligrosos y van armados, han disparado a dos agentes.
Atención a todas las unidades, un Chevrolet Blazer negro…

Ambos se acercaron a la radio para escuchar mejor el
mensaje que se repetía, cuando apareció delante de sus
ojos el mismísimo Blazer negro, rugiendo su motor en cada
acelerón, provocando que la gente de alrededor saliera en
estampida por las calles colindantes para escapar como si
fueran ratas asustadas.

Estaban frente a la taquería Dos Toros de la avenida
Lexington y desde allí vieron cómo el vehículo invadía el



carril en sentido contrario, derribando varios contenedores
de basura, dando lugar a varios choques y accidentes
fortuitos con los automóviles que venían de frente.

Ante esa caótica visión de peligro, a ninguno de los dos
se le ocurrió avisar a su compañero Derek, asumiendo Nick
su puesto como copiloto. El subidón de adrenalina había
puesto en alerta a ambos de inmediato.

—¡Arranca, Scott! —gritó Trape poniéndose el cinturón—.
Métete por la 77, nos lo encontraremos al salir.

—Pero ¿tú no tenías una entrevista? —recordó Scott
mientras se incorporaba a la vía con pericia.

Esa misma mañana Nick había estado de un humor de
perros precisamente por culpa de esa reunión a la que el
comisionado le había exigido estar presente. Lo peor de ser
jefe eran ese tipo de encerronas, no soportaba tener que
lamerle el culo a nadie, pero ahora no podía excusarse. O
no debía si apreciaba su puesto de trabajo…

—Puede que llegué cinco minutos tarde… —presumió
Nick mientras el sonido de su sirena policial irrumpía por
las concurridas calles de Nueva York.
 



Capítulo 2
 

GLORIA CRUZ
 
 
 
 
 

—¿Tendrías cinco minutos, querida? No sé qué le pasa a
mi televisor. —Una fila de dientes amarillos y desiguales,
junto a una peluca descolocada, hicieron de esa petición
algo repugnante.

—Vaya… —Gloria dudó unos segundos que los dedicó a
mirarse sus zapatos de tacón.

Su sentido común le decía que debía negarse, pues ya se
le hacía tarde cuando la señora Grouse salió a su
encuentro. Además, ese olor a humedad tan desagradable
que le acompañaba no animaba a seguirla a ninguna parte.
Pero su instinto, ese jodido sexto sentido que la seguía a
todas partes como una maldición, le decía que aceptase.
Que allí había algo que andaba mal, y que esa mujer
necesitaba ayuda.

Ayuda de verdad.
Era su don, o su cruz, percibir los problemas de los

demás a través de una simple mirada. Y en los ojos de la
señora Grouse no había nada. Estaba perdida, muy
desorientada. Lo había visto otras veces, por eso lo sabía
bien, para ella era más que evidente. Así que cambió la
cara y tuvo fuerzas incluso para esbozar una ligera sonrisa,
tal vez amarga, pues sabía que no serían solo cinco minutos
y llegaría tarde a su entrevista.



—Está bien, señora Grouse. Dígame, ¿qué le pasa a su
televisor? —preguntó ocultando su fastidio mientras la
anciana le abría la puerta de su casa.

La razón de por qué decidió entrar allí era la misma que
le había llevado a conocer las desgracias de la gente. Nadie
elige ser trabajador social para hacerse rico o porque sea
una profesión bonita, porque desde luego no lo es en
absoluto. Más que un empleo es una vocación, porque
alguien debe hacer algo y no tolerar cosas como las que
estaba a punto de ver.

En cuanto entró a la vivienda de la señora Grouse el olor
se hizo aún más fuerte y reconocible para sus fosas
nasales, hasta el punto de provocarle una arcada. No era
solo humedad, también se mezclaba el orín que rezumaban
sus ropas y la falta de higiene de toda la casa. A juzgar por
el número de moscas que sobrevolaban a su alrededor,
nadie se había molestado en entrar allí en mucho tiempo.
Fue así como supo que no tenía a nadie que cuidase de ella.
En un par de ocasiones había nombrado a sus hijos en
alguna de esas conversaciones de escalera, pero al parecer
estaban demasiado ocupados con sus propias vidas para
dedicarle esos cinco minutos que iba mendigando.

La podredumbre que encontró en los platos de la cocina
fue lo que hizo ponerse en alerta y dejar a un lado su
propia prisa. Sus prioridades cambiaron de repente y eso
se convirtió en lo más importante para ella, no había
discusión. Una hilera de bolsas de basura la habían
recibido en la entrada, en forma de barricada, junto a
montañas de ropa vieja en las esquinas. Se había
disculpado por el desorden, pero estaba segura de que
hacía años que nadie ordenaba nada. Había suciedad,
comida en descomposición e insectos por donde mirase. El
hedor era tan intenso que resultaba imposible respirar. No
le extrañaba que algún gato o rata se hubiese muerto allí
mismo meses atrás.



—Señora Grouse, ¿desde cuándo hace que no la visitan?
—formuló la pregunta con cautela, mientras la mujer
avanzaba renqueante, apoyándose en las paredes del
pasillo con esos dedos retorcidos por la artritis.

En medio de esa desidia que tan bien conocía supo que
estaba frente a un caso más de abandono. Su cabeza
empezó a trabajar fuera de horario y se puso a llamar a un
par de compañeras. Con una sola entrevista en aquella casa
bastaría para que alguien se encargase de esa pobre mujer
desamparada, aunque lo difícil sería ponerse en contacto
con su familia más cercana y que no se sintieran
amenazados al decirles que les estaba dando un toque de
atención por ser tan desconsiderados con su propia madre.
En muchos casos, le dijeron sus amigas asistentes, ni los
propios hijos conocen el estado real en el que viven sus
padres porque se han desvinculado de ellos desde hace
años. A veces las rencillas familiares están detrás de todo
esto, haciendo que un número cada vez más alto de
personas mayores estén viviendo como indigentes por las
calles de Nueva York.

A Gloria aquello se le hacía muy difícil de creer, aunque
fuera del todo cierto. En su caso, después de su dolorosa
ruptura matrimonial, no hubo mejor refugio que la casa de
sus padres. De hecho, nunca había dejado de pensar en ella
como su hogar. El mismo donde ahora vivían junto con su
hermana Gabriela, su cuñado Abelardo y su sobrino Tomás.

Ellos antes tenían una linda casita en East Harlem, pero
después de que Abelardo quedase incapacitado de por vida,
Gabriela se vio obligada a venderla para costearse un buen
seguro que cubriese todas las operaciones sin tener que
cerrar su propio negocio. También vivía con ellos la abuela
Mayra, que dentro de poco cumpliría ciento tres años. Y,
por supuesto, don Ernesto y doña Juana María, sus padres.

Eran para Gloria el amor personificado, esa pareja que
siempre se entiende a la perfección y se sigue mirando
enamorada a pesar de los años, porque a estas alturas ya



han visto y vivido de todo juntos. A su lado, sus hijas habían
crecido con la estúpida idea de que el amor verdadero
existía y era posible encontrarlo a la vuelta de la esquina.

Quizá por eso puso tanto empeño en arreglar su
matrimonio, aguantando desplantes y situaciones
comprometidas, porque no quería decepcionar a su familia
o que le dijeran que no había luchado lo suficiente.

Ocho años después, quizá ya un poco tarde, descubrió
hasta qué punto alguien puede decepcionarte. Richard, su
exmarido en la actualidad, había utilizado su nombre para
encubrir sus sucios negocios. Eso fue más de lo que podía
soportar.

Un día abrió la puerta del que era su hogar y el banco se
llevó sus muebles, los electrodomésticos, los coches, y le
pusieron un papel en la mano anunciándole que en quince
días debía desalojar el lugar donde vivían. Aquello puso fin
de forma definitiva a su matrimonio. No había nada por lo
que luchar. Ni siquiera el mejor recuerdo de su pasado en
común podía borrar la ristra de mentiras que los había
llevado a la ruina. Orson, su hijo, fue lo único bueno que
había salido de esa relación, y no se merecía sufrir más. Así
fue como le dio portazo al error más grande de su vida,
rumbo a la casa de sus padres en Washington Heights.

No obstante, a pesar de todos sus miedos, cuando llegó el
día de volver nadie le recriminó nada. La conocían, sabían
que Gloria pensaba cada paso que daba, y la apoyaron para
que pudiera rehacer su vida. Todavía era joven, le dijeron.
Tendría más oportunidades de conocer el significado real
de ese amor verdadero que había idealizado en sus padres
hasta convertirlo en un imposible. Aunque en esos
momentos ella prefirió no escuchar a nadie, porque todo lo
relacionado con ese tema se le antojaban estupideces.

Ella ya estaba en otra fase de la vida, y el amor ya no era
una prioridad.

Fue así como decidió volcarse en su trabajo, retomar
viejos proyectos laborales, como el que estaba a punto de



embarcarse cuando se le cruzó la señora Grouse en su
camino. Ya tenía a su hijo para saber lo que era querer a
alguien sin medida, no necesitaba a nadie más.

Cuando por fin salió de aquella casa, lo hizo sabiendo que
había valido la pena perder quince minutos, incluso más.

«El tiempo no importa cuando se trata de ayudar a
alguien». Era algo que necesitaba decirse porque parecía
increíble que cosas así siguiesen pasando delante de sus
propias narices. En un bloque de edificios tan familiar
como era ese, que ninguno de sus vecinos hubiese dado la
voz de alarma era una prueba más de lo egoísta e
interesada que se había convertido la sociedad actual. Pero
no debía seguir dándole más vueltas al asunto. Esa era una
realidad que ya no le impresionaba.
 
 

—¡Dios mío! Qué tarde es… —se dijo Gloria al mirar su
reloj.

Podría tomar la autopista que cruza el río Harlem en
dirección al Bronx y estar allí en un santiamén, pero
después se acordó de que ya no tenía coche:

—Fuck!
Debía tranquilizarse. Estaba en Nueva York, había miles

de opciones para desplazarse. Giró a su alrededor e hizo un
barrido con la mirada. Para empezar, tenía la MTA New
York City Transit que prestaba servicio en Washington
Heights con catorce líneas de autobuses, los cuales
conectaban el vecindario con el mismo centro de la isla. O
el metro. Tanto la línea de la Octava avenida, como la línea
de Broadway o la Séptima, servían para llegar a cualquier
sitio situado más allá del puente de Washington. Sí, era
genial estar bien comunicada, pero en todos los casos
debería esperar y ya no le quedaba paciencia para eso.
Tampoco ningún taxi decente la cogería en esa zona de la
ciudad, y no iba a jugársela precisamente ese día. Así que

https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Harlem
https://es.wikipedia.org/wiki/Bronx
https://es.wikipedia.org/wiki/New_York_City_Transit_Authority


se decidió por el método más seguro y barato: ¡correr y
rezar para que no se le torciese un tobillo!

Gloria quería mover sus piernas al mismísimo ritmo de la
Conga de su tocaya, la señora Estefan, pero la falda
estrecha y los zapatos de tacón que llevaba hacían que su
intento de carrera resultase patético. No recordaba hasta
entonces que su hermana la había vestido para esa
entrevista con una de las últimas novedades más esnob del
momento. Consiguió llegar a la esquina a base de ridículos
saltitos cuando alguien interrumpió esa espantosa parodia.
Toda una suerte para sus maltratados pies.

—¡Perdón! —exclamó sorprendida al chocarse con un
turista en una esquina.

Aquel tipo debía de estar haciendo la conocida excursión
de contrastes por los pintorescos barrios de Nueva York, y
aunque no le dio mucha importancia al encontronazo, no
tardó en echarse la mano al bolsillo de su pantalón para
comprobar si su monedero seguía en su sitio. Después de
ver aquel gesto tan explícito, Gloria chasqueó la lengua a
modo de repulsa. De nada importaba que estuviese vestida
para una reunión importante, el barrio en el que vivía tenía
tan mala fama, que incluso aparecían advertencias para los
turistas en casi todas las guías de la ciudad.

Estaba frente al semáforo enfadada porque la gente
confundiese, una y otra vez, la palabra latino con
delincuente, que no vio al tipo que se le acercaba hasta que
lo tuvo encima:

—¿Te apetece un viajecito? —preguntó en un tono de lo
más absurdo.

—¡Vete por donde has venido! —ordenó amenazante, y no
le apartó la mirada hasta que lo vio girar sobre sus talones.

Lo conocía, era el camello del barrio y sabía de sobra
que, si decía que no, intentaría robarle el bolso de un tirón.
Ese era su modus operandi.

—Perdón, señora —respondió, casi tambaleándose,
mientras Gloria se decía con tristeza que cosas así eran las



que nunca cambiarían en este lugar. Ni siquiera le molestó
que la hubiese llamado «señora».

Cuando llegó al edificio, sin más incidentes, se miró antes
en el escaparate del Starbucks que había en la esquina.
Estaba un poco despeinada y algo acalorada, pero podía
disimular su fatiga bajo su piel tostada. Nadie diría que
pronto cumpliría los cuarenta. Aún no había perdido esa
magia en la mirada y las ganas de sonreírle a la vida. En
parte, porque cada día era más consciente de que tenía
muchos motivos para hacerlo.

—¡Te los vas a comer con patatas, Gloria! —se convenció
a sí misma con la seguridad que le otorgaban los años. No
tenía nada que perder, pero sí mucho que enseñar a esos
chicos que no acertaban en sus pasos. Así que, con la
autoestima tan alta como aquellos tacones le permitían,
decidió entrar sin más dilación.
 



Capítulo 3
 

DEREK LEWIS
 
 
 
 
 

Necesitaba verla. Tocarla. Tenía que volver a hablar con
ella de algún modo, aunque estuviese de servicio. Sabía
que no era lo correcto, pero esta ocasión era especial.
«Ella» era especial. La que hacía que todo fuera diferente.
Tan solo con recordar lo ocurrido la noche anterior se le
dibujaba una tonta sonrisa en el rostro. Por eso se dijo que
debía continuar con su búsqueda desesperada. La única
excusa que se le había ocurrido para volver a entrar en otra
taquería del mismo nombre sin que su compañero
sospechase, fue decirle que padecía de colon irritable.
Información que, seguramente, utilizaría de alguna manera
cuando se estuvieran cambiando todos en el vestuario.
Scott Carter era muy dado a ese tipo de bromas, y quizá
por eso había terminado convirtiéndose en su mejor amigo.

—Bienvenido a la taquería Dos Toros, ¿qué desea?
Su voz llegó a él con esa calidez que no había podido

olvidar. Ni siquiera lo miró después de decir aquello, siguió
con la cabeza agachada mientras ponía un nuevo rollo de
papel en su caja, por eso no se dio cuenta de que era Derek
quien la observaba:

—Desearía volver a estar contigo, Sonia. —Se acercó un
poco más al mostrador para decírselo en un susurro, el
corazón le latía a mil por hora cuando lo hizo, pero no
pensaba mover sus pies de allí.



La chica se quedó petrificada al oírlo y dejó lo que estaba
haciendo para levantar su cabeza y mirarlo espantada con
sus ojos de gata. Para Derek estaba preciosa, incluso con
esa gorra y ese delantal marrón oscuro que anunciaba en
letras rojas el nombre del local.

—Hola —saludó entonces el joven policía, provocando
que Sonia abriese la boca para decir algo y después la
cerrase de inmediato. Su desconcierto resultó cómico por
un segundo. Derek sabía que presentarse allí no era muy
acertado, pero no se le había ocurrido nada mejor para
volver a verla.

Pensaba que no se pillaría tanto por alguien como para
hacer algo así, pero, al parecer, no aprendía de sus errores.
Y mira que le iba muy bien como picaflor, sin prestar
mucho interés en las chicas que iba conociendo, pero todo
eso cambió cuando se encontró con Sonia.

Esa chica era diferente, aunque ni siquiera pudiese
explicar por qué. Había cruzado medio Manhattan
buscándola, y no podía entender cómo añoraba tanto a
alguien que apenas había conocido.
 

Su primer encuentro fue del todo casual. Ella y sus
amigas habían ido al mismo local donde unos viejos amigos
de Derek solían jugar al billar. Desde el principio se había
sentido atraído hacia esa chica morena y menuda de
mirada felina. Llevaba unos pantalones estrechos y no
podía apartar sus ojos de ese precioso trasero. Redondito y
prieto, como a él le gustaba. Cuando terminó la partida, se
acercó a la barra sin prisa y la invitó a una cerveza en un
derroche de optimismo. La magia se hizo evidente al oír su
risa. Sonia lo tomó por un creído borracho y se limitó a
ignorarlo. Entonces, notó como si un cordón tirase de él
para quedarse por siempre atado a la cintura de la chica.
Algo le dijo al oído, pegando su atlético pecho a su espalda,
apartando su pelo y obligándose a recordar por siempre su
perfume. Y en ese instante, ella se sintió atrapada por la



sensación de calidez y protección que le ofrecía su cuerpo,
por eso dejó de mirar a sus amigas para perderse en esos
ojos que la miraban con deseo. Por un momento casi le hizo
caso.

—Te voy a hacer un favor —le dijo con voz melosa y
sugerente sin dejar de mirarlo—, vete de aquí si no quieres
problemas.

Derek se quedó quieto asimilando lo que había ocurrido
mientras Sonia se acercaba de nuevo a sus amigas,
echándole una última ojeada con una pizca de tristeza. A
ninguna de ellas le pasó por alto la química que despedía la
pareja. No sabían lo que ese desconocido le habría dicho a
Sonia, pero la había descolocado por completo.

De pronto, el policía se acercó de nuevo al grupito de
chicas que susurraban cosas en español sin dejar de
mirarlo:

—Me gustan los problemas… —dijo interrumpiéndolas, y
tras pensarlo un par de segundos, continuó—: Sobre todo si
son contigo.

—Te crees muy listo, ¿verdad? —preguntó Sonia con la
respiración acelerada, consciente de que ya no podía
disimular más su turbación.

—Sí, y tú muy bonita.
Derek se esforzó por decir aquello en su idioma. Sin

embargo, ella no pudo evitar reírse de su patético acento.
Fue entonces cuando él notó ese hormigueo, el sonido de
su risa lo estaba volviendo loco por momentos.

—¡Adiós, estúpido! —Sonia cortó en seco esa
conversación al ver que más personas de su grupo se
estaban acercando, y se marchó de allí con una amiga sin
volver la vista atrás. Aunque era consciente de que los ojos
de Derek no se apartaban de ella. Y nunca lo harían a partir
de ese momento.

El joven policía, por su parte, lamentó tarde haberla
abordado de aquella manera. No había pensado mucho en
las cosas que le había dicho, solo quería llamar su atención,



y quizá se había llevado una impresión equivocada de cómo
era él en realidad. Podría haber pensado en algo más
inteligente, así no habría terminado convertido en un
pesado baboso a su lado. Estaba un poco oxidado, ya no
sabía cómo tratar a una chica cuando de verdad le
importaba.

Pasó un rato más, pero cuando se cansó de que le dieran
una paliza jugando al billar, se despidió de sus amigos
hasta la próxima.

Se le había torcido el día después de lo que le había
pasado con esa chica.

De pronto, una voz familiar le sorprendió por detrás en
aquel callejón:

—¿Nadie te ha dicho que ligas fatal?
Estaba a punto de coger su moto cuando alguien le hizo

aquella pregunta. Derek no podía creer lo que acababa de
oír. O, más bien, quién se lo estaba diciendo. Así que se giró
con una sonrisa bailando en sus labios para comprobar que
era ella. Cuando la vio, con las manos en las caderas y un
mohín de enfado fingido en su precioso rostro, se dijo a sí
mismo que no podía volver a cagarla.

—¡Lo siento! Por favor, discúlpame, no sé qué me ha
pasado allí dentro. Te prometo que no soy un… —Pero la
chica no lo dejó continuar, se acercó hasta alcanzar su
cuello y besarlo poniéndose de puntillas debido a la
diferencia de altura. Derek, entonces, asimilando
rápidamente lo sucedido, la cogió de las nalgas con las
manos abiertas para elevarla en un rápido movimiento y
acortar la distancia.

Ninguno de los dos había bebido tanto como para perder
la cabeza con el otro, sin embargo, lo que pasó esa noche
estuvo fuera de toda explicación. Se estuvieron besando un
buen rato, mordiéndose los labios y revolviéndose el
cabello hasta que decidieron meterse en el coche de ella
porque estaban tan calientes que ninguno de los dos podía
esperar a llegar a su apartamento. Derek intentó meter su



mano en los vaqueros ceñidísimos que llevaba, pero apenas
podían entrar un par de dedos. Sonia, sin embargo, sabía
masajear sus partes mientras su lengua reptaba por sus
orejas para terminar lamiéndole el lóbulo.

Aquella chica sabía cómo ponerlo en un aprieto.
—¡Joder! —escapó de la boca del policía antes de que esa

gatita traviesa se subiera por encima de su torso,
desabrochándole el pantalón a una velocidad pasmosa.

Derek nunca había tenido tanta suerte, pero en ese
instante prefería no pensar mucho en eso. Era su noche, y
con esa bella sirena encajándose a su cintura, tenía la
impresión de haberse subido a un tren que iba demasiado
rápido. Uno que estaba a punto de descarrilar. Entonces, se
acordó de su promesa, de que no podía volver a cagarla,
porque algo le decía que merecía la pena correr el riesgo
de conocerla. Aunque el impulso de pararlo todo lo que
estaba pasando entre ellos en ese momento pusiese a su
cuerpo en contra de su cerebro, no tenía más remedio:

—Me llamo Derek —se escuchó de repente en el interior
de ese coche.

La chica, que estaba tan excitada como él, tuvo que parar
y apartarse un poco antes de preguntarle atónita:

—Perdona, ¿qué has dicho? —Un mechón de su oscura
melena tapó su rostro tentando a Derek como nunca antes
nada lo había hecho, sin embargo, el policía solo lo apartó
con una caricia para verla mejor a pesar de la oscuridad.

—Me encantaría saber cómo te llamas, dónde vives,
cuántos años tienes.

Él mismo estaba sorprendido de su autocontrol. Sus
pantalones estaban a punto de reventar, por no hablar del
resto de su cuerpo, mientras él seguía hablando como un
verdadero gilipollas.

—¿Por qué quieres saberlo?
Sonia no parecía muy convencida, lo miraba con recelo.
—Porque me gustaría conocerte para algo más que para

echar un polvo. —Derek humedeció sus gruesos labios y



tragó saliva antes de continuar. Su nuez subió y volvió a
bajar, al igual que sus ilusiones. No sabía qué hacer, si
decir algo más o callarse, porque ella seguía allí, encima de
él, mirándolo como si su piel se hubiese teñido de verde.

«¿En qué demonios estaba pensando? ¡Lo he echado todo
a perder otra vez!». Y después de pensar aquello echó la
cabeza hacia atrás, para intentar relajarse un poco. Fue
entonces cuando vio de refilón el delantal de la taquería
Dos Toros.

—Me llamo Sonia —escuchó que decía de repente.
—¿Qué? —Derek se incorporó de inmediato, sorprendido

por su respuesta.
—Y ahora, por favor, vete.
—¿Por qué?¡No! —gritó con repulsa.
Ahora sí que no entendía nada.
—Ya te lo dije en el bar, Derek. Si no quieres problemas,

vete. —Y ella misma se bajó de sus piernas para abrir la
puerta del coche y dejarlo salir.

La sangre comenzó a hervirle en las venas y se estaba
empezando a cabrear. El joven policía no entendía qué
había pasado, pero pensó que lo mejor sería hacerle caso.
Exhaló profundo echándose el cabello hacia atrás, y
abandonó con prisa aquel coche en el que podía haber
disfrutado de la mejor noche de su vida.

—Adiós, Derek.
—Adiós, Sonia —respondió dándole la espalda, con la

sensación de no haber hecho más que empezar con esa
relación.
 

A la mañana siguiente se dijo optimista que la
encontraría. Aquello no podía quedar así. Solo había un
pequeño problema que solventar, en Manhattan había más
de quince taquerías de la misma franquicia. Estaba tan
impaciente por verla otra vez, que se dijo que su búsqueda
no cesaría a pesar de estar trabajando. No quería perder la
esperanza, pero sabía que iba a necesitar un buen golpe de



suerte. Sonia podía tener el día libre, o estar en un turno
distinto, o que ese delantal que había visto en su coche no
tuviera nada que ver con ella.

Pero tenía la corazonada de que iba a verla de nuevo.
Claro que la vería. Como así había sucedido… En el noveno
intento, claro.
 
 

—Pero ¿qué haces aquí?
Aquellos ojazos empezaron a mirar con nerviosismo hacia

todos lados, quizá buscando a su jefe. Derek comprendió
que la había asustado apareciendo allí vestido de policía.
No se lo esperaba en absoluto.

—Tranquila, no vengo a detenerte —bromeó sin obtener
la respuesta deseada.

—¡Márchate! —gritó entonces, marcando la tensión en su
rostro. Desde luego, la idea de verlo de nuevo no le había
gustado nada, estaba mucho más inquieta de lo que
esperaba—. Fuera de aquí, Derek. Vete —continuó diciendo
ahora con más sigilo. No pretendía alarmar a nadie, pero
quería dejarle muy claro que no debía seguir allí.

Por el contrario, él solo podía pensar que aún recordaba
su nombre. Y aferrándose a esa idea, siguió insistiendo a
pesar de sus advertencias:

—Déjame hablar un segundo contigo, entiendo que ahora
estás trabajando y no es el momento, pero dame tu número.
No puedo dejar de pensar en ti ¡Quiero volver a verte! Por
favor, dame una oportunidad.

—Olvídame, en serio. No puedo quedar contigo.
—¿No puedes o no quieres?
La pregunta fue tan rotunda que Sonia se mordió el labio

y lo miró con incertidumbre, pero no dijo nada, dando pie a
otra cuestión:

—Solo dime una cosa, ¿tienes novio? ¿Estás casada? ¿Es
por eso que no puedes verme más?


