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Einleitung

Fur einen Moment schien die Polizei fast bedeutungslos,
zuruckgelassen, uberflugelt. Mehrere Hundert Menschen
hatten sich den Weg von der Flatbush Avenue auf die
Manhattan Bridge gebahnt, vorbei an Beamt*innen mit
gezuckten Schlagstocken und Handfesseln aus Plastik.
Manche Protestler*innen jaulten vor Freude, andere
rannten und hupften auf den ersten Metern, irgendwo
musste die Energie hin. »Black Lives Matter« und »Defund
the Police« las man auf den Plakaten, wobei die Slogans
eine halbe Stunde nach Beginn der Ausgangssperre
zweitrangig waren. Die Brucke war jetzt ihre, eine kurze
Demonstration kollektiver Macht.
Die Autofahrer*innen hupten, aber nicht, weil sie auf
unabsehbare Zeit stillgelegt waren, sondern aus
Solidaritat. Ein Auto nach dem nachsten, spontaner
Uberschwang. In Erinnerung ist mir vor allem ein Fahrer
geblieben, den wir nach rund zwei Minuten passierten. Der
Mann, ein vielleicht Anfang 20-jahriger Afroamerikaner mit
Beanie und hellblauer Schutzmaske, hatte den Motor
ausgestellt und sich aufgerichtet, sodass sein Oberkorper
aus dem Dach seines schwarzen Kleinwagens ragte. Er
streckte die rechte Faust Richtung Himmel, ganz still, mit
ernstem Blick, nahezu stoisch. Ich weils nicht, woher er
kam, wohin er wollte, was er dachte, aber er machte den
Eindruck, als kame ihm die Unterbrechung gerade recht.



Wirklich planbar waren die Abende im Juni 2020 sowieso
nicht mehr.

Eine Woche war seit dem Mord an George Floyd durch
einen weilSen Polizisten vergangen, eine Woche
Ausnahmezustand. Erst hatten die Menschen in Floyds
Stadt Minneapolis die StrafSen in Beschlag genommen,
schnell sprangen die Demonstrationen und
Ausschreitungen aufs ganze Land uber. Bis zu 26 Millionen
Amerikaner*innen beteiligten sich an den Protesten, die
gegen Rassismus und Polizeigewalt gerichtet waren, aber
auch ganz grundsatzlich gegen einen Staat, der seine
Burger*innen systematisch verkummern lasst. Nachdem
die pandemischen Stadte monatelang wie betaubt wirkten,
waren die StralSen plotzlich wieder voll. Statuen wurden
gekippt, Platze besetzt, neue Bundnisse geformt. Das
offentliche Leben wurde reaktiviert, anders zwar, weil das
Virus ja weiter in der Luft lag, aber gerade deshalb mit
einem verstarkten Gefuhl fur die Gemeinschaft. Die
Protestler*innen marschierten mit bedeckten Gesichtern,
reichten sich gegenseitig Desinfektionsmittel. Am
Stralsenrand wurden selbst genahte Masken, Getranke und
Essen verteilt. Den Leuten, die die Stralsen, Brucken und
Autobahnen einnahmen, ging es nicht nur um
Krisenbewaltigung und die Negierung des Status quo,
sondern auch darum, neue politische Anspruche zu
formulieren.

»Care Not Cops« war ein oft gehorter Ruf dieser Wochen,
Fursorge statt Polizei - gleichermalSen eine Forderung und
Inkraftsetzung. Die Gesellschaft konnte umsichtiger
organisiert sein, wenn die Menschen die Moglichkeit dazu



bekamen. Beruhrend waren deshalb auch die kleinen
Momente am Rand. Eine uralte Frau in Spanish Harlem,
die sich aus ihrem Fenster im sechsten Stock lehnte und
auf einen Kochtopf trommelte. Eine Arztin vor dem
Brooklyn Hospital Center, die dem vorbeiziehenden Marsch
applaudierte und von einem Protestler im Gegenzug eine
Rose in die Hand gedruckt bekam. Kinder, die strahlten
und tanzten, weil endlich wieder etwas los war. »Ein
Aufstand kann die Toten nicht zum Leben erwecken, aber
er kann die toten Raume der Stadte reanimieren, die
Stralsen beleben - >Our Streets!<, heilst es im Sprechchor,
ein stadtisch-anarchisches Klischee, das im Moment Sinn
ergibt, weil die StralSen anders genutzt werdenc, hielt die
Kunstlerin und Autorin Hannah Black spater fest.[1]

Was machte diese Protestbewegung, von der New York
Times als die »grofSte in der Geschichte des Landes«
eingeordnet, so besonders? Sicherlich die Intensitat und
Vehemenz, zweifellos die schiere Masse von Menschen aus
allen demografischen Gruppen. Trump und Corona - das
Land war schon vorher an seine Grenzen gelangt und
daruber hinaus.

Besonders war der Fruhsommer 2020 aber auch, weil
man fur ein paar Wochen nicht wusste, wie es weitergehen,
welche Richtung das alles nehmen wurde. Tagsuber fanden
gigantische Marsche statt, oft parallel, sodass sie sich
irgendwann kreuzten und zu malSlosen Massen wuchsen.
Nachts explodierten die Unruhen, unberechenbar und roh,
wie hatte es anders sein konnen in dieser Lage. Und
morgens stand man auf und fragte sich nicht, ob etwas an



diesem Tag passieren wurde, das war ja klar, sondern
wohin es fuhrt.

Uber einen Telegram-Kanal mit dem Namen »NYC
George Floyd Announcements«, in dem Aktivist*innen
mitschrieben, was uber den Polizeifunk lief, konnte man die
Unkontrollierbarkeit live verfolgen. Im Minutentakt wurde
dort deutlich, wie die Beamt*innen versuchten, bezuglich
der Protest-Standorte, Teilnehmerzahlen und
aulSerordentlichen Vorfalle hinterherzukommen.

»Es gibt eine weitere Gruppe am
Grand Army Plaza, ich bin mir nicht
sicher, vielleicht sind es dieselben?
Nochmal 8000.«

»Rund 1500 Leute
auf der Canal Street
Richtung Osten.«

»3000 Menschen an der 7th Ave,
unklar wohin.«

»Ausgangssperre jetzt.
Lasst uns ein paar
Leute schnappen.«

Das Aufeinandertreffen von Polizei und Protest war oft
brutal und niederschmetternd, der ganze Sommer von so
viel Tod, Leid und Gewalt gepragt, dass sich die Idee einer
daraus schalenden Utopie absurd anhoren mag. Doch
gleichzeitig gab es eben immer wieder diese Momente
beispielloser Solidaritat und unvermittelter Freiheit, -



»Magic Actions«, wie es der Autor Tobi Haslett in einem
Essay nannte. »Es hat sich etwas in Amerika gewandelt; es
pulsiert etwas unter dem Panzer der Parteipolitik«, schrieb
Haslett. »Die Rebellion hat nicht nur zu einer Eruption der
Wut gefuhrt, sondern den Aufruhr ohne Abbitte in den
Rhythmus des politischen Lebens eingebaut.«[2]

Das Revolutionare lag in der Ungewissheit und Offenheit,
darin, dass plotzlich fast alles auf dem Spiel zu stehen
schien und deshalb so vieles moglich. Spricht dieser
Eindruck fur das Privileg des Bessergestellten? Kann man
die Unordnung nur geniefSen, wenn man die Ordnung
hinter sich weils? Nun, es waren ja gerade die Nicht-
Privilegierten, die die Rebellion anfuhrten, junge Schwarze
Menschen, viele von ihnen arbeitslos oder prekar
beschaftigt, entrechtet und hungrig, Menschen, die immer
weniger zu verlieren hatten. Sie gaben den Rhythmus vor,
keine Politiker, Autorinnen oder NGOs. Sie setzten ein
Lebenszeichen gegen die allgegenwartige Morbiditat.

»Der Mut war grofSer, als ich es mir je hatte vorstellen
konnen, sagte mir Robin Wonsley, eine junge Schwarze
Frau aus Minneapolis, die vom ersten Tag der Revolte an
dabei war. Die Momente auf der Stralse seien »frei von
Angst« gewesen, so Wonsley. »Wir hatten das Gefiihl, dass
wir die ganze Stadt erobern.«

Uprising

Zugegeben, es gibt einige gute Grunde, sich von den
Vereinigten Staaten abzuwenden. Kein anderes Land hat
sich in dieser Welt so breit gemacht, im ubertragenen, aber



auch im wahrsten Sinne des Wortes, als Resultat von
Jahrhunderten der Machtausdehnung. Der Amerikanische
Exzeptionalismus, diese unnachgiebige Beschworung der
Einzigartigkeit, hat im 21. Jahrhundert nicht nachgelassen.
Manchmal wirkt es sogar so, als wurde er zunehmen, je
dysfunktionaler das Land wird. Wahrend zahlreiche
Kommentare im Sommer 2020 zu dem Urteil kamen, dass
die USA ein »failed state« seien, ein gescheiterter Staat
also, der seine Funktionen und Verantwortungen
gegenuber der Bevolkerung nicht mehr erfullen kann,
bestand Donald Trump wie im Wahn auf Amerikas
unbandiger Starke.

Gerade aus der Ferne betrachtet, konnte man in den
vergangenen Jahren den Eindruck bekommen, dass das
Land nur nach rechts geruckt ist. Trump bestimmte die
Schlagzeilen, viele der Entwicklungen und Ereignisse
wirken wie eine Warnung, dass noch Dustereres
bevorsteht: vom Aufstieg der Verschworungsideologie
QAnon uber den Sturm auf das Kapitol bis zu den neuen
Abtreibungsverboten, die Liste liefSe sich lange
weiterfuhren.

In den USA hat allerdings noch ein anderer Wandel
stattgefunden, eine gesellschaftliche Verschiebung, von der
seltener erzahlt wird und deren Wirkung sich gerade erst
entfaltet. Das Land ist nicht nur nach rechts, sondern auch
nach links geruckt. Wir erleben eine zunehmende
Polarisierung, die insbesondere Beobachter*innen aus der
Mitte Angst bereitet, die aber bezogen auf die eine Seite
Hoffnung machen sollte. Es haben sich in den USA neue
politische Raume ergeben, vor allem jenseits des



Wahlsystems, jenseits der alten Institutionen, jenseits der
bekannten Figuren. Zum ersten Mal seit Jahrzehnten gibt
es wieder eine amerikanische Linke - und um genau die
geht es in diesem Buch.

Es geht um soziale Bewegungen wie Occupy Wall Street
und Black Lives Matter, um immer grofSer werdende
Gruppen wie Sunrise Movement und die Democratic
Socialists of America. Es geht um neue Formen der
politischen Organisierung, direkt-demokratische
Experimente und antifaschistischen Widerstand. Es geht
um Visionen, wie man Wirtschaft und Arbeit fundamental
anders gestalten konnte, um Orte und Momente des
Wandels. Es geht um Arbeiterinnen, Akademiker,
Aktivistinnen und Politiker, die nicht nur beweisen, dass es
theoretische Alternativen gibt, sondern zeigen, wo sich die
Hebel zur Umsetzung befinden. Es geht um eine Linke, die
offensiver, mutiger, radikaler ist als vorherige
Generationen - die es auch sein muss, alleine aus
Zeitgrunden. In der laufenden Dekade wird sich
entscheiden, wie bewohnbar diese Erde bleibt. Dem
kapitalistischen Status quo, mit seiner Profitlogik,
Eigentumsfixierung und Wachstumsnotwendigkeit, sind die
Argumente jedenfalls schon vor einiger Zeit ausgegangen.

Wenn ich von »Amerikas neuer Linke« spreche, mochte
ich allerdings keine Einheit beschworen, die es in der
Realitat nicht gibt. Ich meine damit die Vielzahl von
Bewegungen und Gegenkraften, die sich entfaltet haben,
manche grolser, manche kleiner, manche schneller, manche
langsamer. Es sind Entwicklungen, die sich oft
uberschneiden, zum Teil widersprechen, die keinem



singularen Plan folgen, sondern von einer
emanzipatorischen Energie angetrieben werden. Wenn man
so will, ist die Pluralitat und Zerstreuung das bestimmende
Merkmal dieser Ara. Dass man aber iiberhaupt wieder von
einer gesellschaftlichen Linken reden kann, das ist die
Geschichte hinter den einzelnen Geschichten.

Die Idee fur dieses Buch entstand zwar vorher, aber ich
wusste erst im Juni 2020, dass ich es wirklich schreiben
wollte. So spontan die Unruhen waren und so speziell die
Umstande, so deutlich zeigte sich in diesen Wochen eben
auch, wie grol$ der linke Veranderungswillen in den
Vereinigten Staaten allgemein ist. Aus diesen Erfahrungen
leitet sich der Titel des Buches ab. Uprising, das bedeutet
so viel wie Aufstand oder Aufbegehren, direkt ubersetzt,
heilst es Aufstieg (rising) nach oben (up). Die
Protagonist*innen wollen allerdings nicht im Sinne
individueller Karrieren nach oben, um von dort zu regieren,
in leicht modifizierten Hierarchien. Sie wollen die
Hierarchien und Klufte generell uberwinden.
»Transformative Macht« nennt die queer-feministische und
anti-rassistische Aktivistin Charlene Carruthers diesen
Ansatz, der auf der Uberzeugung beruht, dass es kollektive
Macht braucht, um die Dominanz Einzelner loszuwerden.

Eine Gegenerzahlung

Warum sollte man sich dafur in Deutschland interessieren?
Zunachst, ganz allgemein, lassen sich die Entwicklungen
der Lander kaum voneinander trennen. Allein der
Klimawandel spricht dafur, die Probleme und Losungen zu



verknupfen, global zu denken, sich uber Grenzen hinweg
auszutauschen und zu organisieren. Das gleiche gilt fur
viele andere Bereiche, in denen ein nationales Denken von
der Realitat eingeholt wird. Wenn Amazon-Angestellte in
den USA streiken, spuren das auch ihre Kolleg*innen in
Deutschland. Wenn amerikanische Feminist*innen #MeToo
starten, tauschen sich etwas spater deutsche
Migrant*innen und People of Color unter #MeTwo uber
ihre Erfahrungen mit Rassismus aus. Wenn Bernie Sanders
mit der Botschaft eines demokratischen Sozialismus
Millionen von Amerikaner*innen begeistert, schopfen
daraus auch deutsche Linke Mut. Wenn in Minneapolis ein
Schwarzer Familienvater von der Polizei ermordet wird,
gehen von Berlin bis Munchen Zehntausende unter dem
Banner von Black Lives Matter demonstrieren.

Diskurse und Ideen schwappen von hier nach dort und
zuruck. Denn so verschieden die politischen Systeme und
Landschaften sind, so ahnlich sind oft die Kampfe. Der
Abbau der offentlichen Infrastrukturen, die Senkung von
Steuern fur Unternehmen und Reiche, die Bekampfung von
Gewerkschaften, all das hat nicht nur in den USA massive
Spuren hinterlassen, sondern auch in Deutschland. In
beiden Landern wird Armut systematisch produziert und
kriminalisiert, weshalb auch das Klassenbewusstsein
immer starker wachst. In beiden Landern sorgt das jetzige
Modell der reprasentativen Demokratie fur Frust und
Entfremdung. In beiden Landern beruht Wohlstand auf der
Ausbeutung der Menschen im globalen Suden. In beiden
Landern gibt es tausend gute Grunde, die okonomischen
Strukturen, politischen Hierarchien und gesellschaftlichen



Konventionen infrage zu stellen und neue Dinge
auszuprobieren.

Naturlich sind die Voraussetzungen andere, allein schon
durch die verschiedenen Parteiensysteme. In den USA gibt
es zwei grolse Parteien, die in einem oft lahmenden
Antagonismus feststecken. Dass sich Demokraten und
Republikaner in den vergangenen Jahren voneinander
entfernt haben, liegt allerdings weniger daran, dass die
Demokraten so viel linker geworden sind, sondern vielmehr
an der Rechtsradikalisierung der Republikaner. Gemeinsam
haben beide Parteien hingegen, dass sie seit Jahrzehnten
vielmehr die Interessen grofSer Unternehmen als die der
Arbeiter*innenklasse vertreten. Daruber hinaus kommt die
Demokratische Partei fur amerikanische Linke als
politisches Zuhause kaum infrage, weil sie nur wenig
Partizipation an der Basis ermoglicht. Das wichtigste
Gremium, das Democratic National Committee, ermoglicht
nicht mal eine Mitgliedschaft. Wer sich beteiligen will,
muss sich also andere Wege suchen.

Im deutschen Mehrparteiensystem - in dem es mit der
SPD, den Grunen und den Linken drei grolse Parteien gibt,
die entweder mal links waren oder es immer noch
versuchen zu sein - kommt es haufiger dazu, dass
(zumindest nominell) progressive Parteien in
Regierungsverantwortung stehen. Sarah Leonard, die
Herausgeberin des sozialistisch-feministischen US-
Magazins Lux, sagte mir, dass fur sie besonders interessant
sei, was in Deutschland passiere, weil man dort beobachten
konne, »wie sich linke Parteien in Regierungen verhalten,
wo sie erfolgreich waren, wo sie gescheitert sind und wie



sich das Ganze auf die aullerparlamentarische linke
Bewegung auswirkt«.

Die gewachsenen Strukturen der grofSen Parteien sorgen
in Deutschland dafur, dass die Menschen zumindest auf
lokaler Ebene schnell Anschluss finden konnen. Wer bei
einer Partei mitmachen will, kann sich in der Regel bei der
nachsten Ortsgruppe melden, und dadurch
Mitstreiter*innen kennenlernen. Die Basisstrukturen sind
zwar oft verkrustet, aber immerhin gibt es sie. Auch
Gewerkschaften sind in Deutschland verwurzelter - ein
Resultat der langen sozialdemokratischen Geschichte, die
den USA so fehlt. Die Menschen mussen in Deutschland
nicht mehr fur das Prinzip einer staatlichen
Krankenversicherung oder eines Kundigungsschutzes
protestieren, diese Kampfe wurden bereits vor einiger Zeit
ausgetragen. Ebenso hat die deutsche Umwelt- und
Klimabewegung einen anderen Stellenwert als die
amerikanische, erkennbar unter anderem durch die
Etablierung und Popularitat der Grunen.

Etwas grob gesprochen konnte man festhalten, dass linke
Krafte in den USA uber schlechtere Voraussetzungen
verfugen. Das Sozialnetz ist desolater, die staatliche Gewalt
repressiver. Viele der amerikanischen Institutionen - vom
Supreme Court, der von erzkonservativen Richter*innen
bestimmt wird, bis zum Wahlrecht, das in vielen
Bundesstaaten massiv eingeschrankt ist - machen
progressive Veranderungen von unten schwer. Die
Wiedergeburt der amerikanischen Linken lasst sich deshalb
nicht von der enormen Entfremdung und Verelendung
trennen, die dieses Land bestimmen. Gerade welil die



Abgrunde hier so offen liegen, ist radikaler Widerstand
notig geworden. Gerade weil die konventionelle Politik so
wenig offeriert, haben sich neue Formen, Ideen und
Anspruche gebildet.

Vor allem junge Amerikaner*innen kennen ihr Land
eigentlich nur im Notstand. Angefangen mit den
Terroranschlagen vom 11. September 2001 und seinen
aulSen- und innenpolitischen Konsequenzen uber die
Finanz- und Wirtschaftskrise, deren Folgen bis heute zu
spuren sind, bis zu Trump und Corona. Die Lucke zwischen
Arm und Reich ist im Laufe des 21. Jahrhunderts immer
extremer geworden. Zehntausende Amerikaner*innen
sterben jahrlich aufgrund fehlender
Gesundheitsversorgung, weitere Zehntausende durch
Waffengewalt und Opioid-Uberdosierungen. Uber alledem
ragt die Klimakatastrophe, die sich in den USA in Form von
Waldbranden, Hurrikans und Uberflutungen existenzieller
zeigt als in Mitteleuropa. In einer im April 2021
veroffentlichten Studie unter Amerikaner*innen, die einen
Umzug planen, sagte die Halfte der Befragten, dass der
Klimawandel bei der Auswahl des nachsten Wohnortes eine
Rolle spiele.[3] Die Halfte!

Der britische Okonom Paul Mason sprach bereits vor
uber einem Jahrzehnt von einem neuen soziologischen Typ,
dem »graduate with no future« (Uniabganger*innen ohne
Zukunft).[4]l Wahrend die Zahl der Hochschulabsolventen
seither weiter gestiegen ist, hat sich der Arbeitsmarkt
weiter prekarisiert. Die Zukunft scheint heute noch kleiner,
der Kampf darum noch scharfer. Die treibenden Logiken,
der junge Amerikaner*innen unterworfen sind, von der



Schule uber den Sport bis zum Job, sind die des
Wettbewerbs und der Konkurrenz, wie der Autor Malcolm
Harris in seinem Buch Kids These Days anhand etlicher
Studien und Beispiele aufzeigt. »Junge Menschen fuhlen
sich [...] weniger in Kontrolle uber ihr Leben als jemals
zuvor«, konstatiert er.[2] Dass sich die Generationen Y und
Z, also die nach 1980 Geborenen, in den USA deutlich
radikalisiert und bei den letzten Wahlen mehrheitlich fur
den linkesten aller Kandidat*innen, Bernie Sanders,
gestimmt haben, wundert angesichts all dieser Faktoren
kaum.

Umso interessanter ist es aber im Vergleich zu dem, was
in Deutschland passiert, beziehungsweise nicht passiert ist.
Zwar gibt es mit Fridays for Future auch hier eine
Jugendbewegung, die sich zumindest in Teilen fur einen
Systemwandel im Sinne des Klimaschutzes einsetzt. Zwar
haben sich auch in Deutschland in den vergangenen Jahren
neue Kollektive und Initiativen gegrundet, die radikalen
Ideen folgen. Von so etwas wie einer linken
Aufbruchsstimmung kann allerdings keine Rede sein.
Bestatigt wurde dieser Eindruck durch die Ergebnisse der
Bundestagswahl im Herbst 2021, als die Unter-34-Jahrigen
uberwiegend fur die Grunen und die FDP stimmten, zwei
Parteien also, die an den grundsatzlichen
Machtverhaltnissen und okonomischen Strukturen wenig
verandern wollen. Die Wahl war eher eine Wahl der
Bestandswahrung als eine des Neuanfangs.

Die These dieses Buches lautet jedoch nicht, dass es in
Deutschland keinerlei interessante linke Organisationen,
Bewegungen oder Visionen gibt. Angesichts der Grolse der



politischen Landschaft ware das eine lacherliche bis
anmalSiende Behauptung. Die These lautet vielmehr, dass
die gesellschaftliche Linke in Deutschland auf vielen
Ebenen zu stagnieren scheint, oder, betrachtet man das
Resultat der Linkspartei, sich sogar im Zerfall befindet. Es
sind Linke selbst, die mir in den vergangenen Jahren am
klarsten vermittelt haben, dass es in Deutschland an
uberzeugenden Strategien und konkreten Utopien mangelt,
dass es schlichtweg zu viele Grunde gibt, sich von der
jetzigen linken Politik abzuwenden. In diesem Sinne ist das
Buch auch der Versuch einer Gegenerzahlung. Ich mochte
nicht nur davon berichten, dass sich in den USA
aulSergewohnliche Dinge entwickelt haben. Ich mochte
einen Wandel beschreiben, der Menschen in Deutschland
inspirieren konnte.

Was bedeutet links?

In den folgenden zehn Kapiteln beschreibe ich
verschiedene Bewegungen, die jeweils ihre eigenen
Genesen, Spannungen und Ziele haben. Voneinander
trennen kann man sie allerdings kaum, wie im Laufe des
Buches hoffentlich erkennbar wird. Die Themen und
Kampfe flielSen oft zusammen, erganzen und beeinflussen
sich. Die Protagonist*innen verkorpern mit ihren
unterschiedlichen Hintergrunden und
Lebenskonstellationen auch nicht die einzelnen
Bewegungen, sondern sind Teile ihrer, wenn auch
bemerkenswerte.



Wahrend ich versucht habe, die groSen Entwicklungen
einzufangen, kann dieses Buch gewiss keine Vollstandigkeit
beanspruchen. Schlichtweg zu viel ist in den vergangenen
Jahren passiert, um alles abbilden zu konnen. Das ist auch
der Grund, warum es in erster Linie um innenpolitische
und sozial-gesellschaftliche Themen geht, wahrend explizit
aulSenpolitische Fragen nicht behandelt werden. So wie ich
als Reporter standig auswahle, mit wem ich spreche und
woruber ich schreibe - ohne, dass ich dabei den Anspruch
auf »Objektivitat« oder »Neutralitat« hatte -, trifft auch
dieses Buch eine Auswahl, die weder objektiv noch neutral
ist.

Als Journalist sollte man sparsam sein mit Taxianekdoten.
Sie sind nicht der zuverlassigste Indikator fur grundliches
Recherchieren oder originelles Schreiben. Deshalb gibt es
in diesem Buch nur eine einzige solche Erzahlung, und die
kommt jetzt: Als ich im Oktober 2020 in Michigan war, in
der Nahe der Kleinstadt Muskegon, wollte eine
Taxifahrerin, die mein nichtamerikanisches Englisch
registriert hatte, wissen, was mich in die Gegend gefuhrt
hatte. Wir tauschten ein paar Satze aus, ich erzahlte von
dem Versuch, ein Buch uber »die amerikanische Linke« zu
schreiben, als sie eine Frage stellte, mit der ich, warum
auch immer, nicht gerechnet hatte. »What do you mean by
>left<«?«

Was bedeutet links? Ich werde diese Frage nicht
beantworten, aber ich werde von Menschen erzahlen, die
es auf verschiedene Weise interpretieren. Mich
interessieren dabei vor allem die Momente, in denen aus
Beobachter*innen Aktive werden, in denen Politisierung



stattfindet. Ich mochte zeigen, wie sich radikale Ideen
verbreitet und vertieft haben, wie die neuen Bewegungen
und Organisationen funktionieren, wie linke Macht
entstehen kann.

Interessant war die Frage der Taxifahrerin aber noch aus
einem anderen Grund. Die Frau, die ihrer Stimme nach
vielleicht 40 Jahre alt war, wollte ja nicht wissen, wie ich
linke Politik definiere, sondern, was das grundsatzlich
bedeuten soll: »the left«. Fur viele Menschen, das wurde
mir in dieser Situation wieder einmal bewusst, bleiben
solche Begrifflichkeiten und die dazugehorigen Diskurse
leer. Auch das ist kein individuelles Problem, sondern ein
Systemfehler. Wenn dieses Buch ein durchgangiges Thema
hat, dann ist es deshalb die Frage nach kollektiver
Selbstbestimmung. Wie lasst sich Demokratie so
organisieren - ob auf Strallen oder Platzen, in Gruppen
oder Unternehmen, durch Rate oder Parlamente -, dass die
Menschen sie direkt machen?



1 Amerikas neue Linke

Als Barack Obama am 3. Juni 2008 auf einer Buhne in

St. Paul, Minnesota, vor rund 17 000 Unterstutzer*innen
sprach, herrschte eine progressive Aufbruchstimmung, wie
sie das Land in Jahrzehnten nicht erlebt hatte. Der damals
46 Jahre alte Senator aus Illinois war gerade als Sieger aus
zwei entscheidenden Vorwahlen hervorgegangen und stand
damit als Kandidat der Demokraten fur die Wahl im
November gegen den Republikaner John McCain fest. Dass
die USA erstmals in der Geschichte von einem Schwarzen
Prasidenten gefuhrt werden, war nun keine Fiktion, auch
keine vage Hoffnung mehr, sondern kurz vor der
Realisierung.

Obama sah an diesem Abend frisch aus, trotz
aufreibendem Wahlkampf. Dunkler Anzug, hellblaue
Krawatte, keine Falten oder grauen Haare, die jedoch bald
kommen sollten. Seine Rede war mitreifSend wie immer:
jugendlicher Charme, gepaart mit staatstragender
Entschlossenheit, unterbrochen nur von donnerndem
Applaus. Er versprach hope und change, verkundete einen
Neuanfang auf jeder Ebene, nicht zuletzt in der
Klimapolitik. Dieser Moment, sagte Obama, konnte der
Moment sein, auf den kommende Generationen
zuruckblicken und erkennen, dass sich der »Anstieg der
Ozeane verlangsamt hat und unser Planet zu heilen
begannc.



Aus heutiger Sicht erscheinen diese Worte und Bilder
nicht nur zeitlich weit weg, fast 14 Jahre sind es
mittlerweile. Sie wirken wie der Einblick in eine andere
politische Welt, in eine Art Paralleluniversum, in dem es fur
eine kurze Zeit lang so schien, als konnte ein einziger
Mann, ein Superheld namens Barack Obama, alle Sorgen
lindern, Weichen stellen und Probleme losen - fast alleine
schon durch seine Prasenz. Nur wenigen anderen Figuren
im 21. Jahrhundert wurde eine solche Bedeutung
zugesprochen, national und global. Obama war der Grund,
warum Linke auf der Stralse tanzten, warum
Europaer*innen auf die USA neidisch blickten, warum
Politikverdrossene wieder an Politik glaubten. Er war die
Verkorperung von Fortschritt und Versohnung, was an
seiner Art, seinen Versprechen und am UbermafR an
Projektionen lag, die auf ihn gerichtet waren. Obama war
ein Symbol. Und er ist auch heute noch ein Symbol,
allerdings fur etwas anderes: Desillusionierung.

Was die Menschen von seiner Prasidentschaft halten, ist
naturlich von der Perspektive und politischen Haltung
abhangig. Es gibt Millionen von Amerikaner*innen, die
Obama von Anfang an verhindern wollten, weil sie in ihm
eine Bedrohung fur das Land sahen. Als Donald Trump
2016 seine Nachfolge antrat, muss es sich fur diesen Teil
der Bevolkerung wie eine Bestatigung angefuhlt haben,
dass »jemand wie Obama« - was von rechts eigentlich
immer eine rassistische Chiffre ist - nicht ins WeilSe Haus
gehort.

Bemerkenswerter ist allerdings, dass grofSe Teile seiner
Anhangerschaft, diejenigen, die Obama leidenschaftlich



unterstutzten, fur ihn Wahlkampf machten und seine Ideen
mittrugen, damals so schnell und tiefgehend frustriert
waren. Man konnte es als realpolitische Zwangslaufigkeit
bewerten, passiert das nicht bei allen progressiven
Amtstrager*innen irgendwann? Die Unzufriedenheit, die
Obama massenhaft erzeugte, hatte allerdings eine andere
Dimension. Sie stand fur die Unzufriedenheit uber ein
ganzes System, uber eine Art des Politikdenkens und -
machens, die kaum noch Antworten fand, kaum noch
Antworten findet. Und das gilt langst nicht nur fur die USA.

Obama und die Leere der liberalen
Mitte

Der Politikwissenschaftler Corey Robin schrieb 2019, dass
Obamas wichtigstes Erbe in der »produktiven
Enttauschung« liegen konnte, die er unfreiwillig geschaffen
habe.lll Schaut man sich an, wie die neue amerikanische
Linke heute aufgestellt ist, wird deutlich, was Robin damit
meinte. Viele der Organisationen und Bewegungen, die nun
eine entscheidende Rolle spielen, nahmen wahrend
Obamas Amtszeit ihren Lauf, oft in expliziter Opposition zu
seiner Politik. Occupy war (auch) eine Antwort auf Obamas
Handhabung der Finanz- und Wirtschaftskrise; Black Lives
Matter (auch) Ausdruck einer Wut, dass sich der erste
Schwarze Prasident nur halbherzig dem Thema Rassismus
annahm. Die Zahl der Proteste und Streiks steigerte sich in
dieser Zeit. Bernie Sanders’ erste Kandidatur entstand als
Gegenpol zum Zentrismus der Demokratischen Partei. Will
man verstehen, woher die neuen Krafte in den USA



kommen, landet man also automatisch bei Obama. In vieler
Hinsicht bereitete seine Politik uberhaupt erst den
Nahrboden dafur, dass es sie heute gibt.

*k %k %k

Dass die Erde nicht zu heilen begann, wie der 44. Prasident
der USA in seiner inzwischen beruchtigten Rede im
Sommer 2008 prophezeite, sondern sich weiter fatal erhitzt
hat, liegt gewiss nicht nur an ihm. Verantwortlich dafur
sind alle Staaten und Konzerne, die das fossile
Wirtschaftssystem angetrieben haben und
aufrechterhalten; deutlich untergeordnet auch die Wahler
und Konsumentinnen, die es unterstutzen. Andererseits
aber gibt es wenige Personen auf der Welt, die mehr Macht
hatten, den Klimawandel mit einer neuen Politik
anzugehen, als Obama, der acht Jahre lang an der Spitze
der grofSten Industrienation stand.

Obama brachte 2015 zwar das Pariser Klimaabkommen
mit auf den Weg und stellte im gleichen Jahr seinen Clean
Power Act vor, untergrub aber mit seiner Energiepolitik
zugleich die genannten Vereinbarungen. Die USA losten
unter seiner Fuhrung Russland als grofsten
Erdgasproduzenten und spater auch Saudi-Arabien als
grofsten Olproduzenten ab,[2] was der Prasident selbst bei
Reden immer wieder stolz betonte. Obama trieb trotz aller
Warnungen die Offnung neuer Bohrstellen im Atlantik
voran, setzte verstarkt auf Fracking und hob sogar ein
jahrzehntelang geltendes Verbot des Roholexports auf. Vor
allem nutzte Obama die Rezession nicht, um ein grunes
Infrastrukturprogramm aufzusetzen, das erneuerbare
Energien, nachhaltige Jobs und einen Ausbau des



offentlichen Transportwesens konsequent verbinden hatte
konnen. Stattdessen schob der Prasident das Thema Klima
entgegen aller Ankundigungen in seiner ersten Amtszeit
fast ganz zur Seite.

Nicht nur beim Klima versprach Obama einen
Neuanfang, ohne ihn zu verfolgen. Auch bei anderen
Themen war die Diskrepanz zwischen progressiver
Rhetorik und regressiven Entscheidungen eklatant. Er
wollte das Immigrationssystem »humaner« machen und
wurde zum Deporter-in-Chief. Er kritisierte die »dummen
Kriege« seiner Vorganger und machte Totungen per
Drohnen zum Standard. Er geilSelte die Wall Street, nahm
aber ihre Spenden an und rettete die grofSen Player durch
gigantische Bailouts. Selbst Obamas wohl grofster Erfolg,
der Affordable Care Act, lielS das kaputte, unubersichtliche
Gesundheitssystem, in dem vor allem die CEOs der
privaten Versicherer, Krankenhauser und Pharmakonzerne
gewinnen, im Kern unberuhrt. Rund 30 Millionen
Amerikaner*innen blieben trotz seiner Reform, die als
Obamacare bekannt wurde, komplett ohne
Krankenversicherung. Einen staatlichen Schutz fur alle
lehnte er namlich ab.

Obamas Herausforderungen waren zweifellos enorm, als
erster Schwarzer Prasident, der sich einer
Republikanischen Partei gegenubersah, die versuchte, viele
seiner Vorhaben schon im Keim zu ersticken. Dass Obama
immer wieder bei Kompromissen landete, ist insofern nicht
allzu uberraschend. Kompromisse an sich sind ja auch nicht
das Problem, sie gehoren dazu, will man keine
autokratische Herrschaft. Andersrum aber sind



Kompromisse auch kein Wert an sich. Die Frage ist doch:
Mit wem geht man sie ein? Zu welchem Zweck? Wie sieht
der Prozess dorthin aus? Und wer bringt sie hervor? Das
Kernproblem bei Obama lag zumindest aus linker
Perspektive darin, dass seine Politik fast immer mit
falschen Kompromissen begann.

Er wollte es allen recht machen - der kleinen Minderheit
der Multimilliardare genauso wie der grofSen Mehrheit der
Prekaren, der Wall Street genauso wie der Main Street, den
fossilen Energieunternehmen genauso wie dem Rest der
Menschheit. Am Ende machte er es aber vor allem denen
nicht recht, die ihn gewahlt hatten. Dort, wo es radikale
Ansatze gebraucht hatte, verwies Obama auf
»Unrealisierbarkeit« und sorgte dafur, dass die Dinge
radikal ungerecht blieben. Dort, wo Polarisierung
notwendig gewesen ware, zum Beispiel in okonomischen
Fragen, verschanzte sich Obama hinter
»Uberparteilichkeit«, was dazu fithrte, dass die Kluft
zwischen Arm und Reich noch grofSer wurde. Gerade die
Kombination aus entwaffnender Freundlichkeit,
progressiver Aura und einer Politik, die am Ende die
Machtverhaltnisse konserviert, war deshalb am Ende fur so
viele ein Weckruf. Die Figur Obama reprasentierte einen
technokratischen Liberalismus, der fur immer weniger
Menschen funktioniert.

*k %k %k

Es gibt zahlreiche Artikel und Bucher, die sich mit Obamas
gebrochenen Versprechen beschaftigt haben. Was in den
vergangenen Jahren jedoch vergleichsweise wenig
beleuchtet wurde, ist die Art und Weise, wie Obama Politik



gemacht hat - und warum diese Form so viele seiner
Wahler*innen verdross. Der Autor Micah L. Sifry hat in
einem aufwendig recherchierten Artikel mit dem Titel
Obama’s Lost Army!3] genau diesen Aspekt untersucht.
Sifry erklart darin, dass Obamas »entscheidender Fehler«
bereits vor seinem Einzug ins Weilse Haus geschehen sei:
mit der Entscheidung namlich, die aulserordentliche
Graswurzel-Energie, die wahrend seines Wahlkampfes
entstanden war, verpuffen zu lassen.

Alleine die Plattform My.BarackObama.com, die im
Wahlkampf zu einem der entscheidenden Tools geworden
war, hatte in der Spitze mehrere Millionen aktive
Nutzer*innen. Es gab eine Infrastruktur, aufs ganze Land
verteilt, uber die sich Obamas Unterstutzer*innen
austauschten und in lokalen Gruppen organisierten. Sie
alle wollten den Mann nicht nur ins WeilSe Haus tragen,
sondern Politik mitgestalten, so hatte es der Kandidat mit
seinem »Yes, we can« ja auch offeriert. Wie genau man die
Menschen langerfristig einbeziehen kann, wurde hinter den
Kulissen uber Monate lang diskutiert. Movement 2.0 sollte
das Ganze heilSen, die Idee dazu kam von Obamas
leitendem Berater Christopher Edley. Und die Bereitschaft
war grols. Zwei Wochen nach dem Wahlsieg 2008 sagten
bei einer Umfrage 86 Prozent der rund 550 000 Befragten,
dass sie den neuen Prasidenten aktiv unterstutzen wollten.
Umgesetzt wurde das Projekt allerdings nie. Mit Obamas
Amtseinfuhrung, so schildert es Sifry im Detail,
versandeten die Plane fur immer.

Millionen von Wahler*innen waren nicht nur in ihrem
Willen mitzumachen gebremst. Diese aktive Basis fehlte in




