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Für meine Eltern und Natasha



Einleitung

Für einen Moment schien die Polizei fast bedeutungslos,

zurückgelassen, überflügelt. Mehrere Hundert Menschen

hatten sich den Weg von der Flatbush Avenue auf die

Manhattan Bridge gebahnt, vorbei an Beamt*innen mit

gezückten Schlagstöcken und Handfesseln aus Plastik.

Manche Protestler*innen jaulten vor Freude, andere

rannten und hüpften auf den ersten Metern, irgendwo

musste die Energie hin. »Black Lives Matter« und »Defund

the Police« las man auf den Plakaten, wobei die Slogans

eine halbe Stunde nach Beginn der Ausgangssperre

zweitrangig waren. Die Brücke war jetzt ihre, eine kurze

Demonstration kollektiver Macht.

Die Autofahrer*innen hupten, aber nicht, weil sie auf

unabsehbare Zeit stillgelegt waren, sondern aus

Solidarität. Ein Auto nach dem nächsten, spontaner

Überschwang. In Erinnerung ist mir vor allem ein Fahrer

geblieben, den wir nach rund zwei Minuten passierten. Der

Mann, ein vielleicht Anfang 20-jähriger Afroamerikaner mit

Beanie und hellblauer Schutzmaske, hatte den Motor

ausgestellt und sich aufgerichtet, sodass sein Oberkörper

aus dem Dach seines schwarzen Kleinwagens ragte. Er

streckte die rechte Faust Richtung Himmel, ganz still, mit

ernstem Blick, nahezu stoisch. Ich weiß nicht, woher er

kam, wohin er wollte, was er dachte, aber er machte den

Eindruck, als käme ihm die Unterbrechung gerade recht.



Wirklich planbar waren die Abende im Juni 2020 sowieso

nicht mehr.

Eine Woche war seit dem Mord an George Floyd durch

einen weißen Polizisten vergangen, eine Woche

Ausnahmezustand. Erst hatten die Menschen in Floyds

Stadt Minneapolis die Straßen in Beschlag genommen,

schnell sprangen die Demonstrationen und

Ausschreitungen aufs ganze Land über. Bis zu 26 Millionen

Amerikaner*innen beteiligten sich an den Protesten, die

gegen Rassismus und Polizeigewalt gerichtet waren, aber

auch ganz grundsätzlich gegen einen Staat, der seine

Bürger*innen systematisch verkümmern lässt. Nachdem

die pandemischen Städte monatelang wie betäubt wirkten,

waren die Straßen plötzlich wieder voll. Statuen wurden

gekippt, Plätze besetzt, neue Bündnisse geformt. Das

öffentliche Leben wurde reaktiviert, anders zwar, weil das

Virus ja weiter in der Luft lag, aber gerade deshalb mit

einem verstärkten Gefühl für die Gemeinschaft. Die

Protestler*innen marschierten mit bedeckten Gesichtern,

reichten sich gegenseitig Desinfektionsmittel. Am

Straßenrand wurden selbst genähte Masken, Getränke und

Essen verteilt. Den Leuten, die die Straßen, Brücken und

Autobahnen einnahmen, ging es nicht nur um

Krisenbewältigung und die Negierung des Status quo,

sondern auch darum, neue politische Ansprüche zu

formulieren.

»Care Not Cops« war ein oft gehörter Ruf dieser Wochen,

Fürsorge statt Polizei – gleichermaßen eine Forderung und

Inkraftsetzung. Die Gesellschaft könnte umsichtiger

organisiert sein, wenn die Menschen die Möglichkeit dazu



bekämen. Berührend waren deshalb auch die kleinen

Momente am Rand. Eine uralte Frau in Spanish Harlem,

die sich aus ihrem Fenster im sechsten Stock lehnte und

auf einen Kochtopf trommelte. Eine Ärztin vor dem

Brooklyn Hospital Center, die dem vorbeiziehenden Marsch

applaudierte und von einem Protestler im Gegenzug eine

Rose in die Hand gedrückt bekam. Kinder, die strahlten

und tanzten, weil endlich wieder etwas los war. »Ein

Aufstand kann die Toten nicht zum Leben erwecken, aber

er kann die toten Räume der Städte reanimieren, die

Straßen beleben – ›Our Streets!‹, heißt es im Sprechchor,

ein städtisch-anarchisches Klischee, das im Moment Sinn

ergibt, weil die Straßen anders genutzt werden«, hielt die

Künstlerin und Autorin Hannah Black später fest.

[1]

Was machte diese Protestbewegung, von der New York

Times als die »größte in der Geschichte des Landes«

eingeordnet, so besonders? Sicherlich die Intensität und

Vehemenz, zweifellos die schiere Masse von Menschen aus

allen demografischen Gruppen. Trump und Corona – das

Land war schon vorher an seine Grenzen gelangt und

darüber hinaus.

Besonders war der Frühsommer 2020 aber auch, weil

man für ein paar Wochen nicht wusste, wie es weitergehen,

welche Richtung das alles nehmen würde. Tagsüber fanden

gigantische Märsche statt, oft parallel, sodass sie sich

irgendwann kreuzten und zu maßlosen Massen wuchsen.

Nachts explodierten die Unruhen, unberechenbar und roh,

wie hätte es anders sein können in dieser Lage. Und

morgens stand man auf und fragte sich nicht, ob etwas an



diesem Tag passieren würde, das war ja klar, sondern

wohin es führt.

Über einen Telegram-Kanal mit dem Namen »NYC

George Floyd Announcements«, in dem Aktivist*innen

mitschrieben, was über den Polizeifunk lief, konnte man die

Unkontrollierbarkeit live verfolgen. Im Minutentakt wurde

dort deutlich, wie die Beamt*innen versuchten, bezüglich

der Protest-Standorte, Teilnehmerzahlen und

außerordentlichen Vorfälle hinterherzukommen.

»Es gibt eine weitere Gruppe am 

Grand Army Plaza, ich bin mir nicht 

sicher, vielleicht sind es dieselben? 

Nochmal 8000.«

»Rund 1500 Leute 

auf der Canal Street 

Richtung Osten.«

»3000 Menschen an der 7th Ave, 

unklar wohin.«

»Ausgangssperre jetzt. 

Lasst uns ein paar 

Leute schnappen.«

Das Aufeinandertreffen von Polizei und Protest war oft

brutal und niederschmetternd, der ganze Sommer von so

viel Tod, Leid und Gewalt geprägt, dass sich die Idee einer

daraus schälenden Utopie absurd anhören mag. Doch

gleichzeitig gab es eben immer wieder diese Momente

beispielloser Solidarität und unvermittelter Freiheit, –



»Magic Actions«, wie es der Autor Tobi Haslett in einem

Essay nannte. »Es hat sich etwas in Amerika gewandelt; es

pulsiert etwas unter dem Panzer der Parteipolitik«, schrieb

Haslett. »Die Rebellion hat nicht nur zu einer Eruption der

Wut geführt, sondern den Aufruhr ohne Abbitte in den

Rhythmus des politischen Lebens eingebaut.«

[2]

Das Revolutionäre lag in der Ungewissheit und Offenheit,

darin, dass plötzlich fast alles auf dem Spiel zu stehen

schien und deshalb so vieles möglich. Spricht dieser

Eindruck für das Privileg des Bessergestellten? Kann man

die Unordnung nur genießen, wenn man die Ordnung

hinter sich weiß? Nun, es waren ja gerade die Nicht-

Privilegierten, die die Rebellion anführten, junge Schwarze

Menschen, viele von ihnen arbeitslos oder prekär

beschäftigt, entrechtet und hungrig, Menschen, die immer

weniger zu verlieren hatten. Sie gaben den Rhythmus vor,

keine Politiker, Autorinnen oder NGOs. Sie setzten ein

Lebenszeichen gegen die allgegenwärtige Morbidität.

»Der Mut war größer, als ich es mir je hätte vorstellen

können«, sagte mir Robin Wonsley, eine junge Schwarze

Frau aus Minneapolis, die vom ersten Tag der Revolte an

dabei war. Die Momente auf der Straße seien »frei von

Angst« gewesen, so Wonsley. »Wir hatten das Gefühl, dass

wir die ganze Stadt erobern.«

Uprising
Zugegeben, es gibt einige gute Gründe, sich von den

Vereinigten Staaten abzuwenden. Kein anderes Land hat

sich in dieser Welt so breit gemacht, im übertragenen, aber



auch im wahrsten Sinne des Wortes, als Resultat von

Jahrhunderten der Machtausdehnung. Der Amerikanische

Exzeptionalismus, diese unnachgiebige Beschwörung der

Einzigartigkeit, hat im 21. Jahrhundert nicht nachgelassen.

Manchmal wirkt es sogar so, als würde er zunehmen, je

dysfunktionaler das Land wird. Während zahlreiche

Kommentare im Sommer 2020 zu dem Urteil kamen, dass

die USA ein »failed state« seien, ein gescheiterter Staat

also, der seine Funktionen und Verantwortungen

gegenüber der Bevölkerung nicht mehr erfüllen kann,

bestand Donald Trump wie im Wahn auf Amerikas

unbändiger Stärke.

Gerade aus der Ferne betrachtet, konnte man in den

vergangenen Jahren den Eindruck bekommen, dass das

Land nur nach rechts gerückt ist. Trump bestimmte die

Schlagzeilen, viele der Entwicklungen und Ereignisse

wirken wie eine Warnung, dass noch Düstereres

bevorsteht: vom Aufstieg der Verschwörungsideologie

QAnon über den Sturm auf das Kapitol bis zu den neuen

Abtreibungsverboten, die Liste ließe sich lange

weiterführen.

In den USA hat allerdings noch ein anderer Wandel

stattgefunden, eine gesellschaftliche Verschiebung, von der

seltener erzählt wird und deren Wirkung sich gerade erst

entfaltet. Das Land ist nicht nur nach rechts, sondern auch

nach links gerückt. Wir erleben eine zunehmende

Polarisierung, die insbesondere Beobachter*innen aus der

Mitte Angst bereitet, die aber bezogen auf die eine Seite

Hoffnung machen sollte. Es haben sich in den USA neue

politische Räume ergeben, vor allem jenseits des



Wahlsystems, jenseits der alten Institutionen, jenseits der

bekannten Figuren. Zum ersten Mal seit Jahrzehnten gibt

es wieder eine amerikanische Linke – und um genau die

geht es in diesem Buch.

Es geht um soziale Bewegungen wie Occupy Wall Street

und Black Lives Matter, um immer größer werdende

Gruppen wie Sunrise Movement und die Democratic

Socialists of America. Es geht um neue Formen der

politischen Organisierung, direkt-demokratische

Experimente und antifaschistischen Widerstand. Es geht

um Visionen, wie man Wirtschaft und Arbeit fundamental

anders gestalten könnte, um Orte und Momente des

Wandels. Es geht um Arbeiterinnen, Akademiker,

Aktivistinnen und Politiker, die nicht nur beweisen, dass es

theoretische Alternativen gibt, sondern zeigen, wo sich die

Hebel zur Umsetzung befinden. Es geht um eine Linke, die

offensiver, mutiger, radikaler ist als vorherige

Generationen – die es auch sein muss, alleine aus

Zeitgründen. In der laufenden Dekade wird sich

entscheiden, wie bewohnbar diese Erde bleibt. Dem

kapitalistischen Status quo, mit seiner Profitlogik,

Eigentumsfixierung und Wachstumsnotwendigkeit, sind die

Argumente jedenfalls schon vor einiger Zeit ausgegangen.

Wenn ich von »Amerikas neuer Linke« spreche, möchte

ich allerdings keine Einheit beschwören, die es in der

Realität nicht gibt. Ich meine damit die Vielzahl von

Bewegungen und Gegenkräften, die sich entfaltet haben,

manche größer, manche kleiner, manche schneller, manche

langsamer. Es sind Entwicklungen, die sich oft

überschneiden, zum Teil widersprechen, die keinem



singulären Plan folgen, sondern von einer

emanzipatorischen Energie angetrieben werden. Wenn man

so will, ist die Pluralität und Zerstreuung das bestimmende

Merkmal dieser Ära. Dass man aber überhaupt wieder von

einer gesellschaftlichen Linken reden kann, das ist die

Geschichte hinter den einzelnen Geschichten.

Die Idee für dieses Buch entstand zwar vorher, aber ich

wusste erst im Juni 2020, dass ich es wirklich schreiben

wollte. So spontan die Unruhen waren und so speziell die

Umstände, so deutlich zeigte sich in diesen Wochen eben

auch, wie groß der linke Veränderungswillen in den

Vereinigten Staaten allgemein ist. Aus diesen Erfahrungen

leitet sich der Titel des Buches ab. Uprising, das bedeutet

so viel wie Aufstand oder Aufbegehren, direkt übersetzt,

heißt es Aufstieg (rising) nach oben (up). Die

Protagonist*innen wollen allerdings nicht im Sinne

individueller Karrieren nach oben, um von dort zu regieren,

in leicht modifizierten Hierarchien. Sie wollen die

Hierarchien und Klüfte generell überwinden.

»Transformative Macht« nennt die queer-feministische und

anti-rassistische Aktivistin Charlene Carruthers diesen

Ansatz, der auf der Überzeugung beruht, dass es kollektive

Macht braucht, um die Dominanz Einzelner loszuwerden.

Eine Gegenerzählung
Warum sollte man sich dafür in Deutschland interessieren?

Zunächst, ganz allgemein, lassen sich die Entwicklungen

der Länder kaum voneinander trennen. Allein der

Klimawandel spricht dafür, die Probleme und Lösungen zu



verknüpfen, global zu denken, sich über Grenzen hinweg

auszutauschen und zu organisieren. Das gleiche gilt für

viele andere Bereiche, in denen ein nationales Denken von

der Realität eingeholt wird. Wenn Amazon-Angestellte in

den USA streiken, spüren das auch ihre Kolleg*innen in

Deutschland. Wenn amerikanische Feminist*innen #MeToo

starten, tauschen sich etwas später deutsche

Migrant*innen und People of Color unter #MeTwo über

ihre Erfahrungen mit Rassismus aus. Wenn Bernie Sanders

mit der Botschaft eines demokratischen Sozialismus

Millionen von Amerikaner*innen begeistert, schöpfen

daraus auch deutsche Linke Mut. Wenn in Minneapolis ein

Schwarzer Familienvater von der Polizei ermordet wird,

gehen von Berlin bis München Zehntausende unter dem

Banner von Black Lives Matter demonstrieren.

Diskurse und Ideen schwappen von hier nach dort und

zurück. Denn so verschieden die politischen Systeme und

Landschaften sind, so ähnlich sind oft die Kämpfe. Der

Abbau der öffentlichen Infrastrukturen, die Senkung von

Steuern für Unternehmen und Reiche, die Bekämpfung von

Gewerkschaften, all das hat nicht nur in den USA massive

Spuren hinterlassen, sondern auch in Deutschland. In

beiden Ländern wird Armut systematisch produziert und

kriminalisiert, weshalb auch das Klassenbewusstsein

immer stärker wächst. In beiden Ländern sorgt das jetzige

Modell der repräsentativen Demokratie für Frust und

Entfremdung. In beiden Ländern beruht Wohlstand auf der

Ausbeutung der Menschen im globalen Süden. In beiden

Ländern gibt es tausend gute Gründe, die ökonomischen

Strukturen, politischen Hierarchien und gesellschaftlichen



Konventionen infrage zu stellen und neue Dinge

auszuprobieren.

Natürlich sind die Voraussetzungen andere, allein schon

durch die verschiedenen Parteiensysteme. In den USA gibt

es zwei große Parteien, die in einem oft lähmenden

Antagonismus feststecken. Dass sich Demokraten und

Republikaner in den vergangenen Jahren voneinander

entfernt haben, liegt allerdings weniger daran, dass die

Demokraten so viel linker geworden sind, sondern vielmehr

an der Rechtsradikalisierung der Republikaner. Gemeinsam

haben beide Parteien hingegen, dass sie seit Jahrzehnten

vielmehr die Interessen großer Unternehmen als die der

Arbeiter*innenklasse vertreten. Darüber hinaus kommt die

Demokratische Partei für amerikanische Linke als

politisches Zuhause kaum infrage, weil sie nur wenig

Partizipation an der Basis ermöglicht. Das wichtigste

Gremium, das Democratic National Committee, ermöglicht

nicht mal eine Mitgliedschaft. Wer sich beteiligen will,

muss sich also andere Wege suchen.

Im deutschen Mehrparteiensystem – in dem es mit der

SPD, den Grünen und den Linken drei große Parteien gibt,

die entweder mal links waren oder es immer noch

versuchen zu sein – kommt es häufiger dazu, dass

(zumindest nominell) progressive Parteien in

Regierungsverantwortung stehen. Sarah Leonard, die

Herausgeberin des sozialistisch-feministischen US-

Magazins Lux, sagte mir, dass für sie besonders interessant

sei, was in Deutschland passiere, weil man dort beobachten

könne, »wie sich linke Parteien in Regierungen verhalten,

wo sie erfolgreich waren, wo sie gescheitert sind und wie



sich das Ganze auf die außerparlamentarische linke

Bewegung auswirkt«.

Die gewachsenen Strukturen der großen Parteien sorgen

in Deutschland dafür, dass die Menschen zumindest auf

lokaler Ebene schnell Anschluss finden können. Wer bei

einer Partei mitmachen will, kann sich in der Regel bei der

nächsten Ortsgruppe melden, und dadurch

Mitstreiter*innen kennenlernen. Die Basisstrukturen sind

zwar oft verkrustet, aber immerhin gibt es sie. Auch

Gewerkschaften sind in Deutschland verwurzelter – ein

Resultat der langen sozialdemokratischen Geschichte, die

den USA so fehlt. Die Menschen müssen in Deutschland

nicht mehr für das Prinzip einer staatlichen

Krankenversicherung oder eines Kündigungsschutzes

protestieren, diese Kämpfe wurden bereits vor einiger Zeit

ausgetragen. Ebenso hat die deutsche Umwelt- und

Klimabewegung einen anderen Stellenwert als die

amerikanische, erkennbar unter anderem durch die

Etablierung und Popularität der Grünen.

Etwas grob gesprochen könnte man festhalten, dass linke

Kräfte in den USA über schlechtere Voraussetzungen

verfügen. Das Sozialnetz ist desolater, die staatliche Gewalt

repressiver. Viele der amerikanischen Institutionen – vom

Supreme Court, der von erzkonservativen Richter*innen

bestimmt wird, bis zum Wahlrecht, das in vielen

Bundesstaaten massiv eingeschränkt ist – machen

progressive Veränderungen von unten schwer. Die

Wiedergeburt der amerikanischen Linken lässt sich deshalb

nicht von der enormen Entfremdung und Verelendung

trennen, die dieses Land bestimmen. Gerade weil die



Abgründe hier so offen liegen, ist radikaler Widerstand

nötig geworden. Gerade weil die konventionelle Politik so

wenig offeriert, haben sich neue Formen, Ideen und

Ansprüche gebildet.

Vor allem junge Amerikaner*innen kennen ihr Land

eigentlich nur im Notstand. Angefangen mit den

Terroranschlägen vom 11. September 2001 und seinen

außen- und innenpolitischen Konsequenzen über die

Finanz- und Wirtschaftskrise, deren Folgen bis heute zu

spüren sind, bis zu Trump und Corona. Die Lücke zwischen

Arm und Reich ist im Laufe des 21. Jahrhunderts immer

extremer geworden. Zehntausende Amerikaner*innen

sterben jährlich aufgrund fehlender

Gesundheitsversorgung, weitere Zehntausende durch

Waffengewalt und Opioid-Überdosierungen. Über alledem

ragt die Klimakatastrophe, die sich in den USA in Form von

Waldbränden, Hurrikans und Überflutungen existenzieller

zeigt als in Mitteleuropa. In einer im April 2021

veröffentlichten Studie unter Amerikaner*innen, die einen

Umzug planen, sagte die Hälfte der Befragten, dass der

Klimawandel bei der Auswahl des nächsten Wohnortes eine

Rolle spiele.

[3]

 Die Hälfte!

Der britische Ökonom Paul Mason sprach bereits vor

über einem Jahrzehnt von einem neuen soziologischen Typ,

dem »graduate with no future« (Uniabgänger*innen ohne

Zukunft).

[4]

 Während die Zahl der Hochschulabsolventen

seither weiter gestiegen ist, hat sich der Arbeitsmarkt

weiter prekarisiert. Die Zukunft scheint heute noch kleiner,

der Kampf darum noch schärfer. Die treibenden Logiken,

der junge Amerikaner*innen unterworfen sind, von der



Schule über den Sport bis zum Job, sind die des

Wettbewerbs und der Konkurrenz, wie der Autor Malcolm

Harris in seinem Buch Kids These Days anhand etlicher

Studien und Beispiele aufzeigt. »Junge Menschen fühlen

sich […] weniger in Kontrolle über ihr Leben als jemals

zuvor«, konstatiert er.

[5]

 Dass sich die Generationen Y und

Z, also die nach 1980 Geborenen, in den USA deutlich

radikalisiert und bei den letzten Wahlen mehrheitlich für

den linkesten aller Kandidat*innen, Bernie Sanders,

gestimmt haben, wundert angesichts all dieser Faktoren

kaum.

Umso interessanter ist es aber im Vergleich zu dem, was

in Deutschland passiert, beziehungsweise nicht passiert ist.

Zwar gibt es mit Fridays for Future auch hier eine

Jugendbewegung, die sich zumindest in Teilen für einen

Systemwandel im Sinne des Klimaschutzes einsetzt. Zwar

haben sich auch in Deutschland in den vergangenen Jahren

neue Kollektive und Initiativen gegründet, die radikalen

Ideen folgen. Von so etwas wie einer linken

Aufbruchsstimmung kann allerdings keine Rede sein.

Bestätigt wurde dieser Eindruck durch die Ergebnisse der

Bundestagswahl im Herbst 2021, als die Unter-34-Jährigen

überwiegend für die Grünen und die FDP stimmten, zwei

Parteien also, die an den grundsätzlichen

Machtverhältnissen und ökonomischen Strukturen wenig

verändern wollen. Die Wahl war eher eine Wahl der

Bestandswahrung als eine des Neuanfangs.

Die These dieses Buches lautet jedoch nicht, dass es in

Deutschland keinerlei interessante linke Organisationen,

Bewegungen oder Visionen gibt. Angesichts der Größe der



politischen Landschaft wäre das eine lächerliche bis

anmaßende Behauptung. Die These lautet vielmehr, dass

die gesellschaftliche Linke in Deutschland auf vielen

Ebenen zu stagnieren scheint, oder, betrachtet man das

Resultat der Linkspartei, sich sogar im Zerfall befindet. Es

sind Linke selbst, die mir in den vergangenen Jahren am

klarsten vermittelt haben, dass es in Deutschland an

überzeugenden Strategien und konkreten Utopien mangelt,

dass es schlichtweg zu viele Gründe gibt, sich von der

jetzigen linken Politik abzuwenden. In diesem Sinne ist das

Buch auch der Versuch einer Gegenerzählung. Ich möchte

nicht nur davon berichten, dass sich in den USA

außergewöhnliche Dinge entwickelt haben. Ich möchte

einen Wandel beschreiben, der Menschen in Deutschland

inspirieren könnte.

Was bedeutet links?
In den folgenden zehn Kapiteln beschreibe ich

verschiedene Bewegungen, die jeweils ihre eigenen

Genesen, Spannungen und Ziele haben. Voneinander

trennen kann man sie allerdings kaum, wie im Laufe des

Buches hoffentlich erkennbar wird. Die Themen und

Kämpfe fließen oft zusammen, ergänzen und beeinflussen

sich. Die Protagonist*innen verkörpern mit ihren

unterschiedlichen Hintergründen und

Lebenskonstellationen auch nicht die einzelnen

Bewegungen, sondern sind Teile ihrer, wenn auch

bemerkenswerte.



Während ich versucht habe, die großen Entwicklungen

einzufangen, kann dieses Buch gewiss keine Vollständigkeit

beanspruchen. Schlichtweg zu viel ist in den vergangenen

Jahren passiert, um alles abbilden zu können. Das ist auch

der Grund, warum es in erster Linie um innenpolitische

und sozial-gesellschaftliche Themen geht, während explizit

außenpolitische Fragen nicht behandelt werden. So wie ich

als Reporter ständig auswähle, mit wem ich spreche und

worüber ich schreibe – ohne, dass ich dabei den Anspruch

auf »Objektivität« oder »Neutralität« hätte –, trifft auch

dieses Buch eine Auswahl, die weder objektiv noch neutral

ist.

Als Journalist sollte man sparsam sein mit Taxianekdoten.

Sie sind nicht der zuverlässigste Indikator für gründliches

Recherchieren oder originelles Schreiben. Deshalb gibt es

in diesem Buch nur eine einzige solche Erzählung, und die

kommt jetzt: Als ich im Oktober 2020 in Michigan war, in

der Nähe der Kleinstadt Muskegon, wollte eine

Taxifahrerin, die mein nichtamerikanisches Englisch

registriert hatte, wissen, was mich in die Gegend geführt

hatte. Wir tauschten ein paar Sätze aus, ich erzählte von

dem Versuch, ein Buch über »die amerikanische Linke« zu

schreiben, als sie eine Frage stellte, mit der ich, warum

auch immer, nicht gerechnet hatte. »What do you mean by

›left‹?«

Was bedeutet links? Ich werde diese Frage nicht

beantworten, aber ich werde von Menschen erzählen, die

es auf verschiedene Weise interpretieren. Mich

interessieren dabei vor allem die Momente, in denen aus

Beobachter*innen Aktive werden, in denen Politisierung



stattfindet. Ich möchte zeigen, wie sich radikale Ideen

verbreitet und vertieft haben, wie die neuen Bewegungen

und Organisationen funktionieren, wie linke Macht

entstehen kann.

Interessant war die Frage der Taxifahrerin aber noch aus

einem anderen Grund. Die Frau, die ihrer Stimme nach

vielleicht 40 Jahre alt war, wollte ja nicht wissen, wie ich

linke Politik definiere, sondern, was das grundsätzlich

bedeuten soll: »the left«. Für viele Menschen, das wurde

mir in dieser Situation wieder einmal bewusst, bleiben

solche Begrifflichkeiten und die dazugehörigen Diskurse

leer. Auch das ist kein individuelles Problem, sondern ein

Systemfehler. Wenn dieses Buch ein durchgängiges Thema

hat, dann ist es deshalb die Frage nach kollektiver

Selbstbestimmung. Wie lässt sich Demokratie so

organisieren – ob auf Straßen oder Plätzen, in Gruppen

oder Unternehmen, durch Räte oder Parlamente –, dass die

Menschen sie direkt machen?



1  Amerikas neue Linke

Als Barack Obama am 3. Juni 2008 auf einer Bühne in

St. Paul, Minnesota, vor rund 17 000 Unterstützer*innen

sprach, herrschte eine progressive Aufbruchstimmung, wie

sie das Land in Jahrzehnten nicht erlebt hatte. Der damals

46 Jahre alte Senator aus Illinois war gerade als Sieger aus

zwei entscheidenden Vorwahlen hervorgegangen und stand

damit als Kandidat der Demokraten für die Wahl im

November gegen den Republikaner John McCain fest. Dass

die USA erstmals in der Geschichte von einem Schwarzen

Präsidenten geführt werden, war nun keine Fiktion, auch

keine vage Hoffnung mehr, sondern kurz vor der

Realisierung.

Obama sah an diesem Abend frisch aus, trotz

aufreibendem Wahlkampf. Dunkler Anzug, hellblaue

Krawatte, keine Falten oder grauen Haare, die jedoch bald

kommen sollten. Seine Rede war mitreißend wie immer:

jugendlicher Charme, gepaart mit staatstragender

Entschlossenheit, unterbrochen nur von donnerndem

Applaus. Er versprach hope und change, verkündete einen

Neuanfang auf jeder Ebene, nicht zuletzt in der

Klimapolitik. Dieser Moment, sagte Obama, könnte der

Moment sein, auf den kommende Generationen

zurückblicken und erkennen, dass sich der »Anstieg der

Ozeane verlangsamt hat und unser Planet zu heilen

begann«.



Aus heutiger Sicht erscheinen diese Worte und Bilder

nicht nur zeitlich weit weg, fast 14 Jahre sind es

mittlerweile. Sie wirken wie der Einblick in eine andere

politische Welt, in eine Art Paralleluniversum, in dem es für

eine kurze Zeit lang so schien, als könnte ein einziger

Mann, ein Superheld namens Barack Obama, alle Sorgen

lindern, Weichen stellen und Probleme lösen – fast alleine

schon durch seine Präsenz. Nur wenigen anderen Figuren

im 21. Jahrhundert wurde eine solche Bedeutung

zugesprochen, national und global. Obama war der Grund,

warum Linke auf der Straße tanzten, warum

Europäer*innen auf die USA neidisch blickten, warum

Politikverdrossene wieder an Politik glaubten. Er war die

Verkörperung von Fortschritt und Versöhnung, was an

seiner Art, seinen Versprechen und am Übermaß an

Projektionen lag, die auf ihn gerichtet waren. Obama war

ein Symbol. Und er ist auch heute noch ein Symbol,

allerdings für etwas anderes: Desillusionierung.

Was die Menschen von seiner Präsidentschaft halten, ist

natürlich von der Perspektive und politischen Haltung

abhängig. Es gibt Millionen von Amerikaner*innen, die

Obama von Anfang an verhindern wollten, weil sie in ihm

eine Bedrohung für das Land sahen. Als Donald Trump

2016 seine Nachfolge antrat, muss es sich für diesen Teil

der Bevölkerung wie eine Bestätigung angefühlt haben,

dass »jemand wie Obama« – was von rechts eigentlich

immer eine rassistische Chiffre ist – nicht ins Weiße Haus

gehört.

Bemerkenswerter ist allerdings, dass große Teile seiner

Anhängerschaft, diejenigen, die Obama leidenschaftlich



unterstützten, für ihn Wahlkampf machten und seine Ideen

mittrugen, damals so schnell und tiefgehend frustriert

waren. Man könnte es als realpolitische Zwangsläufigkeit

bewerten, passiert das nicht bei allen progressiven

Amtsträger*innen irgendwann? Die Unzufriedenheit, die

Obama massenhaft erzeugte, hatte allerdings eine andere

Dimension. Sie stand für die Unzufriedenheit über ein

ganzes System, über eine Art des Politikdenkens und -

machens, die kaum noch Antworten fand, kaum noch

Antworten findet. Und das gilt längst nicht nur für die USA.

Obama und die Leere der liberalen
Mitte
Der Politikwissenschaftler Corey Robin schrieb 2019, dass

Obamas wichtigstes Erbe in der »produktiven

Enttäuschung« liegen könnte, die er unfreiwillig geschaffen

habe.

[1]

 Schaut man sich an, wie die neue amerikanische

Linke heute aufgestellt ist, wird deutlich, was Robin damit

meinte. Viele der Organisationen und Bewegungen, die nun

eine entscheidende Rolle spielen, nahmen während

Obamas Amtszeit ihren Lauf, oft in expliziter Opposition zu

seiner Politik. Occupy war (auch) eine Antwort auf Obamas

Handhabung der Finanz- und Wirtschaftskrise; Black Lives

Matter (auch) Ausdruck einer Wut, dass sich der erste

Schwarze Präsident nur halbherzig dem Thema Rassismus

annahm. Die Zahl der Proteste und Streiks steigerte sich in

dieser Zeit. Bernie Sanders’ erste Kandidatur entstand als

Gegenpol zum Zentrismus der Demokratischen Partei. Will

man verstehen, woher die neuen Kräfte in den USA



kommen, landet man also automatisch bei Obama. In vieler

Hinsicht bereitete seine Politik überhaupt erst den

Nährboden dafür, dass es sie heute gibt.

* * *

Dass die Erde nicht zu heilen begann, wie der 44. Präsident

der USA in seiner inzwischen berüchtigten Rede im

Sommer 2008 prophezeite, sondern sich weiter fatal erhitzt

hat, liegt gewiss nicht nur an ihm. Verantwortlich dafür

sind alle Staaten und Konzerne, die das fossile

Wirtschaftssystem angetrieben haben und

aufrechterhalten; deutlich untergeordnet auch die Wähler

und Konsumentinnen, die es unterstützen. Andererseits

aber gibt es wenige Personen auf der Welt, die mehr Macht

hatten, den Klimawandel mit einer neuen Politik

anzugehen, als Obama, der acht Jahre lang an der Spitze

der größten Industrienation stand.

Obama brachte 2015 zwar das Pariser Klimaabkommen

mit auf den Weg und stellte im gleichen Jahr seinen Clean

Power Act vor, untergrub aber mit seiner Energiepolitik

zugleich die genannten Vereinbarungen. Die USA lösten

unter seiner Führung Russland als größten

Erdgasproduzenten und später auch Saudi-Arabien als

größten Ölproduzenten ab,

[2]

 was der Präsident selbst bei

Reden immer wieder stolz betonte. Obama trieb trotz aller

Warnungen die Öffnung neuer Bohrstellen im Atlantik

voran, setzte verstärkt auf Fracking und hob sogar ein

jahrzehntelang geltendes Verbot des Rohölexports auf. Vor

allem nutzte Obama die Rezession nicht, um ein grünes

Infrastrukturprogramm aufzusetzen, das erneuerbare

Energien, nachhaltige Jobs und einen Ausbau des



öffentlichen Transportwesens konsequent verbinden hätte

können. Stattdessen schob der Präsident das Thema Klima

entgegen aller Ankündigungen in seiner ersten Amtszeit

fast ganz zur Seite.

Nicht nur beim Klima versprach Obama einen

Neuanfang, ohne ihn zu verfolgen. Auch bei anderen

Themen war die Diskrepanz zwischen progressiver

Rhetorik und regressiven Entscheidungen eklatant. Er

wollte das Immigrationssystem »humaner« machen und

wurde zum Deporter-in-Chief. Er kritisierte die »dummen

Kriege« seiner Vorgänger und machte Tötungen per

Drohnen zum Standard. Er geißelte die Wall Street, nahm

aber ihre Spenden an und rettete die großen Player durch

gigantische Bailouts. Selbst Obamas wohl größter Erfolg,

der Affordable Care Act, ließ das kaputte, unübersichtliche

Gesundheitssystem, in dem vor allem die CEOs der

privaten Versicherer, Krankenhäuser und Pharmakonzerne

gewinnen, im Kern unberührt. Rund 30 Millionen

Amerikaner*innen blieben trotz seiner Reform, die als

Obamacare bekannt wurde, komplett ohne

Krankenversicherung. Einen staatlichen Schutz für alle

lehnte er nämlich ab.

Obamas Herausforderungen waren zweifellos enorm, als

erster Schwarzer Präsident, der sich einer

Republikanischen Partei gegenübersah, die versuchte, viele

seiner Vorhaben schon im Keim zu ersticken. Dass Obama

immer wieder bei Kompromissen landete, ist insofern nicht

allzu überraschend. Kompromisse an sich sind ja auch nicht

das Problem, sie gehören dazu, will man keine

autokratische Herrschaft. Andersrum aber sind



Kompromisse auch kein Wert an sich. Die Frage ist doch:

Mit wem geht man sie ein? Zu welchem Zweck? Wie sieht

der Prozess dorthin aus? Und wer bringt sie hervor? Das

Kernproblem bei Obama lag zumindest aus linker

Perspektive darin, dass seine Politik fast immer mit

falschen Kompromissen begann.

Er wollte es allen recht machen – der kleinen Minderheit

der Multimilliardäre genauso wie der großen Mehrheit der

Prekären, der Wall Street genauso wie der Main Street, den

fossilen Energieunternehmen genauso wie dem Rest der

Menschheit. Am Ende machte er es aber vor allem denen

nicht recht, die ihn gewählt hatten. Dort, wo es radikale

Ansätze gebraucht hätte, verwies Obama auf

»Unrealisierbarkeit« und sorgte dafür, dass die Dinge

radikal ungerecht blieben. Dort, wo Polarisierung

notwendig gewesen wäre, zum Beispiel in ökonomischen

Fragen, verschanzte sich Obama hinter

»Überparteilichkeit«, was dazu führte, dass die Kluft

zwischen Arm und Reich noch größer wurde. Gerade die

Kombination aus entwaffnender Freundlichkeit,

progressiver Aura und einer Politik, die am Ende die

Machtverhältnisse konserviert, war deshalb am Ende für so

viele ein Weckruf. Die Figur Obama repräsentierte einen

technokratischen Liberalismus, der für immer weniger

Menschen funktioniert.

* * *

Es gibt zahlreiche Artikel und Bücher, die sich mit Obamas

gebrochenen Versprechen beschäftigt haben. Was in den

vergangenen Jahren jedoch vergleichsweise wenig

beleuchtet wurde, ist die Art und Weise, wie Obama Politik



gemacht hat – und warum diese Form so viele seiner

Wähler*innen verdross. Der Autor Micah L. Sifry hat in

einem aufwendig recherchierten Artikel mit dem Titel

Obama’s Lost Army

[3]

 genau diesen Aspekt untersucht.

Sifry erklärt darin, dass Obamas »entscheidender Fehler«

bereits vor seinem Einzug ins Weiße Haus geschehen sei:

mit der Entscheidung nämlich, die außerordentliche

Graswurzel-Energie, die während seines Wahlkampfes

entstanden war, verpuffen zu lassen.

Alleine die Plattform My.BarackObama.com, die im

Wahlkampf zu einem der entscheidenden Tools geworden

war, hatte in der Spitze mehrere Millionen aktive

Nutzer*innen. Es gab eine Infrastruktur, aufs ganze Land

verteilt, über die sich Obamas Unterstützer*innen

austauschten und in lokalen Gruppen organisierten. Sie

alle wollten den Mann nicht nur ins Weiße Haus tragen,

sondern Politik mitgestalten, so hatte es der Kandidat mit

seinem »Yes, we can« ja auch offeriert. Wie genau man die

Menschen längerfristig einbeziehen kann, wurde hinter den

Kulissen über Monate lang diskutiert. Movement 2.0 sollte

das Ganze heißen, die Idee dazu kam von Obamas

leitendem Berater Christopher Edley. Und die Bereitschaft

war groß. Zwei Wochen nach dem Wahlsieg 2008 sagten

bei einer Umfrage 86 Prozent der rund 550 000 Befragten,

dass sie den neuen Präsidenten aktiv unterstützen wollten.

Umgesetzt wurde das Projekt allerdings nie. Mit Obamas

Amtseinführung, so schildert es Sifry im Detail,

versandeten die Pläne für immer.

Millionen von Wähler*innen waren nicht nur in ihrem

Willen mitzumachen gebremst. Diese aktive Basis fehlte in


