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Für Angelika und

meine Kinder, Stief- und Schwiegerkinder



Wie Edwin Kronokiewitschky
mit seiner Wutzner-Geschichte
die Zeche bezahlt und Krücke

einen Traum erwähnt

»Ein ganzes Stück hinter Nauen, tief in der

Havelländischen Heide, wo es außer Sand und Sträuchern

kaum etwas zu sehen gibt, befand sich einst, von 1920 bis

später, die Siedlung Beutenberge.«

So sagt es, knapp hundert Jahre nach 1920, der

selbsternannte Heimatchronist Edwin Kronokiewitschky.

Dann macht er eine Pause, in der sein Redebeginn

nachklingen kann. Vor allem aber dient ihm die Pause

dafür, einen Schluck Bier zu trinken. Und am Kräuterlikör

zu nippen: Wurzelpeter, seine Stammsorte.

Früher, fügt er hinzu und ruckelt in seinem Rollstuhl hin

und her, habe er nicht genippt, sondern ein ordentliches

Glas in einem Zug geleert und mit Bier kräftig nachgespült.

Dabei habe er am Tresen gestanden, hier in Schröders

Wirtsstube am Rande von Nauen oder in irgendeiner

anderen Kneipe, wie eine Eins habe er gestanden, vom

Anfang eines Trinkabends bis zu seinem Ende. Erst seit ein

paar Jahren, seit ihm, wie er es ausdrückt, das Blut täglich



aufs Neue von den Beinen in den Kopf steigt, kriegt er das

nicht mehr hin.

Das mit dem Blut im Kopf kauft ihm jeder ab, der sein

dunkelrotes Gesicht sieht. Und da auch die Glatze

dunkelrot ist, würde sich vermutlich niemand wundern,

wenn der Kopf das viele Blut irgendwann nicht mehr

aushalten und platzen würde. Freilich will keiner der Gäste

seinen Kopf platzen sehen. Die Vorstellung reicht allemal.

Aus Nauen kommen die Besucher, aus Friesack und

Falkensee, aus Wustermark und Schönwalde oder auch von

weiter her, manchmal sogar aus Berlin. Fünf bis zehn an

einem Sonntagabend, gelegentlich auch ein paar mehr,

heute vierzehn. Edwin sieht keinen an, während er redet.

Dass sie mit den Kneipenstühlen ein Halbrund um ihn

gebildet haben, ist ihm allerdings nicht entgangen.

»Beutenberge«, fährt er fort, wie jemand, der einen

großen Gedanken wiederaufnimmt. »Dieser Ort war ein Ort

von Bedeutung. Und das lag am Erdöl. Oder am Traum vom

Erdöl …«

Alle haben von der Geschichte, die Edwin hier an jedem

Sonntagabend erzählt, bereits gehört. Aber da sie die

Geschehnisse aus erster Hand dargeboten bekommen

wollen, haben sie zum Heimatabend die Wirtsstube

aufgesucht. An der Kneipentür mussten drei Euro Eintritt

gezahlt werden; außerdem gehen Edwins Getränke auf die

Rechnung der Gäste.

»Den Ersten Weltkrieg, das sollten Sie wissen, verlor

Deutschland vor allem wegen des Erdöls. Das man für die

Herstellung von Benzin brauchte, für Panzer, Lastwagen,

Flugzeuge… U-Boote… Ich meine damit nicht, dass



Deutschland den Krieg hätte gewinnen sollen. Obwohl es

dann den zweiten, 1939, bestimmt nicht gegeben hätte.«

Wer möchte das bestreiten, fügt er fast hinzu. Aber das

erscheint ihm dann doch zu provokativ.

»Der Sieg der Gegner Deutschlands war ein Sieg des

Erdöls, der die Weltgeschichte verändert hat. Logisch, dass

die Verlierernation nach dem Ersten Weltkrieg wie verrückt

nach diesem Stoff zu suchen begann. Unzählige Männer

zogen los. Der eine oder andere kam ins Havelland.«

Edwin atmet tief ein und aus, seine Hände zittern. Er

verbirgt sie nicht, im Gegenteil: Mit beiden Händen, so fest

wie möglich, nimmt er das Bierglas, umklammert es und

trinkt, bis nur noch eine Neige übrig geblieben ist. Nie

trinkt Edwin sein Glas leer, immer bleibt eine Neige. Lucy

Schröder, die Wirtin, ist schon auf dem Weg, ihm ein neues

zu bringen.

»Adalbert Wutzner, so hieß einer der Männer, Mitte

dreißig, Hauptfeldwebel a. D.« Eine Spur Wehmut ist in

Edwins Stimme. Als spräche er über einen guten

Bekannten, den er gern an seiner Seite hätte. »Ein

respektabler Mann, dynamisch, kraftvoll. Verwunderlich

nur die ausgesprochen dünnen Beine, die Wutzner-Beine,

wie er sie selbst nannte. Aber gerade in denen steckte

Kraft, das können Sie mir glauben. Außerdem immerfort

rote, wässrige Augen, obwohl er, soviel bekannt ist, keinen

Alkohol trank und auch sonst nichts nahm, was den Namen

Droge verdient hätte. Seine Droge war, so gesehen, das

Erdöl. Alles tat er, um es zu erahnen, zu fühlen, zu orten.

Er pilgerte von Nauen nach Linumhorst und Kremmen,

durchs havelländische Luch bis zum Westhavelland, über



Felder, durch Wälder… grub und roch an der Erde, in die

Erde hinein. Zwei Meter tiefe Löcher hob er aus, stampfte

und hüpfte stundenlang in den Gruben, um durch die

Vibration, die das Hüpfen auslöste, eine Gegenvibration

des Öls zu erzeugen, die er sofort in den Füßen spüren

würde, unverkennbar, wie er behauptete, wenn man ihn

fragte oder auch wenn man ihn nicht fragte. Und wer ihm

nicht glaubte, bekam es mit seinem harschen Befehlston zu

tun. Hauptfeldwebel bleibt eben Hauptfeldwebel, a. D. hin

oder her. Ja, Herrschaften, so war das bei ihm …«

Nicht nur dass Edwin, so scharf und laut, wie er ihn sich

vorstellt, den Befehlston von Adalbert Wutzner darbietet,

er ist sich auch bewusst, dass er das eine oder andere

Detail enthüllen muss, um der Geschichte die

Glaubwürdigkeit zu verleihen, die sie verdient.

»Adalbert Wutzner …« Die Lust, diesen Namen

auszusprechen, ist ihm deutlich anzumerken. »Er suchte

und suchte, und obwohl sich kaum jemand traute, ihm das

zu sagen, hielten ihn die meisten für nicht ganz richtig im

Kopf. Trotzdem hat er Unterkunft in Schuppen und

Scheunen bekommen, auch Wasser und Brot, manchmal

Wurst oder Speck. Selten von den Bauern, meist von ihren

Frauen, die ihn für seine Hingabe bewunderten und denen

er dann und wann schöne Augen machte, ohne freilich dass

die Bauern davon etwas mitbekamen. Boten ihm die Frauen

ein Gläschen Schnaps an, lehnte er ab; ein leidenschaftlich

Suchender, der keinen Tropfen Alkohol trinkt – was konnte

man sich Schöneres vorstellen? Und eines Tages«, so

Edwin weiter, »geschah das, womit niemand, außer ihm

selbst natürlich, mehr rechnete… Ein sonniger



Frühlingsnachmittag, der schon den Sommer ahnen ließ,

und da war es auf einmal: das Vibrieren. Seltsamerweise

durch keine Aktivität von ihm ausgelöst. Im Gegenteil: Fast

ein wenig achtlos war Adalbert Wutzner an einem Feldrain

entlangspaziert, als er unter seinen Füßen plötzlich ein

Beben verspürte. Unverzüglich hieb er den Spaten in die

Erde und begann zu graben. Zwischenzeitlich hörte es auf,

dann war es wieder da, und als er die Tiefe von einem

Meter und fünfzig erreicht hatte, taten sich Risse in der

Erde unter ihm auf. Er hielt inne, starrte auf die sich immer

deutlicher abzeichnende Musterung und sah, wie aus den

Rissen Erdöl hervorquoll. Dickflüssige schwarze Soße mit

beißendem Schwefelgeruch …«

Edwin hält sich nicht dabei auf, den Gestank näher zu

beschreiben oder die Farbe und Konsistenz des Öls.

»Adalbert Wutzner«, fährt er fort, »war der Letzte, der im

Havelland überhaupt noch suchte, und er war der Erste,

der auf Erdöl stieß. Und was er damit auslöste, überstieg

sein Vorstellungsvermögen und das der

Havellandbewohner erst recht.«

Zunächst, so Edwin, kamen die staatlich geprüften

Überprüfer, ihres Zeichens Geologen, Geophysiker und

Chemiker, aus Potsdam, aus Brandenburg, schließlich aus

Berlin. Sie nahmen Proben des Öls mit, untersuchten es in

ihren Laboren, kamen wieder mit Bohrgeräten und

Arbeitern und Technikern, die die Geräte bedienten.

Adalbert Wutzner suchte beharrlich weiter, stapfte über

Felder und Wiesen, und der edle Stoff ließ die Erde unter

seinen Füßen nun häufiger vibrieren. Ein Wunder! Der

Sommer brach an, die Zeitungen in Deutschland



berichteten vom legendären Hauptfeldwebel a. D.; manche

Blätter priesen ihn als Gott des schwarzen Goldes oder

Zauberer für Deutschland. Adalbert Wutzner alias Wunder-

Wutzner wurde mit Spenden aus industriellen Kreisen und

von reichen Privatmenschen überschüttet. Friedrich Ebert,

erster Reichspräsident der Weimarer Republik, empfing ihn

und verlieh den Orden Ehrenzeichen der Republik für

Forscher und Erfinder. Ein Finder, sprach der

Reichspräsident zum Hauptfeldwebel a. D., sei mehr noch

als ein Erfinder, auch wenn das Wort zwei Buchstaben

weniger habe als das andere. Ein Finder nämlich sieht, was

es alles gibt in Gottes schöner Welt, ein Erfinder fantasiert

sich nur etwas zurecht.

Bei Potsdam, nicht weit entfernt vom Griebnitzsee, wurde

die Wutzner-Villa gebaut, ein Geschenk des Staates;

Adalbert heiratete die wenig bekannte, aber sehr hübsche

Schauspielerin Ottilie »Ottchen« Schulze, zog mit ihr in die

Villa und schwängerte sie. Und während all dies geschah,

gedieh im Havelland der Traum von der Erdölförderung,

und in unmittelbarer Nähe der Fundstellen entstand die

Siedlung Beutenberge. Alles wäre gut gewesen, ja perfekt,

wenn nicht das Öl… ja, man müsse es wohl so nennen…

plötzlich abhandengekommen wäre. Auch dies ein Wunder:

Bereits wenige Wochen nach dem Beginn der

Förderarbeiten war es fort. Man bohrte tiefer, es blieb fort.

Man bohrte so tief es möglich war – kein Tropfen. Eine

Tücke der Natur? Ein perfider Sabotageakt, wie und von

wem? Oder von vornherein Betrug? Wer ist denn eigentlich

dieser Adalbert Wutzner, begann man sich nicht nur in

Potsdam, sondern auch in Berlin und schließlich überall in



der Republik zu fragen. Ein Hauptfeldwebel a. D. – ja

schön, aber was hat er denn gelernt? Was ließ ihn denn in

irgendeiner Weise mit Erdöl in Verbindung stehen? Nichts.

Oder seit wann hätten Bürokaufleute, wie er doch einer

war, eine spezielle Beziehung zu diesem Stoff? So sehr sich

Adalbert Wutzner auch zu verteidigen suchte, man hielt ihn

für einen ausgemachten Hochstapler. Auch sein Argument,

dass Fachleute die Erdölvorkommen bestätigt hätten,

fruchtete nicht. Sie, die Fachleute, hätten sich blenden

lassen von seiner unverschämten Hochstapelei. »Ohne

Frage«, so Edwins wohlbedachtes Resümee, »Adalbert

Wutzner war der Sündenbock für die unerfüllten

Hoffnungen der Menschen… Und sein Fall ein Vorbote

jener Irrationalität, die die Welt in späteren Jahren beinahe

vollständig in Schutt und Asche legte.«

Wenn schon solch eine Sentenz, dann muss sie auch

nachklingen. Das kann sie, während der nächste

Wurzelpeter, das nächste Bier serviert werden. Und weiter

geht’s: Nach einer Gnadenfrist von einem Monat, in der

sich immer noch kein Tröpfchen zeigte, erhielt Adalbert

Wutzner eine Anklage wegen Betrugs und wurde zu einer

Haftstrafe von sechs Jahren ohne Bewährung verurteilt.

Ottilie Wutzner ließ sich scheiden und heiratete bald darauf

den halbwegs bekannten Schriftsteller Diethard Simmel,

der ihr zu einem Theaterengagement in einer Stadt namens

Oberhausen verhalf. Sie gebar einen Sohn, der vom neuen

Mann adoptiert wurde. Egon Simmel, so hieß das Kind.

Edwin macht die nächste Schluck-Bier-Pause. Einen

Vortrag, weiß er, steigert man am eindrucksvollsten, indem



man von der Vergangenheit in die Gegenwart wechselt. Das

tut er wie jedes Mal an dieser Stelle:

»Als Egon dreizehn Jahre alt ist, lässt sich seine Mutter

abermals scheiden und erzählt dem Jungen, dass sein Vater

nicht dieser Simmel sei, sondern ein Mann namens

Adalbert Wutzner… ein großer Abenteurer, der fürs

Vaterland Erdöl fand, doch dann, weil das Erdöl ausblieb,

inhaftiert wurde. Egon fühlt sich von der Mutter verraten…

zumal er seinen Adoptivvater sowieso nie mochte. Mit

achtzehn verlässt er sie, zieht nach Berlin, wo er als

gelernter Fliesenleger eine Arbeit findet. Es ist das Jahr

1938, die Nazis an der Macht. Er versucht, Adalbert

Wutzner zu finden. Deshalb fährt er nach Beutenberge. Wo,

wenn nicht dort, kann man etwas wissen?«

Mit dem Regionalzug bis Nauen, so Edwin, dann mit

einem langsamen Überlandbus, der nach über einer Stunde

Halt in Beutenberge macht. Wo sind denn hier die Berge,

fragt sich Egon, als er auf dem Hauptweg steht, einem

schlichten Betonplattenweg, von dem fünf kleine

Schotterstraßen abgehen, die links und rechts von grau

verputzten Häuschen mit flachen Satteldächern gesäumt

sind. Er geht ins Lebensmittelgeschäft, das sich von den

anderen Häuschen nur durch ein Schild mit der Aufschrift

Frische Waren unterscheidet. Dort steht eine schlanke

Enddreißigerin hinterm Verkaufstisch, Kurzhaarschnitt,

hochgeschlossene Bluse, die Inhaberin des Ladens. Ich

suche meinen Vater, Adalbert Wutzner, sagt Egon. Hab ihn

hier nicht im Sortiment, antwortet Elfriede Schrebnitz.

Egon verlässt den Laden, geht durch die Siedlung, und als

er im Talweg auf eine kleine, rundliche Frau trifft, die



hinterm Gartenzaun ihre Tulpen gießt, versucht er es aufs

Neue: Entschuldigen Sie bitte, ich suche meinen Vater,

Adalbert Wutzner. Die Frau ist Mitte dreißig, ihr Blick

freundlich, mitleidvoll. Ach, dann kommen Sie einfach mal

rein.

Edelgard Nickel heiße sie, und natürlich kenne sie den

Herrn Wutzner. Ohne ihn wäre sie ja nicht in Beutenberge

gelandet. Sechzehn war sie, und ihr Vater sollte das Erdöl

aus der Erde holen. Aber da es das nach ein paar Wochen

nicht mehr gab, musste er sich in Nauen eine Arbeit im

Tiefbau suchen. Und Adalbert Wutzner, fragt Egon

vorsichtig. Edelgards Augen füllen sich mit Tränen. Ein

schöner Mann, irgendwie so. Sie ähneln ihm sehr. Er ist im

Gefängnis gestorben. So haben wir’s gehört. Kurz bevor er

rausgekommen wäre, soll’s passiert sein.

Egon ist erschüttert. Er fährt nach Berlin und beantragt

die Änderung seines Nachnamens. Zunächst will man

seinem Ansinnen nicht folgen, doch als er Adalbert

Wutzner, ohne auch nur das Mindeste über dessen

politische Haltung zu wissen, als national begeisterten

Menschen schildert, als Vorreiter des Nationalsozialismus,

bekommt er die Umbenennung genehmigt. Als Egon

Wutzner kehrt er zurück nach Beutenberge und bittet

Edelgard Nickel um Unterkunft. Sie ist entzückt von dem

jungen Mann auf den Spuren des Vaters. Wenn sie nicht

sechzehn Jahre älter wäre als er, wer weiß, was sich

zwischen ihnen entspinnen könnte. Sie genießt es, den

Wutzner-Sohn zu umsorgen, und er genießt es, von ihr

umsorgt zu werden; Erotisches kommt ihm nicht in den

Sinn. Das ist anders, wenn er das Lebensmittelgeschäft



betritt und die mürrische Elfriede Schrebnitz erlebt.

Obwohl sie ebenfalls der Rubrik alte Jungfer zugerechnet

wird und sogar zwanzig Jahre älter ist als Egon, stellen sich

bei ihm bestimmte Fantasien ein, die er nur abstrus und

schmutzig finden kann; missen jedoch möchte er sie

keinesfalls: Einmal reißt er ihre Bluse auf, und die Knöpfe

fliegen im Laden umher. Ein andermal fasst er derart flink

unter ihren langen Rock und packt ihre Beine, sodass sie

nicht wegrennen kann und sich vor Schreck auch nicht

wehrt, stattdessen einen ebenso überraschten wie

wonnevollen Seufzer von sich gibt. Niemandem erzählt er

etwas von diesen Vorstellungen; wem sollte er auch?

Sicherlich werden sie ausbleiben, sobald er das erste Mal

Sex gehabt haben wird. Nur wann und mit wem? Egal. Hier

jedenfalls nicht. Hier ist er, um die Mission seines Vaters zu

erfüllen.

Jeden Morgen läuft er los, Kilometer um Kilometer, über

Felder und Wiesen, durch Dörfer und Wälder, Spaten und

Spitzhacke hat er dabei und einen Elan, der größer nicht

sein könnte. Von den Bauern und Bäuerinnen erfährt er,

wie der Vater vorgegangen ist, und tut es ihm nach: Gräbt

und riecht an der Erde, in die Erde hinein; zweimetertiefe

Löcher hebt er aus, stampft und hüpft stundenlang in den

Gruben.

Nicht lange, und Staat und Partei werden auf ihn

aufmerksam. Emil Stürtz, Gauleiter des Gaus Kurmark,

lässt ihn zu sich beordern, und Egon gelingt es, den

Parteifunktionär von der Glaubwürdigkeit seines

Unterfangens zu überzeugen. Das ganze Havelland, so sein

Traum, soll voller moderner Pferdekopfpumpen sein;



wunderschöne Gebilde, eine Augenweide für jeden Freund,

angsteinflößend für alle Feinde. Darüber hinaus werde er

mit dem Ölfund die Ehre seines Vaters wiederherstellen.

Adalbert Wutzner, der durch und durch

nationalsozialistisch gedacht und gefühlt habe, würde stolz

auf ihn sein, wenn er nicht in der verhassten Weimarer

Republik sein Leben hätte lassen müssen. Gauleiter Stürtz

ist die nationalsozialistische Gesinnung Adalbert Wutzners

unbekannt; aber wenn es denn so sei, soll es ihm und dem

Vaterland recht sein.

Egon Wutzner sucht den Sommer über und den Herbst,

bis es winterlich kalt wird und Bodenfrost droht. Jede

Nacht kehrt er erschöpft, doch mit unvermindertem

Glauben ins Häuschen von Edelgard Nickel zurück. Er

verzehrt das Abendessen, das für ihn bereitsteht, schläft

drei Stunden und zieht aufs Neue los. Die dünnen Wutzner-

Beine, vom Vater geerbt, haben bald jeden Zentimeter Erde

zwischen Nauen, Oberkrämer, Friesack und Havelsee

berührt, aber nicht ein einziges Mal hat es unter ihnen

vibriert. Eines Nachts läuft er nicht zurück nach

Beutenberge, sondern weiter von Pessin nach Paulinenaue,

nach Wiesenau, Fehrbellin, Temnitztal… Er läuft und läuft,

Spaten und Spitzhacke im Rucksack. Die Füße schmerzen,

der Kopf schmerzt, er muss weiterlaufen, um den Schmerz

nicht mehr zu spüren. Einmal schläft er im Gehen ein,

stolpert über einen Strauch, stürzt und rappelt sich auf.

Weiter, weiter, die Schritte werden kleiner, manchmal

torkelt er, schlägt sich mit den flachen Händen ins Gesicht,

um wach zu bleiben… Die Morgendämmerung setzt ein,

Raureif auf den Wiesen, eine fahle Sonne hinterm Wald, in



dem es knackt und knistert. Neben einer riesigen Eiche

bleibt er stehen. Kann nicht mehr gehen, legt den Kopf auf

die Brust, lässt sich auf die Knie sinken. Nur wenige

Sekunden, und er wird vornüberfallen, und die Kälte aus

dem Boden wird seinen Körper umklammern. Er wird nicht

mehr aufstehen, nie mehr. Der Tod durch Erfrieren ist ein

schöner Tod. So hat er es einmal gehört. Wo? Von wem?

Egal. Er legt sich bäuchlings auf die Erde, die Augen

geschlossen. Schläft er schon, und ist das Vibrieren ein

Vibrieren im Traum? Es breitet sich unterm Bauch bis zum

Herzen aus, wärmt den Brustkorb, den Hals, den Kopf.

Noch im Liegen greift er nach dem Rucksack auf seinem

Rücken, holt die Spitzhacke heraus. Springt auf, beginnt zu

hacken, dem Vibrieren entgegen, Zentimeter um

Zentimeter… Gegen Mittag finden ihn Bauern, hieven den

Bewusstlosen aus der metertiefen Grube, schleifen ihn zu

ihrem Pferdefuhrwerk, rütteln ihn wach, versorgen ihn mit

Wasser und Brot und fahren diesen Menschen, der

zusammenhanglos von seinem Vater, vom Vaterland, vom

kommenden Krieg und vom Erdöl redet, nach Nauen ins

Krankenhaus.

Edwin ist nicht weniger außer Atem, als es Egon Wutzner

gewesen sein muss. Ein Schluck Bier hilft, um weiterreden

zu können: Egon, kaum wieder bei Kräften, flüchtet aus

dem Krankenhaus, Richtung Temnitztal, dorthin, wo Spaten

und Spitzhacke noch liegen, sofern sich nicht irgendjemand

ihrer bemächtigt hat. Kurz vor Paulinenaue wird er von der

Polizei gestellt. Man will ihn in die ärztliche Obhut

zurückbringen, aber er widersetzt sich, schlägt auf die

Polizisten ein und wird verhaftet. In der Untersuchungshaft



verlangt er, den Gauleiter Stürtz zu sprechen, doch der,

vom Gericht benachrichtigt, gibt vor, einen Egon Wutzner

nicht zu kennen. Im Prozess geht Egon auf die

Strafvorwürfe nicht ein, sondern erläutert, dass er nur

eines im Sinn gehabt habe: dem Vaterland zu dienen, das

große Mengen Erdöl brauche, um einen motorisierten

Krieg zu gewinnen.

Am letzten Tag des Prozesses kommt es zur

Wiederbegegnung mit drei Frauen aus Beutenberge, die als

Zeuginnen geladen sind: Elfriede Schrebnitz, Edelgard

Nickel und Lucinde Ihm, die Edelgards Nachbarin ist; Egon

kennt sie nur vom Grüßen. Elfriede Schrebnitz kann oder

will auch im ehrwürdigen Potsdamer Gerichtssaal nicht auf

ihre mürrische Art verzichten: Was sie denn sagen solle.

Kenne den Mann ja kaum. War nett und höflich, reicht das?

Immerhin, von ihr hat Egon ein schlechteres Zeugnis

befürchtet. Edelgard Nickel indes schwärmt unter Tränen,

dass sie noch nie einen Menschen erlebt habe, der

anständiger gewesen wäre als Egon Wutzner. Sie fällt fast

in Ohnmacht bei so viel Lob; Lucinde Ihm muss sie stützen

und sagt, dass sie Herrn Wutzner eigentlich nicht kenne,

aber das Vaterland müsse dankbar sein für junge Männer,

die sich derart aufopfern.

Egon Wutzner wird freigesprochen, Beutenberge

allerdings darf er, aus Gründen der Volkssicherheit, nie

wieder betreten. Wenige Monate später beginnt der Krieg,

und Egon wird eingezogen. Nach Polen muss er, dann

weiter nach Russland, wo er von Adolf Hitlers »Weisung

Nr. 41« hört: Zunächst soll Stalingrad erobert werden,

danach der Kaukasusraum mit seinen Erdölzentren. Welch



immense Bedeutung das schwarze Gold für den Führer hat,

wird ihm vollends bewusst, als er von dessen Worten auf

einer Oberbefehlshaber-Besprechung hört: »Wenn ich das

Öl von Maikop und Grosny nicht bekomme, muss ich diesen

Krieg liquidieren.«

Egon ist dermaßen begeistert, dass er nicht im

Entferntesten ahnt, dass dieses Vorhaben der Anfang vom

Ende ist. Drei Monate später wird es in der Schlacht um

Stalingrad im Grunde genommen schon besiegelt. Von nun

an ist die Wehrmacht auf dem Rückzug, doch Egon glaubt

an eine Wende zum Sieg, mit sprudelnden Ölquellen fürs

Deutsche Reich. Noch im Jahr 1944, als er seinen ersten

Heimaturlaub antritt, glaubt er daran und fährt nach

Beutenberge. Die Auflage, den Ort aus Gründen der

Volkssicherheit nicht mehr betreten zu dürfen, stammt

noch aus der Zeit des Friedens; der Krieg, so entscheidet

er für sich, kennt solche Anordnungen nicht.

Von einem Kameraden hat sich Egon ein Motorrad

ausgeborgt, eine BMW R75; den Rucksack aus der

Erdölsucherzeit mit drei Flaschen Wacholderschnaps

gefüllt, hält er am Dorfeingang. Es ist ein warmer

Frühherbstabend, er fühlt sich zu Hause, und zugleich ist

er aufgeregt wie nie zuvor. Er trinkt einen kräftigen

Schluck, und da er trotz vieler Soldatenbesäufnisse nicht

viel verträgt, verliert er ein wenig die Kontrolle über seine

Wutzner-Beine. Leicht torkelnd geht er auf das

Lebensmittelgeschäft zu, in dem Elfriede Schrebnitz

Zucker- und Mehltüten in Regale sortiert. Fast erstarrt sie,

als er in der Tür steht. Ich denke, Sie sind an der

Ostfront. – Jetzt bin ich hier. – Desertiert? Mürrisch hört es



sich an, hochmütig. Egon spürt Wut in sich aufsteigen: Was

heißt hier desertiert? Sie antwortet nicht. Ihre Bluse ist bis

zum Hals zugeknöpft. Egon nimmt den nächsten Schluck,

geht auf sie zu, doch bevor er die Bluse aufreißen kann, ist

sie ein Stück zurückgewichen. Du dussliger Kerl,

verschwinde. – Warum? – Ich mach mir nichts aus dir. –

Warum? – Ich mach mir nichts aus Kerlen. Verschwinde. –

Hässliche Ziege, stößt Egon hervor, torkelt aus dem Laden,

den Hauptweg entlang, den Talweg hinauf. Edelgard Nickel

gräbt Tulpenzwiebeln ein, sieht ihn, stößt einen Seufzer

aus vor Freude. Bist du gesund, wie geht es dir? Die kleine

rundliche Frau fasst seine Hand, zieht ihn in ihr Häuschen.

Wie ein Mädchen, denkt Egon. Ein altes Mädchen. Ich

koche für dich, ich sorge für dich, ruh dich aus, so lange du

willst. – Ich ruh mich aus, wenn ich tot bin. – Tot, mein

Lieber, bist du noch lange nicht. – Ja, sagt er, packt ihren

Kopf mit beiden Händen und küsst sie. Sie fängt an zu

zittern, stößt einen Schrei aus, reißt sich von ihm los. Was

ist mit dir? Du bist ja betrunken. Ich dachte, du wärst ein

anständiger Mensch… Er winkt nur ab, torkelt hinaus.

Sieht Lucinde Ihm in ihrer Haustür stehen. Sie bewegt

ihren Kopf zum Zeichen, dass er herüberkommen soll.

Sie ist die jüngste unter den drei Frauen; achtunddreißig

Jahre alt, klein und dünn, aber mit einem großen, kräftigen

Hintern gesegnet, wie Egon findet. Sie sitzen in ihrer

Küche, trinken Wacholderschnaps, und Lucinde erläutert

ihm, dass sie in Nauen als Putzkraft in einer Schule arbeite

und die Kinder dort so nervtötend finde, dass sie hofft, der

Führer werde die Ungeheuer bald für seine großen Kriege

benötigen, wo aus ihnen vielleicht doch noch anständige



Menschen werden. Anständige Menschen, lallt Egon

grinsend vor sich hin, worauf Lucinde ihn unvermittelt

fragt, wie man denn eigentlich so bescheuert sein könne,

im Havelland nach Erdöl zu suchen. Hätte sie mit ihrer

Aussage vor Gericht nicht zu seinem Freispruch

beigetragen, würde er jetzt aufstehen und sie an der

Gurgel packen, auch wenn der Schnaps seine dünnen Beine

schon fast lahmgelegt hat. So aber schnappt er sich

Lucindes riesige Segelohren, zieht ihr Gesicht zu sich

heran und sagt in feierlichem Ton: Ich mach dir… einen

Sohn… fürs Vaterland. Niemand würde bei diesen Worten

darauf kommen, dass Egon Wutzner noch nie Sex gehabt

hat. Er lässt sich, Lucindes Ohren unverändert fest im Griff,

mit ihr auf den Küchenboden sinken, hebt ihren Rock, zieht

ihren Schlüpfer herunter …

Wie jedes Mal an dieser Stelle unterbricht Edwin seinen

Vortrag, denn was er nun sagen müsste, kann sich jeder

selbst denken. Er ist auch kein Meister bestimmter

Beschreibungen, also versucht er es besser erst gar nicht.

Stattdessen ein Schluck Bier und kräftiges

Durchschnaufen. Und weiter geht’s: Egon Wutzner steckt

die halbvolle Flasche Wacholderschnaps in seinen

Rucksack und fährt mit der BMW R75 los. Der

entgeisterten Lucinde, die ihm von der Haustür aus

hinterherstarrt, ruft er zu, dass er wiederkomme, sobald

der Krieg zu Ende sei, und sein Söhnchen werde den

stolzen Namen Wutzner tragen.

Mit Beginn der Dunkelheit hat Egon seine metertiefe

Grube erreicht, neben der riesigen Eiche. Wie nach fünf

Jahren nicht anders zu erwarten, sind Spitzhacke und



Spaten fort. Aber zur Not würde er auch mit bloßen

Händen das kräftig gewachsene Gras herausreißen und

weitergraben. Er stampft und springt, eine Stunde, zwei

Stunden, drei Stunden, doch der Boden vibriert nicht, nicht

ein bisschen. Gut, sagt er sich, dann eben nicht. Die

Erdölfrage hat sich nach Russland verlagert; noch kann

Russland erobert werden, da gibt es keinen Zweifel, da

muss man einfach optimistisch bleiben.

Zurück an der Front, trifft ihn am dritten Tag eine

Partisanenkugel ins Herz. Egon Wutzner ist, wie es heißt,

auf der Stelle tot. In der Brusttasche seiner Uniform findet

sich ein Zettel mit der Notiz, dass im Falle seines Ablebens

Frau Lucinde Ihm aus der Siedlung Beutenberge im

Havelland zu benachrichtigen sei.

Mit dieser Feststellung könnte der selbsternannte

Heimatchronist Edwin Kronokiewitschky seine Erzählung

beenden, doch die Pointe, wegen der er überhaupt Abend

für Abend berichtet, steht noch aus: Als Lucinde vier

Wochen später von Egons Tod erfährt, weiß sie bereits,

dass sie von ihm schwanger ist. Sie hat mit einigen

Männern geschlafen, von keinem ist sie schwanger

geworden. Und nun mit achtunddreißig… dass das

überhaupt noch geht in dem Alter… Und dann von einem

Mann, den sie im Grunde genommen gar nicht kennt. Von

einem Verrückten… Wer weiß, was der an

Absonderlichkeiten zu vererben hat. Wäre jedenfalls ein

Wunder, wenn das Balg nicht noch nervtötender wäre als

alle anderen. Keine Frage, es muss weg. Lucinde klettert

auf den Küchentisch, springt auf den Fußboden, drei Mal,

sechs Mal, zehn Mal… Nichts passiert, zumindest spürt sie



nichts. Das soll so sein, Schicksal… Und überhaupt: Ist es

nicht so, dass es Unglück und nichts als Unglück bringt, die

von einem Toten stammende Frucht abzutreiben?

Lucinde Ihm lebt ihr Leben weiter, als wäre nichts

geschehen: Sie fährt mit dem Überlandbus nach Nauen, um

in der Schule Reinigungsarbeiten zu verrichten;

nachmittags fährt sie heim, hört Blasmusik im Radio, kocht

ihr Essen und pflegt den Garten, und als der Krieg zu Ende

geht, ist sie hochschwanger. Zwei Monate später kommt ihr

Kind auf die Welt, tatsächlich ein Sohn; Lothar nennt sie

ihn. »Mein Freund Lothar Ihm«, betont Edwin. »Der

Ihmsche, wie wir ihn nannten, über viele Jahre …«

Damit macht er einen Punkt; es ist der Punkt, den er

jedes Mal macht. Würde ihn jemand fragen, wie er sich

fühlt, würde er sagen: Wie ein Lappen, der bis zum letzten

Tropfen ausgewrungen ist. Ein paar Bier könnten helfen,

den Lappen wieder in Schwung zu bringen. Aber wozu?

Lothar Ihm, der Ihmsche… auch er ein Finder des

schwarzen Goldes. Aber das ist ein anderes Kapitel, zu viel

für einen Abend und zu intim für fremde Menschen. Ach

Lothar, könntest du doch hier sein. Oder gäbe es

wenigstens die Chance, dich wiederzusehen, mit dir zu

sprechen, zu trinken.

Lucy Schröder kassiert die Gäste ab; das Trinkgeld, das

reichlich gezahlt wird, steckt sie Edwin in die Brusttasche

seines Hemds. Obendrein bekommt er eine Flasche

Wurzelpeter. Von ihr aus könnte es auch ein anderer

Kräuterlikör aus höherer Preisklasse sein, doch Edwin will

nur seine Stammsorte. Das sei eben Tradition. Die brauche

der Mensch.


