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Shumi - das ist fur dich



Keusch

Im Haus der Familie Ghorami sprach man nicht uber Sex.
Wenn der Fernseher lief und es so aussah, als konne dem
keuschen, nach Kardamom duftenden Eigenheim eine
Zungenkuss-Szene drohen, brachte man den schwarzen
Kasten mit einem raschen Knopfdruck zum Schweigen. Als
Yasmin zum ersten Mal ihre Periode bekam, steckte ihre
Mutter ihr eine Packung Binden zu und gab ihr die kaum
horbar gemurmelte Anweisung, auf keinen Fall den Koran
zu beruhren. Das war verwirrend, denn Yasmin beruhrte
den Koran ohnehin nie, es sei denn, ihre Mutter forderte
sie dazu auf. Aber es war auch einleuchtend, denn
schlielSlich hatte die Menstruation, wie sie aus dem
Biologieunterricht wusste, etwas mit Fortpflanzung zu tun.
Und die gepunkteten Linien, aus denen sich die Diagramme
im Lehrbuch zusammensetzten, standen, so erstaunlich das
auch sein mochte, in einem unbestreitbaren
Zusammenhang mit den Schauspielern, die sich
gegenseitig die Zungen in den Rachen schoben und damit
allen das Fernsehvergnugen ruinierten.

Jetzt, im Alter von sechsundzwanzig Jahren, wusste
Yasmin uber Sex Bescheid. Der menschliche Korper hatte
seine Geheimnisse langst preisgegeben. Sie hatte mit drei
verschiedenen Mannern geschlafen und war mit dem
dritten verlobt - einem Kollegen am St.-Barnabas-
Krankenhaus. Ihre Eltern, Shaokat und Anisah, mochten



Joe, der allein dadurch, dass er Arzt war, zu einem
geeigneten Kandidaten wurde und zudem mit der
besonderen Begabung gesegnet war, von allen gemocht zu
werden.

Falls sich Anisah insgeheim wunschte, ihre Tochter moge
einen anstandigen muslimischen Mann heiraten, behielt sie
das jedenfalls fur sich.

Yasmin salS im Schneidersitz auf ihrem Bett, umgeben
von zahlreichen medizinischen Fachtexten, und wartete
darauf, dass man sie zum Abendessen nach unten rief.
Eigentlich hatte sie dringend fur die nachste Prufung
lernen mussen, doch sie konnte sich nicht konzentrieren.
Vier Bucher lagen aufgeschlagen vor ihr und sollten einen
Arbeitseifer demonstrieren, den sie bisher nicht in die Tat
hatte umsetzen konnen. Stattdessen blatterte sie in einer
alten Zeitschrift, die sie im Zug gefunden hatte. Trennung
nur vorgetauscht! Heimlich wieder ein Paar! Sie ist am
Boden zerstort! Die Schlagzeilen bezogen sich auf
verschiedene Beruhmtheiten, die alle auf Fotos zu sehen
waren. Yasmin kannte nur eine Einzige davon, doch das tat
ihrem Lesevergnugen keinen Abbruch. Ihr waren
Geschichten uber »echte Menschen« ohnehin lieber. Die,
die sie gerade zu Ende gelesen hatte, handelte von einer
dreifachen Mutter in Doncaster, die vor kurzem hatte
erfahren mussen, dass ihre siebenjahrige Tochter gar nicht
ihr leibliches Kind war. Anscheinend hatte man in dem
Krankenhaus, in dem das Madchen geboren worden war,
die Kinder verwechselt. Unglaublich, was Menschen alles
durchmachen mussen! Sie selbst dagegen brauchte sich



um nichts Sorgen zu machen, und gleichzeitig gab es so
unendlich viel, fur das sie dankbar sein konnte.

Wenn der morgige Abend erst einmal vorbei war, wurde
sie bestimmt uber sich selbst lachen. Es wurde langst nicht
so schlimm werden, wie sie befurchtete. Thre Eltern
wurden Joes Mutter kennenlernen. Sie wirden zusammen
in deren Haus in Primrose Hill zu Abend essen,
Hochzeitsplane schmieden und eine gepflegte
Unterhaltung fuhren. Das war doch nun wirklich keine
grolse Sache.

Bei der Vorstellung, wie ihre Eltern inmitten des
dezenten Luxus des georgianischen Reihenhauses in
Primrose Hill saRen, stieg eine leichte Ubelkeit in ihr auf.
Sie schluckte sie hinunter.

Es wurde schon nichts Peinliches passieren. Es war
albern, so nervos zu sein.

Ihre Zimmertur offnete sich, und Arif schlupfte hinein.
»Was fur ein Wahnsinnsgestrupp!«, sagte er und schuttelte
den Kopf.

Sie schob die Zeitschrift unter eines ihrer Bucher. »Hau
abl«, sagte sie. »Ich arbeite.« Langsam wurde ihr bewusst,
was er da gerade gesagt hatte. »Hau ab!«, wiederholte sie.

Arif schloss die Tur und lehnte sich mit seinem frechen,
knochenlosen Korper dagegen. »Na, du kennst doch dieses
Foto. Das Thema wird ja echt in jedem Zeitungsartikel uber
sie breitgewalzt. Aber ich musste total lange suchen, bis
ich es gefunden habe. Willst du’s mal sehen, Apa?« Er zog
sein Handy aus der Hosentasche.

Yasmin beschloss, einfach nicht zu reagieren, ganz
gleich, wie sehr ihr verhaltensgestorter kleiner Bruder



versuchte, sie zu provozieren. Aber sie zuckte trotzdem
unwillkurlich zuruck, als Arif mit seinem Handy vor ihrem
Gesicht herumfuchtelte. Harriet Sangsters Genitalien
waren das absolut Letzte, was sie sich anschauen wollte.
Sie fragte sich - nicht zum ersten Mal -, ob Joe jenes
beruchtigte Foto seiner Mutter jemals zu Gesicht
bekommen hatte, wie sie nackt auf dem Rucken lag, mit
weit gespreizten Beinen, den Kopf erhoben, um mit
trotzigem und herausforderndem Blick direkt in die
Kamera zu starren.

»Das ist ein feministisches Foto«, sagte sie. Es gelang ihr,
einigermalSen ruhig zu bleiben. »Und es wurde vor einer
halben Ewigkeit aufgenommen. Das verstehst du sowieso
nicht. Bleib doch einfach bei deinen Pornos. Deinen
haarlosen Pornos.« Das Foto war als Gegenentwurf zur
Ladette-Kultur entstanden. Yasmin hatte das Bild nie
gesehen, aber sie hatte daruber gelesen. In einer Zeit, die
sich als post-feministisch, post-ideologisch, post-ironisch
und post-alles propagierte, hatte Harriet gegen die
Gefahren der »Scheils-drauf«-Mentalitat angeschrieben. Sie
hatte sich damals nicht nur gegen die intellektuelle Armut
derer gewandt, die behaupteten, man stuinde am Ende der
Menschheitsgeschichte, sondern auch gegen die
widerspruchliche und aulSerst beschrankte Auffassung, es
sei uncool, an irgendetwas zu glauben, egal an was. Aber
vor allem hatte sie dagegen gewettert, was sie als »falsches
Empowerment der Frau« bezeichnete: den Topos der
enthemmten jungen Frau, die sich durch starken
Alkoholkonsum und einen gewachsten, leergerupften
Intimbereich definierte - also durch eine Sexualitat, die in



Harriets Augen nur dazu diente, mannliche
Fantasievorstellungen zu befriedigen, und das mithilfe
einer Softporn-Bildsprache, wie man sie aus den
einschlagigen Mannerzeitschriften kannte. Harriet vertrat
ihre eigene Auffassung zur weiblichen Emanzipation und
sexuellen Befreiung. Und die lief dem Zeitgeist zuwider.
Das hatte ihr in der Offentlichkeit einiges an
Aufmerksamkeit eingetragen, die nicht selten alles andere
als positiv gewesen war. Trotzdem oder vielleicht auch
gerade deshalb hatte sie es zu einer gewissen
gesellschaftlichen Prominenz gebracht, und das Foto war
langst Schnee von gestern.

Arif lachelte. »Und was ist mit Ma und Baba? Meinst du,
die wurden sich das vielleicht gern mal anschauen? Oder
vielleicht haben sie das ja schon. Joe meinte ubrigens, ich
solle doch mitkommen, zu dem Abendessen morgen.«

»Hau ab! Sofort!« Sie griff nach dem schwersten Buch
auf ihrem Bett.

Arif zuckte mit den Schultern. »Du triffst doch sowieso
nicht.«

»Du mieses kleines Arschloch.« Er hatte das Foto
wahrscheinlich schon vor Monaten entdeckt. Denn seit
wann hatte Arif Schwierigkeiten, irgendetwas im Internet
zu finden? Er hatte einfach nur den Moment des
groStmoglichen Effekts abgewartet, einen Tag, bevor sich
die beiden Familien kennenlernten.

»Und hast du Ma das schon erklart, von wegen, dass es
ein feministisches Foto ist, und so? Sie hat namlich
Harriets Buch gekauft, weilst du, das erste, wo sie von
ihren ganzen Liebhabern erzahlt. Von den ganzen



Mannern - und Frauen. Alles sehr feministisch. Aber ich
glaube nicht, dass Ma es wirklich verstanden hat. Ich hab
namlich gesehen, wie sie es gelesen hat. Sie stand in der
Kuche und ihr Gesicht - das hattest du mal sehen sollen,
Apa! Sie hat sich uber den Mulleimer gebeugt, mit dem
Fuld auf dem Pedal, sodass der Deckel offenstand. Und als
sie mich sah, da hat sie das Buch einfach fallengelassen.
Direkt in den Mull. Als wurde sie sich schamen und so.«

Er lachte, als sie das Lehrbuch nach ihm warf, leider -
wie vorherzusehen gewesen war - so schlecht, dass sie ihn
nicht traf. Aber wenigstens verliel3 er das Zimmer. Yasmin
sprang vom Bett auf, lief unruhig hin und her und
versuchte, ihre Gedanken zu ordnen.



Baba

Um acht bekam sie Hunger. Sie stellte sich vor die
verschlossene Kuchentur, lauschte dem Zischen und
Klappern der Topfe und uberlegte, ob sie hineingehen und
Ma helfen oder lautlos wieder nach oben verschwinden
sollte.

»Komm, Mini«, rief ihr Vater aus dem Wohnzimmer. Er
behauptete immer, Mini sei ihr Spitzname, doch aulser ihm
nannte sie niemand so. »Setz dich zu mir.«

Baba schaute nicht von seiner Zeitung auf, als Yasmin
sich auf dem Sofa niederliels. »Deine Mutter ist heute mit
dem Abendessen ein bisschen spat dran. Sie hat namlich
mindestens zehn Stunden damit verbracht, Shukto, Alu
Dom, Dal Pakori, Kachori und was nicht sonst noch alles
zuzubereiten. Sie hat samtliche Gerichte gekocht, die du
dir nur vorstellen kannst. Ich habe ihr mindestens funfzig
Mal gesagt, dass wir zum Essen eingeladen sind und nicht
etwa vorhaben, einen Imbissstand zu eroffnen, aber hort
sie auf mich? Seit Jahren muss ich das aushalten. Diese
Frau ist stur wie ein Esel.« Er seufzte und blatterte seine
Zeitung um.

»Vielleicht konnen wir ja von jedem Gericht nur ein
kleines bisschen mitnehmen«, sagte Yasmin. Aber sie
wusste, dass es aussichtslos war. Sie wurden nicht etwa
einen eleganten Probierteller mit exotischen Delikatessen
prasentieren, sondern unzahlige Tuten und Taschen voller



Tupperdosen und Metallbehalter anschleppen. Und Harriet
wurde ihre Belustigung naturlich aulSerst liebenswurdig
kaschieren.

»Diesen Begriff hier habe ich noch nie gehort - >Ghost
Surgery<.« Baba drehte sich zu Yasmin um, weil er wissen
wollte, was sie von der Sache hielt. »Hier steht ein ganzer
Artikel daruber. Es gibt in Amerika anscheinend mehrere
Chirurgen, die wegen einer solchen Operation verklagt
worden sind. Mochtest du meine Meinung dazu horen?«

Sie bejahte. Unter dem Erkerfenster war schon wieder
ein neuer Stapel mit Kram in die Hohe geschossen. Kram
wuchs in diesem Haus wie Pilze in einem feuchten, dunklen
Wald. Unzahlige Kisten und Tuten voller nutzloser
Gegenstande, die man in der Garage oder dem
Gastezimmer verstauen oder den Nachbarn aufs Auge
drucken wurde - jedenfalls denjenigen, die nicht die notige
Willenskraft besallen, um etwas abzuwehren, das ihnen von
Mrs. Ghorami aufgedrangt wurde, und sei es auch nur eine
gebrauchte Salatschleuder. Sehr wenigen Bewohnern der
weilsgetunchten, mit Kieselrauputz versehenen
Doppelhaushalften im Beechwood Drive war es gelungen,
sich dem stetigen Strom zu entziehen, der aus der
Hausnummer 23 zu ihnen herubergeschwappt kam.

Baba dachte nach. Er hatte die Angewohnheit, beim
Denken seine Brille abzusetzen und zusammenzufalten, als
lielSe sich die Wahrheit nur erkennen, wenn man nach
innen statt nach aullen schaute. Wahrenddessen sal3 er
kerzengerade auf dem Holzstuhl vor dem Esstisch aus
rissigem Kiefernholz, der ihm als Schreibtisch diente. Uber
und unter dem Tisch stapelten sich Akten und Schubladen.



Eigentlich befand sich sein Buro im sogenannten
»Strallenzimmer«. Vor ein paar Jahren war dieser Raum
feierlich ausstaffiert worden, als Yasmins Vater zum
gleichberechtigten Partner in der Gemeinschaftspraxis
ernannt worden war, in der er wahrend der vergangenen
zehn Jahre tatig gewesen war. Der Raum war von oben bis
unten mit Regalen vollgestellt, in denen sich
wissenschaftliche Publikationen und Ringhefter mit
Fachzeitschriften aneinanderreihten. In der Mitte stand ein
riesiger Schreibtisch aus Mahagoniholz mit Leder- und
Messingbeschlagen, zusammen mit einem bedrohlich
wirkenden, schwarz gepolsterten Drehstuhl. Wenn Baba
der Familie etwas mitteilen oder Arif eine Standpauke
halten wollte - wegen seiner Ziellosigkeit oder seiner
Weigerung, erwachsen zu werden und Verantwortung fur
seine Zukunft zu ubernehmen -, dann geschah das im
»StralSlenzimmer«. Doch ansonsten zog Baba es vor, sich
zum Lesen an den Esstisch im Wohnzimmer zu setzen, und
wenn er dann fernsehen wollte, brauchte er nur seinen
Stuhl umzudrehen. Die Bequemlichkeit, die ihm das Sofa
oder der Sessel boten, nahm er so gut wie nie in Anspruch.

»Es geht hier um die Einwilligung des Patienten, Minix,
sagte er zum Abschluss seiner Erorterungen. »Es reicht
nicht, dass der Patient das Formular unterschreibt, es muss
eine informierte Einwilligung sein - also eine
Einwilligungserklarung auf der Basis einer vollstandigen
Aufklarung. Und wenn der Patient nicht weils, wer den
Eingriff durchfuhren wird, dann wurde er nicht hinreichend
aufgeklart. «



»]a, Baba.« Yasmin wusste, dass ihr Vater mehr von ihr
erwartet hatte. Wie sollte er seiner Rolle als Lehrer gerecht
werden, wenn sie sich nicht auf die Rolle der Schulerin
einliel3?

Aber sie war nicht bei der Sache. In ihrem Magen
rumorte es, und zwar nicht nur vor Hunger, sondern auch
vor Beklemmung. Wahrend der letzten Wochen war es ihr -
wenn auch nur so gerade eben - gelungen, die Angst vor
dem Tag, an dem ihre Eltern Harriet kennenlernen wurden,
in Schach zu halten. Der uberwaltigende Stress auf der
Arbeit hatte geholfen, und bis zu einem gewissen Grad
auch die Unbekummertheit, mit der Joe an die Sache
heranging. Harriet wurde sich nicht nur von ihrer besten
Seite zeigen, nein, sie wurde von Yasmins Eltern ganz und
gar hingerissen sein, meinte er. Sie liebt dich, das steht
auller Frage, hatte er gesagt, aber sie ist auch ein bisschen
enttauscht, dass du nicht noch indischer bist. Deine Eltern
dagegen sind so authentisch, dass sie davon geradezu
einen Orgasmus bekommen wird.

Yasmin versuchte, nicht mehr daran zu denken, doch das
Problem lielS sich genauso wenig abschutteln wie die
Nachbarskatze, wenn sie auf dem Fenstersims hockte und
vor sich hin heulte. Jetzt, da das Aufeinandertreffen der
beiden Familien unmittelbar bevorstand, wurde ihr Klar,
dass sie die vOllig falschen Sorgen unterdruckt hatte. Ganz
gleich, was Harriet tatsachlich von Shaokat und Anisah
hielt, sie wurde es sich ganz nach britischer Art nicht
anmerken lassen. Und es war im Grunde genommen auch
gar nicht wichtig. Die englische Mittelschicht mischte sich
nicht in die ehelichen Angelegenheiten ihrer Kinder ein.



Doch Harriet Sangster war eine Bedrohung, weil sie die
Familie Ghorami womoglich mit dem Thema Sex
konfrontieren wurde - oder dies vielmehr bereits getan
hatte -, und im Gegensatz zum Fernseher liels sie sich nicht
einfach durch einen Knopfdruck zum Schweigen bringen.
Was wurde geschehen, wenn sie - wie bei Yasmins erstem
Besuch in Primrose Hill - darauf bestand, ihre Sammlung
indischer Erotika zur Schau zu stellen? Oder wenn sie
anfing, uber eines ihrer Lieblingsthemen zu reden, wie zum
Beispiel die kulturelle Bedeutung der Schambehaarung?

Bei der Vorstellung, wie Ma Harriets Buch in den
Kuchenmaulleimer fallenliel§, ballte Yasmin die Fauste. Sie
malte sich die lange Heimfahrt am morgigen Abend aus,
wie sie schweigend im Auto salSen, wahrend Ma leise auf
dem Beifahrersitz vor sich hin weinte und Baba mit starrem
Blick nach vorn auf die StralSe schaute. Sie stellte sich vor,
wie er sie ins Strallenzimmer zitieren und sie dann vor ihm
stehen wurde, wahrend er in dem schwarzgepolsterten
Stuhl sals und sich mit der Zunge die Lippen befeuchtete,
was er immer tat, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte.

»Das ist ein interessanter Fall«, sagte Baba jetzt. »HOr es
dir an und dann lass uns schauen, ob wir nicht zusammen
eine Losung finden. Es geht um einen
neunundfunfzigjahrigen Mann mit folgenden Symptomen:
Fieber, Verwirrungszustande, Thrombozytopenie,
Ausschlag und Niereninsuffizienz.«

Yasmin lehnte sich vor und tat so, als brachte sie der
Sache ihre ungeteilte Aufmerksamkeit entgegen. Aber in
Wirklichkeit waren ihre Gedanken schon wieder
abgeschweift. Es war absurd, sich solche Sorgen zu



machen, das wusste sie nur zu gut. Harriet wurde so etwas
niemals tun. Sie wurde vielmehr voller Stolz ihr kulturelles
Feingefuhl zur Schau stellen. So viel stand schon mal fest.
Und Baba wurde ihr niemals die Heirat verbieten, ganz
gleich mit wem und ganz gleich, was er von der
angehenden Schwiegermutter hielt. Und was Ma betraf,
nun, solange sie sich um die Hochzeitsplane kimmern
konnte, ware sie bestimmt glucklich. Ma war stolz darauf,
dass ihre Tochter den Sohn einer beruhmten Autorin
heiratete - einer Autorin, die nicht nur Bucher geschrieben
hatte, sondern auch das Libretto zu einer Oper und
mehrere Horspiele, die im Radio gesendet wurden. Das
hatte sie jedenfalls zu Yasmin gesagt, genau wie zu den
Nachbarn und ihren auf drei Kontinente verteilten
Verwandten. An Yasmins ubertriebener Besorgnis war
einzig und allein Arif mit seinen Sticheleien schuld.

»Der Patient fuhlte sich bis drei Tage vor seiner
Einlieferung vollkommen gesund, las Baba laut vor. Er
liebte die Ratsel zu Krankheitsfallen, die das New England
Journal of Medicine seinen Lesern aufgab, und noch mehr
liebte er es, sie zusammen mit seiner Tochter zu losen.
»Dann litt er plotzlich unter Erbrechen, Diaphorese und
Mudigkeit... Als das Notarztteam gerufen wurde, war er
nicht mehr in der Lage zu sprechen oder zu stehen,
reagierte jedoch auf Schmerzstimuli... Komm -« Er horte
auf vorzulesen und bedeutete seiner Tochter aufzustehen
und uber seine Schulter zu schauen. »Hier steht noch viel
mehr uber den Fall.«

Yasmin stellte sich neben ihren Vater und versuchte, aus
dem Ganzen schlau zu werden. Der Blutdruck lag bei



132/82 mmHG, der Puls bei 110 Schldgen pro Minute, die
Atemfrequenz betrug 26 Atemzuge pro Minute und die
Sauerstoffsdttigung lag bei 94%, wahrend der Patient
durch eine Nasenkantle 2 Liter pro Minute zusatzlichen
Sauerstoff verabreicht bekam. Die Pupillen waren auf 3 mm
geweitet und nichtreaktiv. Die Haut war warm... Sie
schaffte es nicht, sich auf die weiteren Details zu
konzentrieren.

Stattdessen schaute sie immer wieder zu ihrem Vater und
versuchte, ihn so zu sehen, wie Harriet ihn morgen sehen
wurde - den indischen Arzt in seinem braunen, zu weit
sitzenden Anzug und der zu lose gebundenen Krawatte. Die
Art und Weise, wie er dort sals, so kerzengerade und
korrekt. So wurdevoll, dachte Yasmin. Das hatte sie schon
immer gedacht. Mit nur vierzehn Jahren hatte er in dem
westbengalischen Dorf, in dem er aufgewachsen war, mit
seiner KorpergrolSe bereits alle anderen uberragt. Und
obwohl wir Menschen - wie Baba gerne betonte - ab dem
vierzigsten Lebensjahr pro Dekade im Durchschnitt einen
halben Zentimeter schrumpfen, war er jetzt, mit sechzig
Jahren, immer noch genauso grol$ wie damals.

»Arif sollte morgen Abend nicht mitkommenc, sagte sie
unvermittelt. »Joe hat ihn zwar aus Hoflichkeit eingeladen,
aber Harriet rechnet nur mit uns dreien.«

Baba schaute zu ihr hoch und hob eine seiner buschigen,
weilSen Augenbrauen. »Hast du Angst, wir konnten nicht
genug zu essen haben? Deine Mutter ist fest entschlossen,
einen Vorrat mitzubringen, der fur zwei bis drei Monate
reichen wird. «



»Nein«, sagte Yasmin. »Es ist nur... Ja, aber kannst du sie
nicht davon abbringen? Und wenn Arif mitkommt, wird er...
Ich weils auch nicht, man weild bei ihm eben nie!«

»Jetzt reg dich nicht auf, Mini. Arif wird zu Hause
bleiben. Aber deine Mutter wird alles mitbringen, was sie
gekocht hat, weil das einfach ihre Art ist und weil es
grausam ware, sie daran zu hindern.« Er wandte seine
Aufmerksamkeit wieder dem Fallbeispiel zu, und Yasmin
schamte sich ein wenig.

Baba hielt im GrofSen und Ganzen nicht viel davon, wenn
man sich aufregte. Bei kleinen Kindern musste man das
zwar hinnehmen und auch bei Personen, die mental instabil
waren, doch ansonsten gab ein solches Verhalten Anlass
zum Tadel. Sein Leben verlief in geordneten Bahnen. Er
arbeitete, er las seine Fachzeitschriften, nahm die
Mahlzeiten mit seiner Familie ein und trank gelegentlich
einen kleinen Schluck Whisky aus einem rubinroten
Kristallglas, das zusammen mit der Whisky-Flasche in der
obersten Schublade seines Mahagoni-Schreibtischs stand.
Er sah sich im Fernsehen die Nachrichten und
Dokumentationen uber kriegszerruttete Staaten an und
sonntags mit seiner Frau - die eine hingebungsvolle
Zuschauerin zahlreicher Seifenopern war - eine Folge aus
der DVD-Sammlung der EastEnders. Von Zeit zu Zeit liels
er seine Familie antreten, um ihr eine Mitteilung zu
machen, wobei es ganz gleich war, ob es sich dabei um
innerfamiliare Dramen oder die allgemeine Weltlage
handelte. Letztendlich lief es immer auf dasselbe hinaus:
Nur, wenn man ein ruhiges, geordnetes Leben fuhrte,
konnte man sich wahrhaft glucklich schatzen.



»Meningokokken?«, schlug Yasmin vor, die weitergelesen
hatte. »Was meinst du, Baba?«

Baba nahm seine Brille ab. »Ich freue mich darauf,

Mrs. Sangster kennenzulernen, sagte er. »Es ist ein sehr
gluckliches Ereignis. Meine einzige Tochter heiratet. Die
beiden Familien kommen zum ersten Mal zusammen.
Nichts kann einen solchen Abend verderben, Mini. Ich
hoffe, das siehst du genauso.«

Yasmin spurte, wie ihr die Tranen in den Augen brannten.
Sie blinzelte und biss sich auf die Unterlippe. Es dauerte
einen Moment, bis sie wieder sprechen konnte: »Danke,
Baba.«

Er begann mit einer Analyse der Krankheitsgeschichte
und konstatierte, dass Yasmins Diagnose durchaus ihre
Berechtigung hatte, insbesondere wegen des lividen
Ausschlags am Abdomen, doch letztendlich - aus Grunden,
die er ausfuhrlich erlauterte - hielt er eine thrombotisch-
thrombozytopenische Purpura fur die wahrscheinlichste
Ursache.

Wahrend er sprach, nickte Yasmin zustimmend, doch sie
horte ihm kaum zu. Sie empfand ein geradezu kindliches
Gefuhl des Trostes, als hatte ihr Vater unter ihrem Bett
nachgeschaut und ihr hoch und heilig versichert, dass
keine Monster darunter lauerten. Ihr Vater freute sich
darauf, Mrs. Sangster kennenzulernen. Naturlich tat er
das! Harriet war eine respektable, geachtete Person. Sie
war nicht irgendein Pornostar, wie Arif es hatte
suggerieren wollen. Sie schrieb Bucher zu feministischer
Theorie und Literatur, unterrichtete an zwei Universitaten
und sal$ im Vorstand von mindestens drei gemeinnutzigen



Organisationen. Die Beklemmung in Yasmins Brust war von
einem Moment auf den anderen verschwunden, und
wahrend sie in die Kuche ging, war ihr ganz leicht zumute
(was vielleicht zum Teil auch auf ihren leeren Magen
zuruckzufuhren war). Ma hatte sie endlich zum Essen
gerufen.



Ma

Yasmin hatte die Kuche noch kein einziges Mal in einem
ordentlichen Zustand erlebt. Aber wie der Raum jetzt
aussah - das hatte es noch nie gegeben. Ma hatte diesmal
einen derartigen Grad an Verwustung angerichtet, dass
Baba beim Betreten des Raums verunsichert einen Schritt
ruckwarts machte. Aber es ehrte ihn, dass er dann, ohne
ein Wort zu sagen, weiterging und seinen angestammten
Platz am Tisch einnahm. Die Kuche war Mas Reich, und sie
herrschte darin, ganz wie es ihr beliebte.

»Zu heils«, sagte Ma. Der Schweild glitzerte auf ihren
hohen Wangenknochen. »Heute Abend nur Reis und
Gemuse.« Sie drehte das Radio leiser, das sie immer
einschaltete, um beim Kochen Gesellschaft zu haben.

»Hervorragend«, sagte Baba. Er war ein grolSer
Verfechter simpler Mahlzeiten.

»Wow, Ma!«, sagte Yasmin und gestikulierte in Richtung
der dampfenden Pfannen mit Currygerichten und den
Tabletts mit frittierten Happchen. Kondenswasser lief am
Fenster herab. »Das ware doch nicht notig gewesen.«

»Doch«, sagte Ma. »Morgen wird keine Zeit sein. Ich
muss Mr. Hartley nach Woolwich fahren.«

»Ich wollte damit sagen ...« Yasmin verstummte. »Ich
wollte sagen, das ist fantastisch. Danke, Ma.«

Ma wackelte mit dem Kopf, was so viel bedeuten sollte
wie Sei nicht albern, das ist doch selbstverstdndlich aber



gleichzeitig auch Sieh mal, wie viel Arbeit das noch ist, die
Kiiche sauberzumachen. Sie hatte die Gabe, allein durch
eine Kopfbewegung und ihren Blick ganze Satze von sich
zu geben. Sie reichte Baba und Yasmin je eine Portion und
stellte auch einen dritten Teller fur Arif bereit, obwohl der
noch gar nicht aufgetaucht war. Sie selbst sei nicht
hungrig, erklarte sie, da sie den ganzen Tag genascht und
abgeschmeckt habe.

»Warum kann dieser Junge nicht einfach mal zu Tisch
kommen, ohne dass man ihn dreimal rufen muss?«, sagte
Baba. »Ah, da ist er ja.«

Arif nahm sich seinen Teller. »Ich esse oben in meinem
Zimmer, Leute. Ich muss arbeiten, hab’ namlich einiges zu
erledigen.«

»Setz dich gefalligst hin«, sagte Baba. »Und erzahl mir
von dieser Arbeit, wahrend wir essen.«

»Das habe ich dir doch schon erzahlt«, sagte Arif. »Ich
entwickle eine App.«

»Und ein Soziologie-Abschluss qualifiziert dich fur so
etwas?« Der Abschluss in Soziologie, den sein Sohn
gemacht hatte, qualifizierte ihn in Shaokats Augen fur rein
gar nichts. Und die zwei Jahre, die seit Arifs
Studienabschluss verstrichen waren, hatten diese Ansicht
nur noch verstarkt.

»Klar doch«, sagte Arif und ging zur Tur.

»Lass den Teller auf dem Tisch stehen. Du bist ganz
offenbar viel zu beschaftigt, um etwas zu essen.«

Arif zogerte. Yasmin wusste, dass er abwagte. Er konnte
die ruhig ausgesprochene Anweisung seines Vaters
ignorieren, und niemand wurde mehr ein Wort daruber



verlieren. Doch am Ersten des folgenden Monats wurde er
feststellen mussen, dass seine finanzielle Unterstutzung um
die Halfte gekurzt oder womoglich ganz gestrichen worden
war. Seinen Stolz oder seinen Geldbeutel? Welches von
beiden wurde er heute Abend retten?

»Nikuchi korechhe«, fluchte Arif leise. Zur Holle damit.
Er stellte den Teller wieder auf den Tisch und verlielS den
Raum.

»Und untersteh dich, ihm das spater noch nach oben zu
bringen«, wies Shaokat seine Frau an. »Wir tun ihm keinen
Gefallen damit, wenn wir ihn verhatscheln.«

Anisah neigte zustimmend den Kopf, setzte sich und
seufzte schwer.

»Warum fahrst du Mr. Hartley nach Woolwich?«, fragte
Yasmin. Mr. Hartley war der alte Mann, der nebenan
wohnte. Als die Ghoramis vor zwanzig Jahren in diese
Stralse gezogen waren, war Mr. Hartley schon uralt
gewesen, oder zumindest kam es Yasmin ruckblickend so
vor. Vorher hatte die Familie immer nur zur Miete gewohnt,
in Apartments oder Hausern, die alle ahnlich unerfreuliche
Eigenschaften hatten: Der Verkehr drohnte die ganze
Nacht, und wenn man durch die Hausture nach draufSen
trat, war man sofort von Menschenmassen umgeben und
erstickte in Abgasen. Baba sagte immer, man bekame mehr
fur sein Geld, wenn man an einer HauptverkehrsstralSe
wohnte, deshalb war Yasmin so uberrascht, wie ruhig es
hier war. WeifSt du, wie dieser Ort heifSt?, hatte Shaokat
seine Tochter gefragt, wahrend die Mobelpacker Kisten
und Einrichtungsgegenstande ins Haus schleppten. Ja,
Baba, er heifSt Tatton Hill. Baba schuttelte den Kopf und



liels seinen Arm in einer Geste kreisen, die alles mit
einschloss, wovon sie an diesem Samstagvormittag
umgeben waren: die verschlafenen Hauser mit ihren aus
Schutz vor der Morgensonne halb geschlossenen Jalousien,
die grun schimmernden Hecken und sauber blitzenden
Garagentore, die Rasenstreifen und ausladenden Baume,
die die StralSe saumten. Seine Worte klangen feierlich. Er
heifst: Unser kleines Stiuck Himmel auf Erden.

»Ihn fahren?«, warf Shaokat ein. »Wenn deine Mutter
den Fuhrerschein hatte, dann konnte sie ihn fahren. Nein,
sie wird sich mit ihm in den Bus setzen, und das, obwohl er
den Weg besser kennt als sie.«

»Ja, kann sein, ich bin nett zu ihm«, sagte Ma. »Ich
bringe ihn zu dem Mann, der Nadeln in ihn sticht, um seine
Arthritis zu heilen.«

»Akupunktur«, schnaubte Baba verachtlich.

»Er sollte ein neues Testament aufsetzen und dich zu
seiner Erbin machen, Ma. Du tust mehr fur ihn als seine
eigenen Kinder.« Mr. Hartleys Tochter und seine
Enkelkinder wohnten irgendwo im Westen von London und
sein Sohn in Morden. Trotzdem besuchten sie ihn
hochstens ein- oder zweimal im Jahr. Yasmin fand das
emporend. Thr war von Geburt an eingeblaut worden, dass
die eigene Familie immer Vorrang hatte und sie selbst nur
deshalb wenig Kontakt mit ihrer weiter entfernten
Verwandtschaft hatten, weil es die Umstande nicht
erlaubten.

»Testament?«, fragte Ma und sah schockiert aus. »Bin ich
ein Aasgeier, der ihm das Fleisch von den Knochen nagt?
Und Mr. Ackerman? Soll ich an seinem Leichnam auch



nagen?« Mr. Ackerman wohnte im Haus mit der

Nummer 72 und war ein weiterer NutznielSer von Mas
sozialdienstlichen Aktivitaten. Und Mr. Coombs, der in dem
Bungalow an der Ecke wohnte, hatte eine besondere
Vorliebe fur Mas Lamm Biryani.

»Nein, du bist ein Engel«, sagte Baba. »Und falls er dir
sein Haus vererbt, kannst du ja ein Pflegeheim fur einsame
alte weilse Manner aufmachen.«

»Papperlapapp«, sagte Ma.

»Ich kann mich nicht entscheiden«, sagte Ma. Sie zeigte
auf die beiden Kleidungsstucke, die auf ihrem Bett
ausgebreitet lagen. »Der erste Eindruck ist furchtbar
wichtig.« Sie hatte Yasmin gebeten, zu ihr ins
Schlafzimmer zu kommen.

Yasmin starrte das Seidenkleid an, dessen Muster und
Farbgebung den Betrachter formlich erschlug. Es war mit
Vogeln und Blumen ubersat und leuchtete in Turkis, Violett
und Grun. Ein Supermodel konnte - mit der tatkraftigen
Hilfe einer Stilistin - damit vielleicht gerade noch
durchkommen. Doch an Ma, mit ihrem kleinwuchsigen,
molligen Korperbau, wurde es eine Katastrophe mit
epischen Ausmalsen werden.

»Fuhl mal«, sagte Ma. Sie strich mit der Hand uber die
Seide und bauschte den Rock auf. »Ist der Stoff nicht
wunderschon? Und nur zehn Pfund hab ich bezahlt, im
Laden von britischer Herzstiftung.«

»Die Wellensittiche sind sehr... eindrucksvoll«, sagte
Yasmin. Ihr rutschte das Herz in die Hose, als sie sich
ausmalte, wie sie der stets auf das Eleganteste gekleideten
Harriet ihre exzentrisch gewandete Mutter vorstellte.



»Aber das Kostum hier ist vielleicht besser fur den guten
ersten Eindruck.« Ma ging zu ihrer zweiten Wahl, einem
braunen Rock mit dazu passender brauner Jacke, deren
Stoff an ein Polstermobel erinnerte, in Kombination mit
einer weilsen Bluse, die einen leicht entflammbaren
Eindruck erweckte.

Wenn ihre Eltern das Haus im Partnerlook betraten, in
zueinanderpassenden braunen Anzugen mit weilSen
Oberteilen -, wurde Harriet es dann schaffen, ernst zu
bleiben? Warum hatte Ma es nach all diesen Jahren nicht
gelernt, sich wie ein normaler Mensch zu kleiden? Das war
doch nicht so schwer. Sie musste sich nur mal umschauen
und es allen anderen nachmachen.

»Ich weild nicht recht«, sagte Yasmin. »Ich habe mich
gefragt... warum ziehst du nicht einen deiner Saris an? Du
siehst im Sari immer grofSartig aus.«

»Oh nein«, sagte Ma. »Mrs. Sangster wird denken, diese
Yasmin-Mutter, wie ist sie schrecklich hinterwaldlerisch!
Warum passt sie sich nicht an? Warum integriert sie sich
nicht? Genau das meine ich. Der erste Eindruck ist sehr
wichtig.«

So authentisch, dass sie davon einen Orgasmus
bekommen wird. Ein Sari ware die beste Wahl, keine Frage.
Aber was konnte sie ihrer Mutter schon sagen? Zieh dich
morgen authentisch an? Zieh nicht diese peinlichen Kleider
da an? Selbst wenn sie das tate, wurde es doch nichts
nutzen. Ma hatte sie zwar nach ihrer Meinung gefragt,
aber sie hatte die Angewohnheit, die Meinung anderer auf
das Freundlichste zu ignorieren, falls diese - ihrer Ansicht



nach - die falsche war. Wie Baba immer so gern sagte: Sie
war der sanftmutigste Dickkopf auf Erden.

»Dann zieh das Kleid an«, sagte Yasmin.

»Kluges Kind!«, rief Ma, als habe Yasmin einen Test
bestanden. »Das ist genau das Richtige. Und noch eine
Sache: Dein Vater hat Sorge, dass ich morgen das Falsche
sage, also habe ich mich gut vorbereitet. Wir werden uber
die Hochzeit reden und uber das Wetter. Diese zwei stehen
fest. Und ich habe Artikel uber das Lohngefalle zwischen
Mann und Frau gelesen und noch einen uber Madchen als
Naturwissenschaftler. Das sind alles gute angemessene
Themen. Stimmst du zu?« Sie sah ihre Tochter gespannt
an.

Ma hatte sich vorbereitet. Sie hatte sogar Recherchen
angestellt. Sie hatte Harriets erstes Buch gelesen oder
zumindest einen Teil davon, bis Arif sie dabei erwischt
hatte. Sie hatte daruber nachgedacht, was sie sagen wurde
und was sie anziehen sollte. Yasmin hatte sich am liebsten
entschuldigt, aber fur was denn nun eigentlich und wie?

»Sehr angemessen, sagte Yasmin. Und das war im Haus
der Familie Ghorami ein ausgesprochen grofSes Lob.



Arif

Nachdem sie sich die Zahne geputzt und das Gesicht
gewaschen hatte, beschloss Yasmin, noch einmal nach
ihrem Bruder zu schauen. Sie wunschte, er wurde sich
selbst das Leben nicht immer so wahnsinnig schwer
machen. Arifs Tur war nur angelehnt, und das Licht
brannte noch, aber als Yasmin anklopfte und den Raum
betrat, war er nicht da. Der schmutzige Teller auf seinem
Schreibtisch legte nahe, dass Ma ihm trotz Shaokats Verbot
das Abendessen hochgebracht hatte. Arifs Hanteln lagen
auf dem Bett. Das schien das Einzige zu sein, was er
ernsthaft verfolgte - an seinem Bizeps zu arbeiten. Das
hatte er seit seinem sechzehnten Geburtstag eisern
durchgehalten. Nur hatte es ihm nichts genutzt, denn seine
Arme waren auf geradezu emporende Weise durr
geblieben. Seine elektrische Gitarre stand neben dem
Fenster an die Wand gelehnt. Eine der Saiten war gerissen,
aber Arif machte sich nicht die Muhe, sie zu ersetzen.
Manchmal nahm er das Instrument mit und behauptete, er
ginge zu einer Probe mit seiner Band, woraufhin Baba
jedes Mal seine buschigen Augenbrauen hochzog und
fragte, ob der Schlagzeuger auch nur einen Schlagel habe.
Wenn Arif so spat noch das Haus verliels, dann bedeutete
das unweigerlich, dass er die ganze Nacht wegbleiben
wurde. Hochstwahrscheinlich war er bei seiner aktuellen
Freundin. Seinen Eltern gegenuber erwahnte er seine



