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ÜBER DEN AUTOR

Sven Pfizenmaier, geboren 1991 in Celle, studierte Deutsche und Englische

Philologie in Berlin. Er war Kandidat beim open mike 2018 und Stipendiat

der Literaturwerksta Graz 2020. Draußen feiern die Leute ist sein

Debütroman. Er wohnt in Berlin.



ÜBER DAS BUCH

Ein ganz normales Dorf in Deutschland: in der Mie ein Kreisel, daneben

die Volksbank und im September das alljährliche Zwiebelfest. Aber nicht

alle hier können sich dem Dorfgeüge anpassen –Timo, Valerie und

Richard sind schon seit ihrer Geburt Außenseiter. Als allmählich immer

mehr junge Leute im ganzen Land verschwinden, merken die drei: Sie sind

womöglich nicht allein mit ihrem Wunsch, auszubrechen, und sie machen

sich auf die Suche nach den Vermissten. Sie haben in ihrem Leben schon

viel Merkwürdiges erlebt, doch was sie nun entdecken, häen selbst sie

nicht erwartet.







EINS

DAS ZWIEBELFEST



 

Aus dem Kreisel im Zentrum fließt eine Straße in jede Himmelsrichtung.

Wenn man von oben draufschaut und sich die Verästelungen wegdenkt,

die kleineren Straßen und Wege, die wie Kapillaren von den vier

Hauptverkehrsarterien abühren und zwischen denen sich die

Wohnhäuser, Restaurants und Geschächen eingenistet haben, den

Bereich also, in dem Ball gespielt wird, in dem Geheimnisse ausgetauscht

und weitererzählt werden, in den volle Flaschen rein- und leere

rausgetragen werden, in dem sich die Russen mit den Albanern zum

Schlagen verabreden, die Albaner mit den Türken, die Türken mit den

Kurden, die Kurden mit den Deutschen, die Deutschen mit den Russen,

wenn man sich all das wegdenkt, dann guckt man auf ein Fadenkreuz. In

diesem Fadenkreuz schieben sich die Körper hin und her: Gruppen von

Kindern, die zur Schule wollen, Eltern, die ihre Einkäufe erledigen,

Traktoren mit oder ohne Anhänger, Durchreisende auf dem Weg nach

Hamburg, Braunschweig, Hildesheim, Hannover. Seitdem die

Umgehungsstraße gebaut wurde, sind es weniger Autos geworden. Wenige

sind es trotzdem nicht. Ein übersehener Rentner mit Brötchentüte steht am

Zebrastreifen und flucht einer sich auflösenden Abgaswolke hinterher.

Eine Frau macht eine Vollbremsung auf ihrem Fahrrad, weil ein Auto ihr

im Kreisel die Vorfahrt genommen hat. Ein Schüler muss die Straßen so

vorsichtig überqueren, dass er eine glaubhae Ausrede ür seine

Verspätung haben wird.

In dem Winkel zwischen der Nord- und Weststraße am Kreisel liegt ein

asphaltierter Platz, benannt nach dem Mann, der Adolf Hitler zum

Reichskanzler ernannt hat. Die landesweite Umbenennungswelle der

Hindenburg-Schulen, -Straßen und -Plätze ist hier unbemerkt

vorübergezogen, und so recht kann sich auch keiner vorstellen, sich

plötzlich nicht mehr zum Shisharauchen und Handymusikhören auf dem

Hindenburg verabreden zu können. Zwischen den Laternen, die den Rand

des Platzes säumen, hat man schon letzte Woche bunte Fahnenkeen



gespannt. Ihre Vielfarbigkeit könnte ein Statement sein, ist sie aber nicht.

Sie ist das Ergebnis einer sehr zähen Gemeindesitzung von vor ein paar

Jahren, in der keine nennenswerten Ideen zur Farbkonzeption zutage

gebracht wurden und die Versammelten sich folglich auf Willkür einigten.

Die grün-weißen Fähnchen in den Schränken der Vereinsräume gehörten

jedenfalls dem Schützenfest, sie seien identitätsstiend und könnten daher

ür keinen anderen Anlass verwendet werden. Der Sitzungsleiter schlug

mit flacher Hand auf den Tisch, sagte: »Mach einfach bunt und gut is«,

und gab somit den Startschuss ür das jährliche Auauen der Fressbuden,

der Bier- und Souvenirstände, des Kinderkarussells und der Landscha aus

Bierzeltgarnituren mit Blick auf eine gigantische, von Lautsprechertürmen

flankierte Bühne. Dort werden sich die kommenden drei Abende

Coverbands und längst oder sehr bald erloschene Schlagersternchen die

Klinke in die Hand drücken und Stimmung machen, bis die Kraniche vom

Himmel fallen. Es ist der Morgen des ersten Freitags im September. Es ist

Zwiebelfest.

Wenn vor zwanzig oder dreißig Jahren eine achtundzwanzigjährige Frau

aus dem Dorf spurlos verschwunden wäre, dann wären Konsequenzen

denkbar gewesen. Vielleicht häe der Bürgermeister eine öffentliche Rede

gehalten. Vielleicht wären sogar Veranstaltungen abgesagt worden. Heute

ist das nicht mehr so, daür ist es zu städtisch geworden. Zwar kennen die

meisten jemanden, der Flora kennt oder kannte, wenn man nicht selbst mit

ihr befreundet ist oder war – man ist sich nicht sicher, ob die

Vergangenheitsform schon angebracht ist –, dass ihretwegen aber das

Zwiebelfest auch nur verschoben würde, stand zu keinem Zeitpunkt zur

Debae. Dabei ist es keine zwei Monate her, dass sie nicht am

Frühstückstisch erschienen war und ihre Eltern den Ermilern

Handybildschirme entgegenhielten, die einseitige Chatverläufe mit immer

weniger werdenden Emojis zeigten.

Zwei Freunde sahen Flora noch am Abend zuvor auf ihrem Roller

durchs Dorf fahren und winkten. Seitdem ist sie nicht mehr aufzufinden,

obwohl Scharen von Freiwilligen sämtliche Äcker und Wälder im Umkreis



des Dorfes durchkämmten und die Polizei bei der Sammlung nach

Hinweisen jeden noch so geltungssüchtigen Pubertierenden ausreden ließ.

»Auf mich wirkte es, als ri sie eine motorisierte Nebelwelle«, sagte der

eine, »und später, in der Nacht, als ich, vereinsamt und traurig, in den

Kosmos blickte, kam mir eine weitere Erinnerung: Flora hae Pupillen so

groß wie der Vollmond, ihre Luminanz stanzte daumendicke Löcher in den

Sichtschutz des Motorradhelms.« Ein zweiter sagte: »Wir haben Flora nie

geliebt«, und ein drier behauptete, in Floras Rücken würden ganze

Waldstücke verwelken. Er habe mit seinen eigenen Augen gesehen, dass

sich die Blüten, an denen sie vorbeiging, zurück in ihre Knospen zogen

und dass gesunde Eichenbläer plötzlich verschwanden, als häen

unsichtbare Käfer sie mit einem Bissen aufgefressen. Die Polizei alarmierte

die Eltern dieser Zeugen und bat darum, ihre Kinder weniger Märchen

erzählen zu lassen. Man habe hier Polizeiarbeit zu leisten.

Auf dem Zwiebelfest jedoch gibt es keinen Platz ür Sorgen, also legen

die Beamten ür die nächsten vier Tage ihre Arbeit nieder. Das eigentliche

Fest auf dem Hindenburgplatz findet zwar nur Freitag bis Sonntag von ein

Uhr miags bis ein Uhr nachts sta, doch wenn man den Frühschoppen,

das nächtliche Weiterziehen in die legendäre Kneipe und Tanzbar Zum

Strick sowie die zahllosen Krankmeldungen am Montag mitrechnet,

handelt es sich um eine viertägige Dauerveranstaltung.

Ursprünglich wurde das Zwiebelfest zu Ehren der Zwiebelernte

veranstaltet. Die Bewirtschaung der Felder obliegt einer Handvoll

Familienbetrieben, deren Nachnamen hier so traditionsreich sind, dass

schon vor Jahrzehnten Straßen nach ihnen benannt wurden. Milerweile

bringt man ihnen diesen Respekt nicht mehr entgegen. Die eigenen Söhne

wandern ihnen ab, von den Äckern in die Großraumdiskotheken, und die

überall aufgestellten Zwiebelkästen, aus denen man sich gegen Spende

einen Sack Zwiebeln nehmen kann, werden regelmäßig geplündert und

zerstört. Wenn eine Ernte mal weniger ergiebig ausällt und die Bauern die

Kilopreise anheben müssen, und sei es noch so geringügig, dann greifen

die eigenen Leute im Dorf zu den um Centbeträge günstigeren, von sonst

woher importierten Zwiebeln im Rewe. Während des Zwiebelfests ist all



das vergessen. Die Bauern ühlen sich stolz an diesem Wochenende,

schließlich ist es ihre Arbeit, in der der Ursprung des Fests liegt. Ohne

Zwiebeln kein Zwiebelfest, ganz einfach, und ohne Bauern keine

Zwiebeln. Die allermeisten Besucher des Zwiebelfests hingegen sehen

schon lange keinen semantischen Zusammenhang mehr zwischen den

Wörtern »Zwiebel« und »Zwiebelfest«. Sie würden nicht einmal auf die

Idee kommen, die Bauern darauf anzusprechen, geschweige denn sich bei

ihnen zu bedanken. Und weil die Bauern das ür stumme Dankbarkeit

halten und niemand ernstha mit irgendwem über irgendwas redet, glaubt

man, sich einig zu sein. Jeder mag das Zwiebelfest.

Timo ist wie immer der Erste im Klassenraum. Nicht, dass er besonders

großen Wert auf Pünktlichkeit legen würde. Er kann es bloß nicht leiden,

angeschaut zu werden, nicht von den Lehrern und schon gar nicht von den

Gleichaltrigen, bei denen Anschauen jahrelang bedeutete, gleich auch

etwas auszusprechen. Und weil es den meisten Kindern nicht möglich ist,

Timo anzuschauen und etwas zu sagen, ohne mit dem Finger auf ihn zu

zeigen und zu lachen, zeigten sie mit dem Finger auf ihn und lachten. Timo

mag verletzt worden sein, gekränkt und gedemütigt, gescholten,

geschlagen, ernstha verübeln konnte er es aber niemandem. Wenn er

könnte, würde er beim Blick in den Spiegel selbst lachen: Timo hat die

Gliedmaßen einer Pflanze, rankenartige Arme und Beine, blass grünliche

Haut und orangegelbes Haar, das wie eine Blüte auf dem Kopf leuchtet.

Sogar seine Bewegungen erinnern an die niedersächsische Vegetation, der

schwankende Kopf fast schon ein Abbild des Gelben Frauenschuhs,

stummelige Finger und Zehen wie frisch gewachsene Moschuskrautbläer.

Timo hat sich an diesen Körper nie gewöhnt, auch dann nicht, als er in

die Oberstufe kam und die anderen langsam mit den Witzen auörten.



Erst seit dem Vorfall mit Flora hat er das wohltuende Geühl, dass sein

Aussehen zumindest vorübergehend wirklich egal geworden ist. Es hat

Platz gemacht ür eine neue Araktion.

Zu Timos Überraschung bleibt der Stuhl zu seiner Linken heute nicht

frei. Zum ersten Mal in diesem Schuljahr erscheint Jenny zum Unterricht.

Normalerweise kümmert sie sich nicht um die Blicke der anderen, heute

jedoch kommt sie aus demselben Grund wie Timo volle ünfzehn Minuten

zu früh. Er hat sie seit dem Verschwinden ihrer Schwester nicht mehr

gesehen. Vor Schreck ängt er an, in seiner Tasche zu kramen, holt

sinnloserweise seine Hausaufgaben raus, legt sie auf den Tisch und schaut

erst dann Jenny an, als die ihren Rucksack bereits an den Tisch gelehnt

und sich hingesetzt hat. Sie sagt:

»Ich will nicht drüber reden. Kein einziges Wort. Lass uns einfach so

tun, als wäre nichts geschehen, ja?«

»Ja … äh … klar.«

»Danke.«

»Aber falls du doch mal –«

»Will ich nicht, danke. Irgendwann bestimmt.«

Timo hat geglaubt, auf diesen Moment vorbereitet gewesen zu sein. Als

Floras Verschwinden sich im Dorf rumgesprochen hae, versuchte er

etliche Male, Jenny zu erreichen. Nach ein paar Tagen schrieb sie ihm eine

kurze Nachricht, es gehe ihr gut, sie werde sich melden, sobald sie so weit

sei. Seitdem legte er sich Sätze zurecht, die signalisierten, dass er ihr ein

guter Freund sein würde, so wie sie ihm eine gute Freundin gewesen war,

als er mit acht Jahren eine Nacht im Schultheater verbringen musste. Der

Hausmeister hae damals zwar gesehen, dass Timo auf dem Boden hockte

und nach seinem Ohrstecker suchte, hae ihn aber ür dekoratives

Gewächs der anstehenden Dschungelbuch-Auührung gehalten und die

Tür hinter sich abgeschlossen. Es war die schwierigste Zeit in Timos

mobbinggeplagter Schullauahn gewesen. Nur wenige Woche zuvor war

er auf dem Sommerfest vom Rektor der Grundschule, der heimlich Absinth

bei sich trug, ür eine übergroße Blume gehalten und angepinkelt worden.

Timos Mitschüler nahmen diese Vorkommnisse schließlich zum Anlass ür



viele weitere gemeine Späße. Es war nicht leicht, der Pflanzenmensch zu

sein, und genauso wenig leicht war es, mit dem Pflanzenmenschen

befreundet zu sein, doch Jenny war stets an seiner Seite geblieben, bis

heute, wo sie es fast zum Schulabschluss gebracht haben.

»Gehst du das Wochenende aufs Zwiebelfest?«, sagt Timo.

»Weiß ich noch nicht. Das ist mir glaube ich zu viel. Richard will auch

nicht gehen. Vielleicht bleibe ich das Wochenende einfach bei ihm und

mache mir nen Gemütlichen. Gehst du?«

»Weiß noch nicht genau. Denke schon. Schmauser und die Jungs wollen

alle hin.«

»Ja, mach das mal. Wird bestimmt lustig. Valerie meinte auch, sie häe

Bock. Also falls sie wach ist.«

»Ist sie heute in der Schule?«

»Weiß ich nicht. Ich glaube nicht. Ich hab jetzt seit über einer Woche

nichts mehr von ihr gehört.«

Den anderen Mitschülern und Mitschülerinnen muss Jenny nicht sagen,

dass sie nicht über Flora sprechen möchte. Sie kommen ins Klassenzimmer

getröpfelt, erschrecken kurz bei Jennys Anblick, nicken ihr zu und setzen

sich auf ihren Platz. Auch der Lehrer schenkt ihr keine weitere Beachtung,

eröffnet den Unterricht wie an jedem anderen Tag. Timo schaut alle paar

Minuten zu Jenny rüber, weil er damit rechnet, dass sie zu weinen anängt

oder zumindest mal rausmuss. Jenny jedoch scheint konzentriert. Hebt den

Arm genauso häufig wie in den Jahren zuvor. Gibt genauso häufig die

richtigen Antworten.

In Richards Rücken strömen die Kinder über das Schulgelände. Es regnet,

doch nicht stark genug, als dass sie im Gebäude bleiben düren. Die

Lehrkräe haben sie nach draußen gescheucht und die Klassenzimmer



abgeschlossen. Jetzt rennen die Jüngeren in ihrer weerfesten Kleidung

kreischend von einer Überdachung zur anderen, die Reißverschlüsse ihrer

Regenjacken bis zum Kinn verschlossen. Sie sind so unaufmerksam, dass

sie gelegentlich mit einer älteren Jungengruppe kollidieren, von dieser zu

Boden geschubst werden und noch einen Spruch hinterhergedrückt

bekommen. So liegen sie da, die Knie voller Schlamm, und versuchen sich

im Angesicht der lachenden Freunde zu vergegenwärtigen, dass Heulen

alles nur noch schlimmer machen wird.

Richard hat das Schulgelände illegalerweise verlassen. Er hat die Straße

überquert und es sich auf einem Stromkasten gemütlich gemacht, obwohl

die große Pause so gut wie vorbei ist und die drie Stunde gleich beginnt.

Im Regenschutz seines eigenen Körpers zieht er eine alte Matheklausur aus

der Tasche, Note Fünf, faltet sie längs in der Mie und ein weiteres Mal

quer am Rand. In diese Papierschaufel reibt er den Tabak einer Marlboro

Light, wir die leere, zerrissene Hülse samt Filter weg und kramt einen

wiederverschließbaren Plastikbeutel aus der Tasche, aus dem er wiederum

eine Knolle Gras fischt und diese zwischen Daumen, Zeige- und

Mielfinger in den Tabak bröselt, bis von der Knolle nur noch der Stiel

übrig ist. Den steckt er sich in den Mund, kaut darauf herum und riecht

zur Einstimmung an den klebrigen Fingern. Dann pickt er die zu großen

Grasbrocken aus der Mische und zermahlt sie. Er holt seine

Zigareenschachtel wieder raus, klappt den Deckel nach hinten und

entreißt seinem Inneren einen scheinbar speziell ür solche Zwecke

angefertigten Pappstreifen, den er so lange und so fest zusammenrollt, bis

die Mundseite des neu erschaffenen Filters ihn an das Labyrinth von

Chartres erinnert. Er legt es auf den linken Rand des vom Sprühregen

nicht gänzlich verschonten Blächens, schiebt den Inhalt seiner

Papierschaufel sorgältig hinein, rollt alles einmal in sich zusammen,

züngelt den Klebestreifen entlang, schmiegt diesen an den Kegel, steckt

ihn sich in den Mund und gibt Feuer.

Es drückt.

Das Gras hat Richard von seinem Klassenkameraden Schmauser.

Schmauser ki gern, ist aber immer pleite, musste also ein System



austüeln, um über die Runden zu kommen: Jede Woche holt er sich bei

einer elle in Hannover ür zwanzig Euro Gras, raucht eine Häle auf,

vermengt die verbliebene Häle mit Oregano und besprüht die gesamte

Masse so lange mit Haarspray, bis es das Gewicht der ursprünglichen,

ungestreckten Ware hat. Weil er auf dem Dorf konkurrenzlos ist, kann er

diesen Müll dann ür zwanzig Euro an Leute wie Richard verkaufen. Die

zwanzig Euro investiert Schmauser umgehend in frisches Gras aus

Hannover, raucht die Häle auf und so weiter. Schmauser hat sich auf

diese Weise zu einem Perpetuum mobile des Marihuanakonsums

entwickelt, und seine Kunden sind nicht einmal unzufrieden. Das Gras

knallt ordentlich und knackt und knistert so schön beim Rauchen, wie im

Film.

Richard ki aus der Not heraus. Seinen ersten Joint hat er aus Neugier

probiert, um herauszufinden, ob es die Dinge leichter macht. Bereits im

Kindergarten hae man bemerkt, dass er den Menschen in seiner

Umgebung die Energie aussaugt. Seine Muer hae es schon vorher

geahnt. An manchen Tagen hae sie stundenlang dagesessen und tatenlos

zugesehen, wie Richard an ungesicherte Steckdosen krabbelte oder an eine

offene Treppe, wie er nach Messern griff oder sich etwas Verschimmeltes

in den Mund steckte. Sie wollte ihn beschützen, doch sie konnte nicht, egal

wie sehr sie sich Mühe gab. Alles, was Richard tat, langweilte sie so sehr,

dass sie sich zu keiner Bewegung durchringen konnte, also nahm sie ihn

nur auf den Arm und entschuldigte sich: »Du bist und bleibst mein Sohn,

aber was soll ich machen. Mir fallen die Augen zu, wenn ich dich sehe.«

Das hat sich über die Jahre nicht geändert. Auch jetzt, mit siebzehn,

werden alle vor Langeweile bewegungsunähig, sobald Richard dazustößt.

Manchmal verstummen sie einfach, manchmal lassen sie ihre Kippen

fallen und legen sich auf den Boden. Richard sieht, wie die Lider seiner

Gesprächspartner sinken, und hört, wie ihre Zungen erschlaffen. Das

Kiffen betrachtet er entsprechend als Integrationsmaßnahme. Der Plan

war, sich so weit runterzukiffen, bis er genauso gelangweilt war wie die

anderen, und der Plan ging auf. Die desinteressierten Gesichter wurden

weniger schmerzha.



»Ach. Wie schön. Herr Holder«, sagt Frau Komski, als Richard mien in

den Unterricht platzt. Sie ist die einzige Lehrerin, die darauf besteht, die

Klasse ab ihrem Eintri in die Sekundarstufe II zu siezen. Der Unterricht

ist unterbrochen, die ganze Klasse schaut zur Tür. »Ich dachte schon, wir

häen Sie verloren. Sie haen ja auch schon zwei Stunden heute, da wäre

es nur verständlich, wenn Ihnen nach Feierabend wäre.«

»Entschuldigung.«

»Nein, nein, überhaupt kein Problem, entschuldigen Sie sich doch nicht.

Wenn Sie wollen, fange ich einfach meine Unterrichtsstunde von vorn an,

wir wollen ja nicht, dass Sie klausurrelevante Inhalte verpassen, nur, weil

Sie Ihre große Pause um zwanzig Minuten verlängern. Ich bin sicher, Sie

mussten das tun. Ihrer Gesundheit zuliebe, nicht wahr?«

»Kommt nicht wieder vor.«

»Nein, ich bie Sie, Herr Holder, hören Sie auf. Ist doch

selbstverständlich, dass ich, die gesamte Lehrerscha sowie Ihre

Mitschüler und Mitschülerinnen ihren Lehrplan vollständig und lückenlos

nach Ihnen richten. Hauptsache, Ihnen geht es gut. Geht es Ihnen gut,

Herr Holder?«

»Ja, geht.«

»Das freut mich sehr zu hören. Setzen Sie sich, Herr Holder. Ich möchte

jetzt mit dem Unterricht fortfahren. Herr Schmauser ist sicher bereit,

Ihnen das bisher Besprochene zusammenzufassen. Herr Schmauser? Bie.«

»…«

»Herr Schmauser?«

»Mann, ich weiß es nicht.«

»Sie wissen es nicht? Was wissen Sie nicht?«

»Was wir besprochen haben.«

»Das ist nicht schlimm. Das Schuljahr hat ja gerade erst begonnen. Was

ist denn unser ema ür dieses Halbjahr, Herr Schmauser?«

»…«

»Herr Schmauser, also das sollten Sie hinkriegen. Es geht um die …?«

»…«

»… Französische …?«



»… Revolution!«

»Richtig, Herr Schmauser! Sehr gut. Was verstehen wir denn unter einer

Revolution? Frau Schmitz?«

»Unter einer Revolution verstehen wir einen grundlegenden und

nachhaltigen strukturellen Wandel eines oder mehrerer Systeme, der meist

abrupt oder in relativ kurzer Zeit erfolgt. Er kann friedlich oder

gewaltsam –«

»Danke, das reicht. Frau Murr, würden Sie bie fortfahren? Präzisieren

Sie bie den Begriff der Revolution.«

»Äh …«

»Frau Murr?«

»Mhmmm …«

»Was ist denn los, Frau Murr? Eben haben Sie doch noch wertvolle

Beiträge geleistet. Sie müssen es im Grunde nur wiederholen. Für Herrn

Holder.«

»Ich … habe ehrlich gesagt grade keine Lust.«

»Das wird ja immer besser hier. Wenn das so ist, möchte ich Sie

natürlich zu nichts zwingen.«

In diesem Schuljahr hat es Larissa und Laurenz erwischt. Sie müssen

neben Richard sitzen. In den letzten Jahren gehörten die beiden noch zu

den Besten in der mündlichen Mitarbeit, in diesem Jahr wird das nicht

mehr so sein. Sie sitzen links und rechts von Richard, auf der Vorderkante

ihres Stuhls und so kralos nach hinten gelehnt, dass ihr Nacken von der

Rückenlehne gehalten werden muss. Die Arme hängen schlaff hinunter.

Laurenz sabbert ein bisschen. Es ist unvorstellbar, dass sie in Richards

Anwesenheit jemals den Arm heben werden.

Manchmal denkt Richard, dass es fair von ihm gewesen wäre, die Leute

über seine Wirkung aufzuklären. Daür ist der Zug aber irgendwann in

den letzten siebzehn Jahren abgefahren. Jetzt wundern sie sich nur, warum

sie sich so komisch ühlen, wenn Richard in der Nähe ist, warum sie sich

so unfassbar langweilen, suchen den Fehler aber bei sich selbst. »Es ist

nicht eure Schuld«, würde er ihnen gern sagen, »es liegt an mir.«



Es klingelt zum Unterrichtsende. Die wichtigsten Fragen zum

Wochenende werden beim Einpacken der Taschen schreiend verhandelt.

Wer geht wann zum Zwiebelfest? Wer geht an beiden Tagen? Wer geht

nur heute? Wer geht nur morgen? Wer kommt Montag nicht zur Schule?

Wer geht wo vortrinken? Wer hat wen dabei, wer zieht was an? Wessen

Eltern sind nicht zu Hause? Wer kann ein Auto zum Einkaufen

klarmachen? Wer hat noch Reste von seiner Geburtstagsfeier übrig?

Richard schiebt seine Sachen zusammen, steckt sie in die Tasche. Er

zieht sich seine Jacke an und setzt sich wieder hin. Jemand ru:

»Wie siehts bei dir aus, Richard? Kommst du aufs Zwiebelfest?

Wahrscheinlich nicht, wa?« Die Frage erreicht ihn vom anderen Ende des

Klassenraums. Die Menschen in seiner direkten Umgebung stehen nur

rum.

»Nee, hab da nicht so Bock drauf.«

»Ja, klar.«

»Aber nächste Woche.«

»Was ist denn nächste Woche?«

Jetzt hören auch die anderen zu. Richard hat seinen Rucksack

geschultert und die Hände in den Jackentaschen vergraben.

»Da schmeiß ich ne Party«, sagt er.

»Du? Schmeißt ne Party?«

»Ja«, sagt er. »Und ihr seid alle eingeladen.«

Den Haustürschlüssel muss Richard zwei Mal um seine eigene Achse

drehen, bevor die Tür aufgeht. Niemand ist zu Hause. Er zieht seine

Schuhe aus und stellt sie zu den drei Paaren seiner Muer.

Auf dem Küchentisch liegt ein Zeel. Die Handschri seiner Muer

informiert Richard über ein Cordon bleu im Tieühlfach und ein Paket

Kartoffelpüreepulver im Hängeschrank.

Die müsste auch mal wieder gewischt werden, denkt Richard beim Blick

auf die Ceranfeldplae. Sekunden später leuchtet einer ihrer Kreise in

saem Rot. Nicht viel länger braucht die mit Sonnenblumenöl benetzte

Pfanne, bevor es in ihr zu brutzeln beginnt. Richard senkt die Hitze auf die



milere Stufe, legt ein Cordon bleu ins Öl und verschließt die Pfanne mit

einem gläsernen Deckel. Er stellt sich eine kleine Welt vor, die er in dieser

Pfanne geschaffen hat und in der es gerade zu einer wilden Schießerei

kommt. Währenddessen kocht er das Wasser ür das Kartoffelpüree auf,

nimmt es vom Herd, gibt Milch und Pulver dazu, rührt.

Auf dem Zeel steht nicht, wieso seine Muer nicht zu Hause ist.

Eigentlich häe sie da sein müssen, es hieß, sie habe heute frei. Vielleicht

ist sie deswegen nicht zu Hause. Wie es aussieht, hat sie nicht einmal

gefrühstückt. Die Geschirrspülmaschine ist genauso leer, wie sie es gestern

Abend war, und im Kühlschrank stehen nach wie vor die drei kleinen

Becher des verdauungsördernden Naturjoghurts. Der Laib Brot von

vorgestern ist vollständig. Frische Brötchen wird sie nicht geholt haben,

sonst wären Krümel da. Beim Tischabwischen ist sie nachlässig.

Richard wendet das Cordon bleu und geht ins Badezimmer. Die

Zahnbürste seiner Muer ist noch nass. Geduscht hat hier aber niemand,

daür ist das Becken zu trocken. Vielleicht hae sie es eilig? Vielleicht ist

etwas passiert? Ein kurzer Blick ins Schlafzimmer sagt: nein. Die Kissen

sind aufgeschüelt, das Be ist gemacht und sogar mit einem ilt

bedeckt. Auf dem Stuhl in der Ecke zusammengelegte Kleidung. Richard

kann nicht wissen, ob es die Klamoen von gestern sind.

Das Messer bricht sich durch die Panade wie durch morsches Holz.

Zwischen Cordon bleu und Kartoffelpüree wartet ein Ketchupteich auf

seinen Einsatz, er muss das radikal totfriierte und allen Schabereien zum

Trotz garantiert krebserregende Fleisch in Tomatenkonzentrat ertränken.

Das Kartoffelpüree wird als zweiter Dip genutzt. Richard kaut.

Die erste Häle isst er am Küchentisch, lauscht dem Bersten des

Fleisches in seinem Mund, dessen Hall sich bis in den Flur zieht. Weil er

das nicht hören möchte, geht er runter in sein Zimmer. Setzt sich auf die

Couch, schaltet den Fernseher ein.

Jenny schreibt:

Hey magst du heute abend bei mir vorbeikommen?

Hey ja eigentlich gerne aber ich bin heute schon verplant :(



Er legt das Handy beiseite und schaltet durch das

Nachmiagsprogramm. Dann schreibt Jenny:

ehrlich gesagt ist es wichtig. komm mal bie vorbei. es geht um flora

»Wenn mich noch ein Mal jemand fragt, ob ich mit aufs Zwiebelfest will,

dann werde ich diesen Menschen erwürgen. Das schwöre ich, Emilia, ist

mir egal, wer es ist. Ich werde ihn auf der Stelle umbringen. Ich verstehe

nicht, was das soll. Wir sind seit dem einen Mal damals nicht auf diese

blöden Straßenfeste gegangen. Wenn die Nachbarn uns zu sich eingeladen

haben, haben wir immer Nein gesagt. Wir haben die niemals zu uns

eingeladen. Ich lächle und grüße, wenn ich sie sehe. Kommen sie deswegen

immer wieder? Wann verstehen die das endlich? Wir wollen nicht auf eure

Feste. Wir verstehen eure Feste nicht. Rumstehen und Bier trinken. Wurst

essen. Das ist doch kein Fest. Das ist eine riesengroße Scheiße.«

»Du hast heute aber wirklich schlechte Laune.«

»Sag mir nicht, dass ich schlechte Laune habe.«

»Ist irgendwas passiert?« Emilia will sich seit zwanzig Minuten

erkundigen, warum ihr keine Süßigkeiten zum Tee serviert werden. Sie

ahnt, dass es nicht der richtige Zeitpunkt ist. Seitdem sie hier am Tisch

sitzt, hat Evgenija sie noch nicht angeguckt. Sie hält ihre Monologe und

guckt dabei wie eine Scharfschützin aus dem Fenster zu den Nachbarn.

»Ich habe heute wieder mit diesen verdammten Ärzten telefoniert«, sagt

Evgenija. »Wegen Valerie. Die sagen immer nur das Gleiche.« Sie verzieht

ihr Gesicht und setzt mit tiefer, verklemmter Stimme, die sie als deutsch

empfindet, an: »Vielleicht träumt sie einfach nur gerne.« Und weiter:

»Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Waldtmann, bestimmt träumt Ihre

Tochter einfach nur gerne. Andere Menschen wären neidisch, so viel



träumen zu können.« Sie nimmt einen Schluck von ihrem Tee. »Als wäre

ich irgendeine Hinterwäldlerin.«

»…«

»Valerie hat sich letzte Woche Donnerstag schlafen gelegt. Letzte

Woche Donnerstag. Heute ist der achte Tag. Und die sagen mir, ich soll

mir keine Sorgen machen. Wie soll man sich da keine Sorgen machen?«

»…«

»Verdammt noch mal, Emilia, sag irgendwas. Ich hasse es, wenn du

nichts sagst.«

»Was soll ich denn sagen.« Emilias Tee wird kalt. Sie mag aber keinen

Tee trinken ohne einen Bonbon dazu.

»Letztens haben die ihr Medikamente gegeben. Prazosin steht da drauf.

Ich hab das im Internet nachgeguckt. Das gibt man Leuten, die aus dem

Krieg wiederkommen oder vergewaltigt wurden. Damit die keine

Albträume haben. Kannst du dir das vorstellen?«

»…«

»Wenn du nicht sofort was sagst, schmeiß ich dich raus. Mir egal, ob du

meine Schwester bist.«

»Ist ja gut. Haben die Medikamente geholfen?«

»Natürlich nicht. Weißt du, was sie Valerie gefragt haben?«

»Nein.«

»Haben Sie ein Trauma erlien, Frau Waldtmann?« Evgenija macht

wieder die deutsche Stimme und schwankt hin und her, als wäre sie ein

sehr feleibiger Mann.

»Und? Was hat sie gesagt?«

»Dass sie natürlich kein Trauma erlien hat. Was ist das ür eine blöde

Frage?«

»Ich wollte bloß irgendwas sagen.«

Emilia weiß, dass Valerie schon mehrmals versucht hat, den Ärzten das

Problem zu erläutern: Ihre Träume lassen sich nicht unterbrechen. Valeries

Schlafintervalle werden von den Träumen diktiert, nicht andersrum. Sie

wacht erst auf, wenn der Traum auserzählt ist. Vorher ist es nicht einmal

möglich, sie gewaltsam aufzuwecken. Die Träume beharren darauf, ihre



Geschichte bis zum Ende erzählen zu dürfen, und erst dann lassen sie

Valerie gehen. Wenn sie nichts zu erzählen haben, schlä Valerie gar nicht,

und wenn doch, dann sind es auch mal Wochen. Die Ärzte sagen: Aha.

Emilia sagt:

»Dann müssen wir uns doch keine Sorgen machen. Ab Mie dreißig hat

sie eh keine Träume mehr.«

Evgenija findet das nicht lustig. Sie schiebt den Hahn des Samowars auf,

schaut dem Schwarztee dabei zu, wie er die mit Blumen verzierte Glastasse

vollständig kupferfarben werden lässt. Emilia sieht sich nach einer

Keksdose um, findet keine, streicht also nur beiläufig über die Tischplae,

um zu zeigen, wie viel leerer Platz da ist.

»Welcher Mensch schlä acht Tage, Emilia?«

»Sie hat auch schon länger geschlafen. Du musst das Gute daran sehen:

Wenn sie hier schlä, dann weißt du wenigstens, wo sie ist. Hast du das

von diesem Mädchen gehört, das verschwunden ist? Das kann dir mit

Valerie nicht passieren.«

»Hör auf. Die Lehrer werden das nicht ür immer erlauben. Irgendwann

ist Schluss. Dann fliegt sie von der Schule und wird Sekretärin.«

»Meine Tochter ist Sekretärin.«

»Deine Tochter ist keine Sekretärin.«

»Könnte sie aber sein.«

»Das ist was ganz anderes. Als wir hergekommen sind, war deine

Tochter schon in der ünen Klasse und musste erst mal Deutsch lernen.

Das kannst du doch nicht vergleichen.«

»Ich will einfach nicht, dass du dich verrückt machst. Du bist nicht mehr

du selbst.« Emilia atmet tief ein. »Du lädst mich zum Tee ein und stellst

keine Süßigkeiten auf den Tisch.«

Evgenija erschrickt. Sie steht auf und holt eine runde Blechdose mit der

Aufschri BUTTERKEKSE aus dem Hängeschrank, stellt sie auf den Tisch,

nimmt den Deckel ab. Aus der Dose leuchtet eine Farbwelt aus einzeln

abgepackten Bonbons, die im Mix Markt nach Kilopreis berechnet werden

und vom kyrillischen Alphabet überzogen sind, Gusnije Lapki, Limonejie,



Ptitschje Moloko. Emilia packt einen Bonbon aus, legt ihn sich auf die

Zunge, lutscht schmatzend. Evgenija sagt:

»Tut mir leid.«

»Nicht schlimm. Wie gehts denn Sascha?«

»Ach, wie solls dem schon gehen.«

»Na ja, keine Ahnung. Was sagen die Ärzte?«

»Was sollen die schon sagen. Sie wissen nicht, was das Problem ist. Nie

wissen die, was das Problem ist.«

Die Schwestern sitzen sich gegenüber, die Köpfe gesenkt, und fummeln

an den knirigen Bonbonverpackungen in ihren Händen. Sie streichen sie

auf dem Küchentisch gla, falten sie ein Mal in der Mie und dann noch

mal und noch mal, bis sie nur noch einen schmalen Streifen halten, der

von jeder Seite anders, aber immer bunt aussieht. Dann legen sie ihn weg,

nehmen einen neuen Bonbon, packen ihn aus und streichen die

Verpackung gla. Falten sie, bis nur noch ein schmaler Streifen übrig ist.

Legen ihn weg, warten kurz, bis der Bonbon in ihrem Mund verschwunden

ist, nehmen einen neuen, packen ihn aus und streichen die Verpackung

gla.

»Weißt du, was das Schlimmste ist«, sagt Evgenija zum Bonbonpapier.

»Das Schlimmste ist, sogar wenn Valerie wach ist, ist sie nicht richtig da.

Du musst sie mal sehen, wie sie aussieht, wenn sie mit uns was isst. Wenn

sie von irgendwo nach Hause kommt. Wie sie dieses Haus ansieht. Wie sie

alles hier ansieht. Früher hat sie sich wenigstens beschwert, hat uns

ausgeschimp, wo es nur ging. Nichts hat ihr gepasst. Alles, was Sascha

und ich gemacht haben, war falsch. Wie mich das verletzt hat. Ich weiß

nicht, wie das passieren konnte. Wir haben doch immer unser Bestes

getan. Wir haben uns immer Zeit ür sie genommen. Aber alles war

schlecht. Als wäre sie von ganz woanders gekommen. Sie ist doch mit all

dem hier aufgewachsen, wie kann das falsch ür sie sein? Woher hat sie

das? Ich wünschte, sie würde wenigstens auf uns schimpfen. So wie sie mit

uns am Tisch sitzt, wartet sie einfach nur, dass es vorbei ist. Mit uns. Ich

sehe, dass sie vor mir steht, und ich sehe, dass sie mich anguckt. Aber



weißt du, Emilia, so wie sie mich anguckt, da kommt es mir so vor, als ob

sie in Wahrheit auch schon verschwunden ist.«

»…«

Heute Morgen wurde ich von irgendwas geweckt. Ich hielt es zunächst ür

viele Tausend Spinnen, die meine Fensterscheibe entlangtippelten. Aber dann,

als es in meinem Kopf aularte und meine Augen sich nicht mehr so klebrig

anühlten, erkannte ich, dass es bloß viele Tausend Regentropfen waren. Ich

nahm mir einen Stuhl und setzte mich vors Fenster, schaute raus zum

Nachbargrundstück, bzw. zum Grundstück dahinter. Ich versuchte zu

erkennen, ob es auch dort regnete, eine Angewohnheit, die ich vom

Filmegucken habe, glaube ich. Wenn es in Filmen regnet, schaue ich mir auch

nur den Hintergrund an. Manchmal, wenn es ein niedrig budgetierter Film

ist, kann man sehen, dass es ganz hinten gar nicht regnet und das Liebespaar

bloß unter einer Regenmaschine steht.

Dann hat mich mein Vater zum Frühstück gerufen. Ich habe ihn von

unten brüllen gehört, Flora, Essen ist fertig, komm frühstücken. Ich habe

nicht geantwortet, weil ich mit dem Regen beschäigt war und gar keinen

Hunger hae. Es könnte ja genauso gut sein, dass ich noch schlafe, dachte ich

und hoffte, dass er das auch denken und mich in Ruhe lassen würde. Für

einen kurzen Augenblick sah es auch danach aus. Er brüllte nicht mehr.

Stadessen hörte ich, wie Mama den Tisch deckte. Auch sie interessierte sich

nicht daür, ob ich noch schlafe oder nicht. Sie knallte vier Teller auf den

Tisch und dann noch acht Bestecke. Es würde also Rührei zu den Brötchen

geben. Wenn es nur Brötchen gibt, liegen vier Messer auf dem Tisch. Bei

Rührei braucht man noch vier Gabeln dazu. Ich wollte aber auch kein

Rührei, also blieb ich einfach sitzen und schaute weiter nach draußen, bis ich

meinen Vater wieder hörte, der noch einmal kurz rief und dann die Treppe


