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UBER DEN AUTOR

Sven Pfizenmaier, geboren 1991 in Celle, studierte Deutsche und Englische
Philologie in Berlin. Er war Kandidat beim open mike 2018 und Stipendiat
der Literaturwerkstatt Graz 2020. DraufSen feiern die Leute ist sein
Debiitroman. Er wohnt in Berlin.



UBER DAS BUCH

Ein ganz normales Dorf in Deutschland: in der Mitte ein Kreisel, daneben
die Volksbank und im September das alljahrliche Zwiebelfest. Aber nicht
alle hier konnen sich dem Dorfgefiige anpassen —Timo, Valerie und
Richard sind schon seit ihrer Geburt Aufienseiter. Als allméhlich immer
mehr junge Leute im ganzen Land verschwinden, merken die drei: Sie sind
womoglich nicht allein mit ihrem Wunsch, auszubrechen, und sie machen
sich auf die Suche nach den Vermissten. Sie haben in ihrem Leben schon
viel Merkwiirdiges erlebt, doch was sie nun entdecken, hatten selbst sie
nicht erwartet.
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EINS

DAS ZWIEBELFEST



Aus dem Kreisel im Zentrum flief3t eine Strafle in jede Himmelsrichtung.

Wenn man von oben draufschaut und sich die Verastelungen wegdenkt,
die kleineren Straflen und Wege, die wie Kapillaren von den vier
Hauptverkehrsarterien abfiihren und zwischen denen sich die
Wohnhauser, Restaurants und Geschéftchen eingenistet haben, den
Bereich also, in dem Ball gespielt wird, in dem Geheimnisse ausgetauscht
und weitererzahlt werden, in den volle Flaschen rein- und leere
rausgetragen werden, in dem sich die Russen mit den Albanern zum
Schlagen verabreden, die Albaner mit den Tiirken, die Tiirken mit den
Kurden, die Kurden mit den Deutschen, die Deutschen mit den Russen,
wenn man sich all das wegdenkt, dann guckt man auf ein Fadenkreuz. In
diesem Fadenkreuz schieben sich die Kérper hin und her: Gruppen von
Kindern, die zur Schule wollen, Eltern, die ihre Einkéufe erledigen,
Traktoren mit oder ohne Anhanger, Durchreisende auf dem Weg nach
Hamburg, Braunschweig, Hildesheim, Hannover. Seitdem die
Umgehungsstrale gebaut wurde, sind es weniger Autos geworden. Wenige
sind es trotzdem nicht. Ein tibersehener Rentner mit Brotchentiite steht am
Zebrastreifen und flucht einer sich auflosenden Abgaswolke hinterher.
Eine Frau macht eine Vollbremsung auf ihrem Fahrrad, weil ein Auto ihr
im Kreisel die Vorfahrt genommen hat. Ein Schiiler muss die Straflen so
vorsichtig iiberqueren, dass er eine glaubhafte Ausrede fiir seine
Verspatung haben wird.

In dem Winkel zwischen der Nord- und Weststrafie am Kreisel liegt ein
asphaltierter Platz, benannt nach dem Mann, der Adolf Hitler zum
Reichskanzler ernannt hat. Die landesweite Umbenennungswelle der
Hindenburg-Schulen, -Straflen und -Platze ist hier unbemerkt
voriibergezogen, und so recht kann sich auch keiner vorstellen, sich
plotzlich nicht mehr zum Shisharauchen und Handymusikhoren auf dem
Hindenburg verabreden zu kénnen. Zwischen den Laternen, die den Rand
des Platzes saumen, hat man schon letzte Woche bunte Fahnenketten



gespannt. Ihre Vielfarbigkeit konnte ein Statement sein, ist sie aber nicht.
Sie ist das Ergebnis einer sehr zahen Gemeindesitzung von vor ein paar
Jahren, in der keine nennenswerten Ideen zur Farbkonzeption zutage
gebracht wurden und die Versammelten sich folglich auf Willkiir einigten.
Die griin-weiflen Fahnchen in den Schrianken der Vereinsraume gehorten
jedenfalls dem Schiitzenfest, sie seien identitétsstiftend und konnten daher
fiir keinen anderen Anlass verwendet werden. Der Sitzungsleiter schlug
mit flacher Hand auf den Tisch, sagte: »Mach einfach bunt und gut is«,
und gab somit den Startschuss fiir das jahrliche Aufbauen der Fressbuden,
der Bier- und Souvenirstande, des Kinderkarussells und der Landschaft aus
Bierzeltgarnituren mit Blick auf eine gigantische, von Lautsprechertiirmen
flankierte Biihne. Dort werden sich die kommenden drei Abende
Coverbands und langst oder sehr bald erloschene Schlagersternchen die
Klinke in die Hand driicken und Stimmung machen, bis die Kraniche vom
Himmel fallen. Es ist der Morgen des ersten Freitags im September. Es ist
Zwiebelfest.

Wenn vor zwanzig oder dreif3ig Jahren eine achtundzwanzigjihrige Frau
aus dem Dorf spurlos verschwunden wire, dann wéren Konsequenzen
denkbar gewesen. Vielleicht hitte der Biirgermeister eine 6ffentliche Rede
gehalten. Vielleicht waren sogar Veranstaltungen abgesagt worden. Heute
ist das nicht mehr so, dafiir ist es zu stadtisch geworden. Zwar kennen die
meisten jemanden, der Flora kennt oder kannte, wenn man nicht selbst mit
ihr befreundet ist oder war — man ist sich nicht sicher, ob die
Vergangenheitsform schon angebracht ist —, dass ihretwegen aber das
Zwiebelfest auch nur verschoben wiirde, stand zu keinem Zeitpunkt zur
Debatte. Dabeli ist es keine zwei Monate her, dass sie nicht am
Friihstiickstisch erschienen war und ihre Eltern den Ermittlern
Handybildschirme entgegenhielten, die einseitige Chatverlaufe mit immer
weniger werdenden Emojis zeigten.

Zwei Freunde sahen Flora noch am Abend zuvor auf ihrem Roller
durchs Dorf fahren und winkten. Seitdem ist sie nicht mehr aufzufinden,
obwohl Scharen von Freiwilligen samtliche Acker und Wilder im Umkreis



des Dorfes durchkdmmten und die Polizei bei der Sammlung nach
Hinweisen jeden noch so geltungssiichtigen Pubertierenden ausreden lief3.
»Auf mich wirkte es, als ritt sie eine motorisierte Nebelwelle«, sagte der
eine, »und spater, in der Nacht, als ich, vereinsamt und traurig, in den
Kosmos blickte, kam mir eine weitere Erinnerung: Flora hatte Pupillen so
grof§ wie der Vollmond, ihre Luminanz stanzte daumendicke Locher in den
Sichtschutz des Motorradhelms.« Ein zweiter sagte: »Wir haben Flora nie
geliebt«, und ein dritter behauptete, in Floras Riicken wiirden ganze
Waldstiicke verwelken. Er habe mit seinen eigenen Augen gesehen, dass
sich die Bliiten, an denen sie vorbeiging, zuriick in ihre Knospen zogen
und dass gesunde Eichenblatter plotzlich verschwanden, als hétten
unsichtbare Kéfer sie mit einem Bissen aufgefressen. Die Polizei alarmierte
die Eltern dieser Zeugen und bat darum, ihre Kinder weniger Méarchen
erzahlen zu lassen. Man habe hier Polizeiarbeit zu leisten.

Auf dem Zwiebelfest jedoch gibt es keinen Platz fiir Sorgen, also legen
die Beamten fiir die nichsten vier Tage ihre Arbeit nieder. Das eigentliche
Fest auf dem Hindenburgplatz findet zwar nur Freitag bis Sonntag von ein
Uhr mittags bis ein Uhr nachts statt, doch wenn man den Frithschoppen,
das néchtliche Weiterziehen in die legendédre Kneipe und Tanzbar Zum
Strick sowie die zahllosen Krankmeldungen am Montag mitrechnet,
handelt es sich um eine viertdgige Dauerveranstaltung.

Urspriinglich wurde das Zwiebelfest zu Ehren der Zwiebelernte
veranstaltet. Die Bewirtschaftung der Felder obliegt einer Handvoll
Familienbetrieben, deren Nachnamen hier so traditionsreich sind, dass
schon vor Jahrzehnten Strafen nach ihnen benannt wurden. Mittlerweile
bringt man ihnen diesen Respekt nicht mehr entgegen. Die eigenen Sohne
wandern ihnen ab, von den Ackern in die Grofiraumdiskotheken, und die
iberall aufgestellten Zwiebelkésten, aus denen man sich gegen Spende
einen Sack Zwiebeln nehmen kann, werden regelméf3ig gepliindert und
zerstort. Wenn eine Ernte mal weniger ergiebig ausfallt und die Bauern die
Kilopreise anheben miissen, und sei es noch so geringfiigig, dann greifen
die eigenen Leute im Dorf zu den um Centbetrige giinstigeren, von sonst
woher importierten Zwiebeln im Rewe. Wahrend des Zwiebelfests ist all



das vergessen. Die Bauern fiihlen sich stolz an diesem Wochenende,
schlieBllich ist es ihre Arbeit, in der der Ursprung des Fests liegt. Ohne
Zwiebeln kein Zwiebelfest, ganz einfach, und ohne Bauern keine
Zwiebeln. Die allermeisten Besucher des Zwiebelfests hingegen sehen
schon lange keinen semantischen Zusammenhang mehr zwischen den
Wortern »Zwiebel« und »Zwiebelfest«. Sie wiirden nicht einmal auf die
Idee kommen, die Bauern darauf anzusprechen, geschweige denn sich bei
ihnen zu bedanken. Und weil die Bauern das fiir stumme Dankbarkeit
halten und niemand ernsthaft mit irgendwem iiber irgendwas redet, glaubt
man, sich einig zu sein. Jeder mag das Zwiebelfest.

©©

Timo ist wie immer der Erste im Klassenraum. Nicht, dass er besonders
groflen Wert auf Piinktlichkeit legen wiirde. Er kann es blof nicht leiden,
angeschaut zu werden, nicht von den Lehrern und schon gar nicht von den
Gleichaltrigen, bei denen Anschauen jahrelang bedeutete, gleich auch
etwas auszusprechen. Und weil es den meisten Kindern nicht mdoglich ist,
Timo anzuschauen und etwas zu sagen, ohne mit dem Finger auf ihn zu
zeigen und zu lachen, zeigten sie mit dem Finger auf ihn und lachten. Timo
mag verletzt worden sein, gekridnkt und gedemiitigt, gescholten,
geschlagen, ernsthaft veriibeln konnte er es aber niemandem. Wenn er
konnte, wiirde er beim Blick in den Spiegel selbst lachen: Timo hat die
Gliedmafen einer Pflanze, rankenartige Arme und Beine, blass griinliche
Haut und orangegelbes Haar, das wie eine Bliite auf dem Kopf leuchtet.
Sogar seine Bewegungen erinnern an die niedersachsische Vegetation, der
schwankende Kopf fast schon ein Abbild des Gelben Frauenschubhs,
stummelige Finger und Zehen wie frisch gewachsene Moschuskrautblitter.

Timo hat sich an diesen Korper nie gewohnt, auch dann nicht, als er in
die Oberstufe kam und die anderen langsam mit den Witzen aufthorten.



Erst seit dem Vorfall mit Flora hat er das wohltuende Gefiihl, dass sein
Aussehen zumindest voriibergehend wirklich egal geworden ist. Es hat
Platz gemacht fiir eine neue Attraktion.

Zu Timos Uberraschung bleibt der Stuhl zu seiner Linken heute nicht
frei. Zum ersten Mal in diesem Schuljahr erscheint Jenny zum Unterricht.
Normalerweise kiimmert sie sich nicht um die Blicke der anderen, heute
jedoch kommt sie aus demselben Grund wie Timo volle fiinfzehn Minuten
zu frith. Er hat sie seit dem Verschwinden ihrer Schwester nicht mehr
gesehen. Vor Schreck fangt er an, in seiner Tasche zu kramen, holt
sinnloserweise seine Hausaufgaben raus, legt sie auf den Tisch und schaut
erst dann Jenny an, als die ihren Rucksack bereits an den Tisch gelehnt
und sich hingesetzt hat. Sie sagt:

»Ich will nicht driiber reden. Kein einziges Wort. Lass uns einfach so
tun, als wére nichts geschehen, ja?«

»Ja ... dh ... klar.«

»Danke.«

»Aber falls du doch mal -«

»Will ich nicht, danke. Irgendwann bestimmt.«

Timo hat geglaubt, auf diesen Moment vorbereitet gewesen zu sein. Als
Floras Verschwinden sich im Dorf rumgesprochen hatte, versuchte er
etliche Male, Jenny zu erreichen. Nach ein paar Tagen schrieb sie ihm eine
kurze Nachricht, es gehe ihr gut, sie werde sich melden, sobald sie so weit
sei. Seitdem legte er sich Satze zurecht, die signalisierten, dass er ihr ein
guter Freund sein wiirde, so wie sie ihm eine gute Freundin gewesen war,
als er mit acht Jahren eine Nacht im Schultheater verbringen musste. Der
Hausmeister hatte damals zwar gesehen, dass Timo auf dem Boden hockte
und nach seinem Ohrstecker suchte, hatte ihn aber fiir dekoratives
Gewdchs der anstehenden Dschungelbuch-Auffithrung gehalten und die
Tir hinter sich abgeschlossen. Es war die schwierigste Zeit in Timos
mobbinggeplagter Schullaufbahn gewesen. Nur wenige Woche zuvor war
er auf dem Sommerfest vom Rektor der Grundschule, der heimlich Absinth
bei sich trug, fiir eine iibergrofe Blume gehalten und angepinkelt worden.
Timos Mitschiiler nahmen diese Vorkommnisse schlief3lich zum Anlass fiir



viele weitere gemeine Spafle. Es war nicht leicht, der Pflanzenmensch zu
sein, und genauso wenig leicht war es, mit dem Pflanzenmenschen
befreundet zu sein, doch Jenny war stets an seiner Seite geblieben, bis
heute, wo sie es fast zum Schulabschluss gebracht haben.

»Gehst du das Wochenende aufs Zwiebelfest?«, sagt Timo.

»Weif} ich noch nicht. Das ist mir glaube ich zu viel. Richard will auch
nicht gehen. Vielleicht bleibe ich das Wochenende einfach bei ihm und
mache mir nen Gemiitlichen. Gehst du?«

»Weifl noch nicht genau. Denke schon. Schmauser und die Jungs wollen
alle hin.«

»Ja, mach das mal. Wird bestimmt lustig. Valerie meinte auch, sie hatte
Bock. Also falls sie wach ist.«

»Ist sie heute in der Schule?«

»Weif} ich nicht. Ich glaube nicht. Ich hab jetzt seit iiber einer Woche
nichts mehr von ihr gehort.«

Den anderen Mitschiilern und Mitschiilerinnen muss Jenny nicht sagen,
dass sie nicht iiber Flora sprechen mochte. Sie kommen ins Klassenzimmer
getropfelt, erschrecken kurz bei Jennys Anblick, nicken ihr zu und setzen
sich auf ihren Platz. Auch der Lehrer schenkt ihr keine weitere Beachtung,
eroffnet den Unterricht wie an jedem anderen Tag. Timo schaut alle paar
Minuten zu Jenny riiber, weil er damit rechnet, dass sie zu weinen anfangt
oder zumindest mal rausmuss. Jenny jedoch scheint konzentriert. Hebt den
Arm genauso haufig wie in den Jahren zuvor. Gibt genauso haufig die
richtigen Antworten.

©©

In Richards Riicken stromen die Kinder iiber das Schulgelande. Es regnet,
doch nicht stark genug, als dass sie im Gebdude bleiben diirften. Die
Lehrkréfte haben sie nach draufien gescheucht und die Klassenzimmer



abgeschlossen. Jetzt rennen die Jiingeren in ihrer wetterfesten Kleidung
kreischend von einer Uberdachung zur anderen, die Reif3verschliisse ihrer
Regenjacken bis zum Kinn verschlossen. Sie sind so unaufmerksam, dass
sie gelegentlich mit einer alteren Jungengruppe kollidieren, von dieser zu
Boden geschubst werden und noch einen Spruch hinterhergedriickt
bekommen. So liegen sie da, die Knie voller Schlamm, und versuchen sich
im Angesicht der lachenden Freunde zu vergegenwirtigen, dass Heulen
alles nur noch schlimmer machen wird.

Richard hat das Schulgeldnde illegalerweise verlassen. Er hat die Strafle
iiberquert und es sich auf einem Stromkasten gemiitlich gemacht, obwohl
die grofie Pause so gut wie vorbei ist und die dritte Stunde gleich beginnt.
Im Regenschutz seines eigenen Korpers zieht er eine alte Matheklausur aus
der Tasche, Note Fiinf, faltet sie langs in der Mitte und ein weiteres Mal
quer am Rand. In diese Papierschaufel reibt er den Tabak einer Marlboro
Light, wirft die leere, zerrissene Hiilse samt Filter weg und kramt einen
wiederverschlief3baren Plastikbeutel aus der Tasche, aus dem er wiederum
eine Knolle Gras fischt und diese zwischen Daumen, Zeige- und
Mittelfinger in den Tabak broselt, bis von der Knolle nur noch der Stiel
ibrig ist. Den steckt er sich in den Mund, kaut darauf herum und riecht
zur Einstimmung an den klebrigen Fingern. Dann pickt er die zu grof3en
Grasbrocken aus der Mische und zermahlt sie. Er holt seine
Zigarettenschachtel wieder raus, klappt den Deckel nach hinten und
entreiflt seinem Inneren einen scheinbar speziell fiir solche Zwecke
angefertigten Pappstreifen, den er so lange und so fest zusammenrollt, bis
die Mundseite des neu erschaffenen Filters ihn an das Labyrinth von
Chartres erinnert. Er legt es auf den linken Rand des vom Spriithregen
nicht ganzlich verschonten Blattchens, schiebt den Inhalt seiner
Papierschaufel sorgfaltig hinein, rollt alles einmal in sich zusammen,
ziingelt den Klebestreifen entlang, schmiegt diesen an den Kegel, steckt
ihn sich in den Mund und gibt Feuer.

Es driickt.

Das Gras hat Richard von seinem Klassenkameraden Schmauser.
Schmauser kifft gern, ist aber immer pleite, musste also ein System



austiifteln, um tber die Runden zu kommen: Jede Woche holt er sich bei
einer Quelle in Hannover fiir zwanzig Euro Gras, raucht eine Halfte auf,
vermengt die verbliebene Halfte mit Oregano und bespriiht die gesamte
Masse so lange mit Haarspray, bis es das Gewicht der urspriinglichen,
ungestreckten Ware hat. Weil er auf dem Dorf konkurrenzlos ist, kann er
diesen Miill dann fiir zwanzig Euro an Leute wie Richard verkaufen. Die
zwanzig Euro investiert Schmauser umgehend in frisches Gras aus
Hannover, raucht die Halfte auf und so weiter. Schmauser hat sich auf
diese Weise zu einem Perpetuum mobile des Marihuanakonsums
entwickelt, und seine Kunden sind nicht einmal unzufrieden. Das Gras
knallt ordentlich und knackt und knistert so schon beim Rauchen, wie im
Film.

Richard kifft aus der Not heraus. Seinen ersten Joint hat er aus Neugier
probiert, um herauszufinden, ob es die Dinge leichter macht. Bereits im
Kindergarten hatte man bemerkt, dass er den Menschen in seiner
Umgebung die Energie aussaugt. Seine Mutter hatte es schon vorher
geahnt. An manchen Tagen hatte sie stundenlang dagesessen und tatenlos
zugesehen, wie Richard an ungesicherte Steckdosen krabbelte oder an eine
offene Treppe, wie er nach Messern griff oder sich etwas Verschimmeltes
in den Mund steckte. Sie wollte ihn beschiitzen, doch sie konnte nicht, egal
wie sehr sie sich Miithe gab. Alles, was Richard tat, langweilte sie so sehr,
dass sie sich zu keiner Bewegung durchringen konnte, also nahm sie ihn
nur auf den Arm und entschuldigte sich: »Du bist und bleibst mein Sohn,
aber was soll ich machen. Mir fallen die Augen zu, wenn ich dich sehe.«

Das hat sich iiber die Jahre nicht gedndert. Auch jetzt, mit siebzehn,
werden alle vor Langeweile bewegungsunfihig, sobald Richard dazustoft.
Manchmal verstummen sie einfach, manchmal lassen sie ihre Kippen
fallen und legen sich auf den Boden. Richard sieht, wie die Lider seiner
Gesprachspartner sinken, und hort, wie ihre Zungen erschlaffen. Das
Kiffen betrachtet er entsprechend als Integrationsmafinahme. Der Plan
war, sich so weit runterzukiffen, bis er genauso gelangweilt war wie die
anderen, und der Plan ging auf. Die desinteressierten Gesichter wurden
weniger schmerzhaft.



»Ach. Wie schon. Herr Holder«, sagt Frau Komski, als Richard mitten in
den Unterricht platzt. Sie ist die einzige Lehrerin, die darauf besteht, die
Klasse ab ihrem Eintritt in die Sekundarstufe II zu siezen. Der Unterricht
ist unterbrochen, die ganze Klasse schaut zur Tiir. »Ich dachte schon, wir
hitten Sie verloren. Sie hatten ja auch schon zwei Stunden heute, da wire
es nur verstandlich, wenn Thnen nach Feierabend ware.«

»Entschuldigung.«

»Nein, nein, iiberhaupt kein Problem, entschuldigen Sie sich doch nicht.
Wenn Sie wollen, fange ich einfach meine Unterrichtsstunde von vorn an,
wir wollen ja nicht, dass Sie klausurrelevante Inhalte verpassen, nur, weil
Sie Thre grof3e Pause um zwanzig Minuten verldngern. Ich bin sicher, Sie
mussten das tun. Threr Gesundheit zuliebe, nicht wahr?«

»Kommt nicht wieder vor.«

»Nein, ich bitte Sie, Herr Holder, horen Sie auf. Ist doch
selbstverstandlich, dass ich, die gesamte Lehrerschaft sowie Thre
Mitschiiler und Mitschiilerinnen ihren Lehrplan vollstandig und liickenlos
nach Thnen richten. Hauptsache, Ihnen geht es gut. Geht es Ihnen gut,
Herr Holder?«

»Ja, geht.«

»Das freut mich sehr zu horen. Setzen Sie sich, Herr Holder. Ich mochte
jetzt mit dem Unterricht fortfahren. Herr Schmauser ist sicher bereit,
Thnen das bisher Besprochene zusammenzufassen. Herr Schmauser? Bitte.«

»...K

»Herr Schmauser?«

»Mann, ich weif} es nicht.«

»Sie wissen es nicht? Was wissen Sie nicht?«

»Was wir besprochen haben.«

»Das ist nicht schlimm. Das Schuljahr hat ja gerade erst begonnen. Was
ist denn unser Thema fiir dieses Halbjahr, Herr Schmauser?«

... K

»Herr Schmauser, also das sollten Sie hinkriegen. Es geht um die ...7«

»... K

»... Franzosische ...7«



»... Revolution!«

»Richtig, Herr Schmauser! Sehr gut. Was verstehen wir denn unter einer
Revolution? Frau Schmitz?«

»Unter einer Revolution verstehen wir einen grundlegenden und
nachhaltigen strukturellen Wandel eines oder mehrerer Systeme, der meist
abrupt oder in relativ kurzer Zeit erfolgt. Er kann friedlich oder
gewaltsam —«

»Danke, das reicht. Frau Murr, wirden Sie bitte fortfahren? Prazisieren
Sie bitte den Begriff der Revolution.«

»Ah K

»Frau Murr?«

»Mhmmm ...«

»Was ist denn los, Frau Murr? Eben haben Sie doch noch wertvolle
Beitrdge geleistet. Sie miissen es im Grunde nur wiederholen. Fiir Herrn
Holder.«

»Ich ... habe ehrlich gesagt grade keine Lust.«

»Das wird ja immer besser hier. Wenn das so ist, mochte ich Sie
natiirlich zu nichts zwingen.«

In diesem Schuljahr hat es Larissa und Laurenz erwischt. Sie miissen
neben Richard sitzen. In den letzten Jahren gehorten die beiden noch zu
den Besten in der miindlichen Mitarbeit, in diesem Jahr wird das nicht
mehr so sein. Sie sitzen links und rechts von Richard, auf der Vorderkante
ihres Stuhls und so kraftlos nach hinten gelehnt, dass ihr Nacken von der
Riickenlehne gehalten werden muss. Die Arme hdngen schlaff hinunter.
Laurenz sabbert ein bisschen. Es ist unvorstellbar, dass sie in Richards
Anwesenheit jemals den Arm heben werden.

Manchmal denkt Richard, dass es fair von ihm gewesen wire, die Leute
tiber seine Wirkung aufzuklaren. Dafiir ist der Zug aber irgendwann in
den letzten siebzehn Jahren abgefahren. Jetzt wundern sie sich nur, warum
sie sich so komisch fithlen, wenn Richard in der Nahe ist, warum sie sich
so unfassbar langweilen, suchen den Fehler aber bei sich selbst. »Es ist
nicht eure Schuld«, wiirde er ihnen gern sagen, »es liegt an mir.«



Es klingelt zum Unterrichtsende. Die wichtigsten Fragen zum
Wochenende werden beim Einpacken der Taschen schreiend verhandelt.
Wer geht wann zum Zwiebelfest? Wer geht an beiden Tagen? Wer geht
nur heute? Wer geht nur morgen? Wer kommt Montag nicht zur Schule?
Wer geht wo vortrinken? Wer hat wen dabei, wer zieht was an? Wessen
Eltern sind nicht zu Hause? Wer kann ein Auto zum Einkaufen
klarmachen? Wer hat noch Reste von seiner Geburtstagsfeier tibrig?

Richard schiebt seine Sachen zusammen, steckt sie in die Tasche. Er
zieht sich seine Jacke an und setzt sich wieder hin. Jemand ruft:

»Wie siehts bei dir aus, Richard? Kommst du aufs Zwiebelfest?
Wahrscheinlich nicht, wa?« Die Frage erreicht ihn vom anderen Ende des
Klassenraums. Die Menschen in seiner direkten Umgebung stehen nur
rum.

»Nee, hab da nicht so Bock drauf.«

»Ja, klar.«

»Aber nachste Woche.«

»Was ist denn nichste Woche?«

Jetzt horen auch die anderen zu. Richard hat seinen Rucksack
geschultert und die Hande in den Jackentaschen vergraben.

»Da schmeif3 ich ne Party«, sagt er.

»Du? Schmeiflt ne Party?«

»Ja«, sagt er. »Und ihr seid alle eingeladen.«

Den Haustiirschliissel muss Richard zwei Mal um seine eigene Achse
drehen, bevor die Tiir aufgeht. Niemand ist zu Hause. Er zieht seine
Schuhe aus und stellt sie zu den drei Paaren seiner Mutter.

Auf dem Kiichentisch liegt ein Zettel. Die Handschrift seiner Mutter
informiert Richard tiber ein Cordon bleu im Tiefkiihlfach und ein Paket
Kartoffelpiireepulver im Hangeschrank.

Die miisste auch mal wieder gewischt werden, denkt Richard beim Blick
auf die Ceranfeldplatte. Sekunden spéter leuchtet einer ihrer Kreise in
sattem Rot. Nicht viel langer braucht die mit Sonnenblumendl benetzte
Pfanne, bevor es in ihr zu brutzeln beginnt. Richard senkt die Hitze auf die



mittlere Stufe, legt ein Cordon bleu ins Ol und verschlief3t die Pfanne mit
einem glasernen Deckel. Er stellt sich eine kleine Welt vor, die er in dieser
Pfanne geschaffen hat und in der es gerade zu einer wilden Schief3erei
kommt. Wahrenddessen kocht er das Wasser fiir das Kartoffelpiiree auf,
nimmt es vom Herd, gibt Milch und Pulver dazu, riihrt.

Auf dem Zettel steht nicht, wieso seine Mutter nicht zu Hause ist.
Eigentlich hatte sie da sein miissen, es hief3, sie habe heute frei. Vielleicht
ist sie deswegen nicht zu Hause. Wie es aussieht, hat sie nicht einmal
gefrithstiickt. Die Geschirrspiilmaschine ist genauso leer, wie sie es gestern
Abend war, und im Kihlschrank stehen nach wie vor die drei kleinen
Becher des verdauungsfordernden Naturjoghurts. Der Laib Brot von
vorgestern ist vollstandig. Frische Brotchen wird sie nicht geholt haben,
sonst waren Kriimel da. Beim Tischabwischen ist sie nachlassig.

Richard wendet das Cordon bleu und geht ins Badezimmer. Die
Zahnbirste seiner Mutter ist noch nass. Geduscht hat hier aber niemand,
dafiir ist das Becken zu trocken. Vielleicht hatte sie es eilig? Vielleicht ist
etwas passiert? Ein kurzer Blick ins Schlafzimmer sagt: nein. Die Kissen
sind aufgeschiittelt, das Bett ist gemacht und sogar mit einem Quilt
bedeckt. Auf dem Stuhl in der Ecke zusammengelegte Kleidung. Richard
kann nicht wissen, ob es die Klamotten von gestern sind.

Das Messer bricht sich durch die Panade wie durch morsches Holz.
Zwischen Cordon bleu und Kartoffelpiiree wartet ein Ketchupteich auf
seinen Einsatz, er muss das radikal totfrittierte und allen Schabereien zum
Trotz garantiert krebserregende Fleisch in Tomatenkonzentrat ertranken.
Das Kartoffelpiiree wird als zweiter Dip genutzt. Richard kaut.

Die erste Halfte isst er am Kiichentisch, lauscht dem Bersten des
Fleisches in seinem Mund, dessen Hall sich bis in den Flur zieht. Weil er
das nicht horen moéchte, geht er runter in sein Zimmer. Setzt sich auf die
Couch, schaltet den Fernseher ein.

Jenny schreibt:

Hey magst du heute abend bei mir vorbeikommen?

Hey ja eigentlich gerne aber ich bin heute schon verplant :(



Er legt das Handy beiseite und schaltet durch das
Nachmittagsprogramm. Dann schreibt Jenny:
ehrlich gesagt ist es wichtig. komm mal bitte vorbei. es geht um flora

Q©

»Wenn mich noch ein Mal jemand fragt, ob ich mit aufs Zwiebelfest will,
dann werde ich diesen Menschen erwiirgen. Das schwdre ich, Emilia, ist
mir egal, wer es ist. Ich werde ihn auf der Stelle umbringen. Ich verstehe
nicht, was das soll. Wir sind seit dem einen Mal damals nicht auf diese
bloden Straflenfeste gegangen. Wenn die Nachbarn uns zu sich eingeladen
haben, haben wir immer Nein gesagt. Wir haben die niemals zu uns
eingeladen. Ich lachle und griifle, wenn ich sie sehe. Kommen sie deswegen
immer wieder? Wann verstehen die das endlich? Wir wollen nicht auf eure
Feste. Wir verstehen eure Feste nicht. Rumstehen und Bier trinken. Wurst
essen. Das ist doch kein Fest. Das ist eine riesengrof3e Scheifle.«

»Du hast heute aber wirklich schlechte Laune.«

»Sag mir nicht, dass ich schlechte Laune habe.«

»Ist irgendwas passiert?« Emilia will sich seit zwanzig Minuten
erkundigen, warum ihr keine Siifligkeiten zum Tee serviert werden. Sie
ahnt, dass es nicht der richtige Zeitpunkt ist. Seitdem sie hier am Tisch
sitzt, hat Evgenija sie noch nicht angeguckt. Sie hilt ihre Monologe und
guckt dabei wie eine Scharfschiitzin aus dem Fenster zu den Nachbarn.

»Ich habe heute wieder mit diesen verdammten Arzten telefoniert, sagt
Evgenija. »Wegen Valerie. Die sagen immer nur das Gleiche.« Sie verzieht
ihr Gesicht und setzt mit tiefer, verklemmter Stimme, die sie als deutsch
empfindet, an: »Vielleicht traumt sie einfach nur gerne.« Und weiter:
»Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Waldtmann, bestimmt traumt Ihre
Tochter einfach nur gerne. Andere Menschen wéren neidisch, so viel



traumen zu konnen.« Sie nimmt einen Schluck von ihrem Tee. »Als wire
ich irgendeine Hinterwaldlerin.«

»oo.K

»Valerie hat sich letzte Woche Donnerstag schlafen gelegt. Letzte
Woche Donnerstag. Heute ist der achte Tag. Und die sagen mir, ich soll
mir keine Sorgen machen. Wie soll man sich da keine Sorgen machen?«

»oo.K

»Verdammt noch mal, Emilia, sag irgendwas. Ich hasse es, wenn du
nichts sagst.«

»Was soll ich denn sagen.« Emilias Tee wird kalt. Sie mag aber keinen
Tee trinken ohne einen Bonbon dazu.

»Letztens haben die ihr Medikamente gegeben. Prazosin steht da drauf.
Ich hab das im Internet nachgeguckt. Das gibt man Leuten, die aus dem
Krieg wiederkommen oder vergewaltigt wurden. Damit die keine
Albtraume haben. Kannst du dir das vorstellen?«

»...K

»Wenn du nicht sofort was sagst, schmeif3 ich dich raus. Mir egal, ob du
meine Schwester bist.«

»Ist ja gut. Haben die Medikamente geholfen?«

»Natiirlich nicht. Weif3t du, was sie Valerie gefragt haben?«

»Nein.«

»Haben Sie ein Trauma erlitten, Frau Waldtmann?« Evgenija macht
wieder die deutsche Stimme und schwankt hin und her, als ware sie ein
sehr fettleibiger Mann.

»Und? Was hat sie gesagt?«

»Dass sie natiirlich kein Trauma erlitten hat. Was ist das fiir eine blode
Frage?«

»Ich wollte blof} irgendwas sagen.«

Emilia weif3, dass Valerie schon mehrmals versucht hat, den Arzten das
Problem zu erldautern: Ihre Traume lassen sich nicht unterbrechen. Valeries
Schlafintervalle werden von den Traumen diktiert, nicht andersrum. Sie
wacht erst auf, wenn der Traum auserzahlt ist. Vorher ist es nicht einmal
moglich, sie gewaltsam aufzuwecken. Die Traume beharren darauf, ihre



Geschichte bis zum Ende erzahlen zu diirfen, und erst dann lassen sie
Valerie gehen. Wenn sie nichts zu erzdhlen haben, schlift Valerie gar nicht,
und wenn doch, dann sind es auch mal Wochen. Die Arzte sagen: Aha.
Emilia sagt:

»Dann miissen wir uns doch keine Sorgen machen. Ab Mitte dreif3ig hat
sie eh keine Traume mehr.«

Evgenija findet das nicht lustig. Sie schiebt den Hahn des Samowars auf,
schaut dem Schwarztee dabei zu, wie er die mit Blumen verzierte Glastasse
vollstandig kupferfarben werden lasst. Emilia sieht sich nach einer
Keksdose um, findet keine, streicht also nur beilaufig iiber die Tischplatte,
um zu zeigen, wie viel leerer Platz da ist.

»Welcher Mensch schlaft acht Tage, Emilia?«

»Sie hat auch schon langer geschlafen. Du musst das Gute daran sehen:
Wenn sie hier schlaft, dann weifit du wenigstens, wo sie ist. Hast du das
von diesem Madchen gehort, das verschwunden ist? Das kann dir mit
Valerie nicht passieren.«

»Hor auf. Die Lehrer werden das nicht fiir immer erlauben. Irgendwann
ist Schluss. Dann fliegt sie von der Schule und wird Sekretarin.«

»Meine Tochter ist Sekretérin.«

»Deine Tochter ist keine Sekretarin.«

»Konnte sie aber sein.«

»Das ist was ganz anderes. Als wir hergekommen sind, war deine
Tochter schon in der fiinften Klasse und musste erst mal Deutsch lernen.
Das kannst du doch nicht vergleichen.«

»Ich will einfach nicht, dass du dich verriickt machst. Du bist nicht mehr
du selbst.« Emilia atmet tief ein. »Du ladst mich zum Tee ein und stellst
keine Sufligkeiten auf den Tisch.«

Evgenija erschrickt. Sie steht auf und holt eine runde Blechdose mit der
Aufschrift BUTTERKEKSE aus dem Hangeschrank, stellt sie auf den Tisch,
nimmt den Deckel ab. Aus der Dose leuchtet eine Farbwelt aus einzeln
abgepackten Bonbons, die im Mix Markt nach Kilopreis berechnet werden
und vom kyrillischen Alphabet iberzogen sind, Gusnije Lapki, Limonejie,



Ptitschje Moloko. Emilia packt einen Bonbon aus, legt ihn sich auf die
Zunge, lutscht schmatzend. Evgenija sagt:

»Tut mir leid.«

»Nicht schlimm. Wie gehts denn Sascha?«

»Ach, wie solls dem schon gehen.«

»Na ja, keine Ahnung. Was sagen die Arzte?«

»Was sollen die schon sagen. Sie wissen nicht, was das Problem ist. Nie
wissen die, was das Problem ist.«

Die Schwestern sitzen sich gegeniiber, die Kopfe gesenkt, und fummeln
an den knittrigen Bonbonverpackungen in ihren Hénden. Sie streichen sie
auf dem Kiichentisch glatt, falten sie ein Mal in der Mitte und dann noch
mal und noch mal, bis sie nur noch einen schmalen Streifen halten, der
von jeder Seite anders, aber immer bunt aussieht. Dann legen sie ihn weg,
nehmen einen neuen Bonbon, packen ihn aus und streichen die
Verpackung glatt. Falten sie, bis nur noch ein schmaler Streifen iibrig ist.
Legen ihn weg, warten kurz, bis der Bonbon in ihrem Mund verschwunden
ist, nehmen einen neuen, packen ihn aus und streichen die Verpackung
glatt.

»Weiflt du, was das Schlimmste ist«, sagt Evgenija zum Bonbonpapier.
»Das Schlimmste ist, sogar wenn Valerie wach ist, ist sie nicht richtig da.
Du musst sie mal sehen, wie sie aussieht, wenn sie mit uns was isst. Wenn
sie von irgendwo nach Hause kommt. Wie sie dieses Haus ansieht. Wie sie
alles hier ansieht. Frither hat sie sich wenigstens beschwert, hat uns
ausgeschimpft, wo es nur ging. Nichts hat ihr gepasst. Alles, was Sascha
und ich gemacht haben, war falsch. Wie mich das verletzt hat. Ich weif3
nicht, wie das passieren konnte. Wir haben doch immer unser Bestes
getan. Wir haben uns immer Zeit fiir sie genommen. Aber alles war
schlecht. Als ware sie von ganz woanders gekommen. Sie ist doch mit all
dem hier aufgewachsen, wie kann das falsch fiir sie sein? Woher hat sie
das? Ich wiinschte, sie wiirde wenigstens auf uns schimpfen. So wie sie mit
uns am Tisch sitzt, wartet sie einfach nur, dass es vorbei ist. Mit uns. Ich
sehe, dass sie vor mir steht, und ich sehe, dass sie mich anguckt. Aber



weifdt du, Emilia, so wie sie mich anguckt, da kommt es mir so vor, als ob
sie in Wahrheit auch schon verschwunden ist.«

»oo.K

Q©

Heute Morgen wurde ich von irgendwas geweckt. Ich hielt es zundchst fiir
viele Tausend Spinnen, die meine Fensterscheibe entlangtippelten. Aber dann,
als es in meinem Kopf aufklarte und meine Augen sich nicht mehr so klebrig
anfiihlten, erkannte ich, dass es blof viele Tausend Regentropfen waren. Ich
nahm mir einen Stuhl und setzte mich vors Fenster, schaute raus zum
Nachbargrundstiick, bzw. zum Grundstiick dahinter. Ich versuchte zu
erkennen, ob es auch dort regnete, eine Angewohnheit, die ich vom
Filmegucken habe, glaube ich. Wenn es in Filmen regnet, schaue ich mir auch
nur den Hintergrund an. Manchmal, wenn es ein niedrig budgetierter Film
ist, kann man sehen, dass es ganz hinten gar nicht regnet und das Liebespaar
blof3 unter einer Regenmaschine steht.

Dann hat mich mein Vater zum Friihstiick gerufen. Ich habe ihn von
unten briillen gehort, Flora, Essen ist fertig, komm friihstiicken. Ich habe
nicht geantwortet, weil ich mit dem Regen beschdftigt war und gar keinen
Hunger hatte. Es konnte ja genauso gut sein, dass ich noch schlafe, dachte ich
und hoffte, dass er das auch denken und mich in Ruhe lassen wiirde. Fiir
einen kurzen Augenblick sah es auch danach aus. Er briillte nicht mehr.
Stattdessen horte ich, wie Mama den Tisch deckte. Auch sie interessierte sich
nicht dafiir, ob ich noch schlafe oder nicht. Sie knallte vier Teller auf den
Tisch und dann noch acht Bestecke. Es wiirde also Riihrei zu den Brotchen
geben. Wenn es nur Brotchen gibt, liegen vier Messer auf dem Tisch. Bei
Riihrei braucht man noch vier Gabeln dazu. Ich wollte aber auch kein
Riihrei, also blieb ich einfach sitzen und schaute weiter nach draufSen, bis ich
meinen Vater wieder horte, der noch einmal kurz rief und dann die Treppe



