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UBER DIE AUTORIN

Anne Tyler, geboren 1941 in Minneapolis, Minnesota, ist die Autorin von
zahlreichen Romanen. Sie erhielt den Pulitzerpreis sowie den Sunday
Times Award fiir ihr Lebenswerk. Bei Kein & Aber erschienen von ihr die
Bestseller Der leuchtend blaue Faden, Launen der Zeit und Der Sinn des
Ganzen, mit dem sie fiir den Booker Prize nominiert war. Anne Tyler lebt
in Baltimore.



UBER DAS BUCH

Anne Tyler lasst uns eintauchen in das Gefiige der Familie Garrett: ein
mitreiflender, warmer und humorvoller Roman, der uns aufzeigt, wie nah
und gleichzeitig fern sich einzelne Familienmitglieder sein konnen und wie
sie sich gegenseitig iiber Generationen hinweg pragen. Ein Familienportrat
so dicht am Leben erzahlt, dass sich jede und jeder darin wiedererkennt.
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Dies trug sich im Mérz 2010 zu, als der Bahnhof von Philadelphia noch
eine Anzeigetafel hatte, deren Plattchen bei jeder neuen Gate-Information
laut ratterten. Serena Drew stand davor und starrte auf die Zeile, die den
nichsten Zug nach Baltimore ankiindigte. Warum dauerte es hier so lange,
bis sie das Gate bekanntgaben? In Baltimore erfuhr man das viel friiher.

Ihr Freund, der neben ihr stand, war entspannter. Nach einem kurzen
Blick auf die Tafel hatte er sich in sein Handy vertieft. Jetzt schiittelte er
angesichts einer Nachricht den Kopf und scrollte zur nachsten.

Serena und James kamen gerade vom Sonntagsbesuch bei James’ Eltern,
Serenas erstem Treffen mit den beiden. Zwei Wochen lang hatte sie sich
mit der Frage beschiftigt, was sie anziehen sollte, und sich letztlich fiir
Jeans und Rollkragenpulli entschieden (das Standardoutfit der Master-
Studentinnen, das nicht {ibertrieben bemiiht wirkte). Aulerdem hatte sie
sich tiberlegt, welche Gesprachsthemen infrage kdmen. Es war ziemlich
gut gelaufen, fand sie. Seine Eltern hatten sie herzlich begriifit und ihr
sofort das Du angeboten (»George«, »Dora«), und weil Dora wie ein
Wasserfall geredet hatte, war der Smalltalk kein Problem gewesen. »Beim
nachsten Mal musst du unbedingt die Schwestern von James und ihre
Manner und Kinder kennenlernen«, hatte Dora nach dem Essen gesagt.
»Wir wollten dich bei deinem ersten Besuch nicht gleich iiberfordern.«

Beim néchsten Mal. Bei deinem ersten Besuch. Es hatte viel
versprechend geklungen.



Doch jetzt war Serena zu schlapp vor Erleichterung, um auch nur das
leiseste Triumphgefiihl aufzubringen. Sie fiihlte sich vollig ausgelaugt.

James und sie hatten sich zu Beginn des neuen Studienjahrs
kennengelernt. Er sah so gut aus, dass sie es kaum glauben konnte, als er
sie nach dem Seminar auf einen Kaffee einlud. Er war grofy und schlank,
hatte einen braunen Wuschelkopf und einen kurzen Bart. (Wahrend
Serena fast pummelig war und sich ihr sandheller Pferdeschwanz kaum
von ihrer blassen Haut abhob.) In den Seminaren saf} er lassig
zurlickgelehnt da, machte sich nie Notizen und schien gar nicht
zuzuhoren, meldete sich aber plétzlich mit erstaunlich klugen
Bemerkungen. Sie hatte befiirchtet, er wiirde sie vergleichsweise droge
finden, doch aufierhalb der Uni war er von Anfang an nett gewesen. Sie
gingen oft ins Kino und in giinstige Lokale, und Serenas Eltern, die in der
Stadt wohnten, mochten ihn sehr und hatten James und sie schon
mehrmals zum Abendessen eingeladen.

Der Bahnhof von Philadelphia machte mehr her als der von Baltimore.
Er war riesig, und an der hohen Kassettendecke hingen langliche Lampen,
die an umgedrehte Wolkenkratzer erinnerten. Auch die Reisenden wirkten
einen Tick vornehmer als die in Baltimore. Serena sah sogar eine Frau mit
einem eigenen Gepacktrager, der ihr das Kofferset hinterherschob.
Waihrend sie das Gepack bewunderte (dunkelbraunes, glanzendes Leder
mit Messingbeschldgen), fiel ihr Blick auf einen jungen Mann im Anzug,
der stehengeblieben war, um den Wagen vorbeizulassen. »Ohx, sagte sie.

James blickte von seinem Handy auf. »Hm?«

»Ich glaube, das ist mein Cousin, sagte Serena kleinlaut.

»Wo7?«

»Da driiben. Der im Anzug.«

»Du glaubst, er ist dein Cousin?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher.«

Sie betrachteten den Mann. Er wirkte alter als James und Serena, wenn
auch nicht wesentlich (vielleicht lag es am Anzug), und hatte Serenas
helles Haar und ihren spitzen Amorbogen. Doch wihrend ihre Augen das
in der Familie Garrett typische Blau aufwiesen, waren seine von einem fast



durchsichtigen Grau, das auch aus mehreren Metern Distanz auffiel. Der
Gepackwagen war inzwischen vorbeigerollt, doch der Mann ging nicht
weiter, sondern hob den Blick zur Anzeigetafel.

»Ja, das konnte Nicholas sein«, sagte Serena.

»Vielleicht sieht er ihm nur dhnlich«, meinte James. »Wenn er es
wirklich ware, wiirdest du ihn mit Sicherheit erkennen.«

»Wir haben uns ldnger nicht gesehen. Er ist der Sohn von David, dem
Bruder meiner Mutter. Sie wohnen hier in Philly.«

»Geh hin und frag ihn. Was ist schon dabei?«

»Und wenn ich mich geirrt habe, stehe ich blod da.«

James kniff die Augen zusammen und sah sie verstandnislos an.

»Jetzt ist es sowieso zu spat«, sagte Serena, denn der Mann, wer immer
er war, hatte die benotigte Information offenbar gefunden. Er drehte sich
um, zog den Tragegurt seiner Reisetasche ein Stiick hoher auf die Schulter
und schlug den Weg zur anderen Seite des Bahnhofs ein. Serena sah noch
einmal auf die Anzeigetafel. »An welchem Gate fahrt der Zug
normalerweise ab? Vielleicht riskieren wir es einfach und gehen schon mal
hin.«

»Er fahrt nicht gleich los, sobald das Gate bekannt ist«, erklarte James.
»Man muss sich oben an der Treppe anstellen und warten.«

»Aber dann finden wir vielleicht keine Platze nebeneinander.«

Er grinste auf die verschmitzte Art, die sie so liebte. »Typisch dux, sollte
das heiflen.

»Schon gut, ich mache mir mal wieder zu viele Gedanken.«

James wechselte das Thema. »Den eigenen Cousin erkennt man doch
auch, wenn man ihn ldnger nicht gesehen hat!«

s»Erkennst du alle deine Cousins und Cousinen, wenn sie unerwartet vor
dir stehen?«

»Ja.«

»Sicher?«

»Na klar!«

Sie bemerkte, dass er das Interesse an der Sache schon wieder verloren
hatte. Er sah zum Imbissbereich auf der anderen Seite und sagte: »Ich



konnte eine Limo vertragen.«

»Kannst du dir im Zug kaufen.«

»Willst du auch was?«

»Ich warte, bis wir im Zug sind.«

James verstand nicht, worum es ihr ging, denn er sagte »Wenn sie das
Gate bekanntgeben, bevor ich zuriick bin, stellst du dich schon mal an«
und zog unbeschwert los.

Sie waren noch nie zusammen weggefahren, nicht mal fiir einen kleinen
Tagesausflug wie diesen. Serena war etwas enttduscht, dass er ihre
Reiseangst nicht teilte.

Kaum war sie allein, holte sie ihre Puderdose aus dem Rucksack und
tiberpriifte ihre Zahne im Spiegel. Zum Nachtisch hatte es eine Art
Obstcrumble mit gehackten Walniissen gegeben, die sie noch immer im
Mund spiirte. Normalerweise wire sie kurz in die Gastetoilette
verschwunden, doch die Zeit war knapp geworden — »Oh, oh, euer Zug!«,
hatte Dora gerufen —, und sie waren Hals iiber Kopf zum Bahnhof
aufgebrochen. James’ Vater hatte am Steuer gesessen, James daneben, Dora
und Serena hinten. »Damit wir Frauen uns in Ruhe unterhalten konnenx,
wie sich Dora ausgedriickt hatte. In dem Gesprach hatte Dora erwéhnt,
dass Serena unbedingt James’ Schwestern kennenlernen miisse, und dann
gefragt: »Wie viele Geschwister hast du eigentlich, meine Liebe?«

»Nur einen Bruder, aber der war bei meiner Geburt fast erwachsen. Ich
habe mir immer Schwestern gewiinscht.« Serena war rot geworden, weil
es moglicherweise so geklungen hatte, als wire sie darauf aus, in James’
Familie einzuheiraten.

Dora hatte sie halbherzig angeldchelt und ihr die Hand getatschelt.

Doch Serena hatte es wortlich gemeint. In dem gemiitlichen kleinen
Zuhause bei ihren Eltern hatte sie ihre Schulfreundinnen immer um deren
grofle, lebhafte Verwandtschaft beneidet, die aus dem Lachen nicht
herauskam und um Raum und Aufmerksambkeit rivalisierte. Einige hatten
sogar Halbgeschwister und Stiefmiitter oder Stiefviter, die sie in Anspruch
nahmen, solange es ihnen passte, und mit denen sie nichts mehr zu tun
haben wollten, sobald es schlecht lief — so wie Kinder reicher Leute vollig



annehmbares Essen wegwarfen, wahrend die Hungerleidenden
sehnsiichtig zusahen.

Warts ab, sagte sie sich. Wer weif3, wie deine zukiinftige Familie mal
aussieht!

Der Anzeigetafel zufolge hatte der Zug nach Baltimore fiinf Minuten
Verspatung, was wahrscheinlich eher fiinfzehn bedeutete. Und das Gate
fehlte noch immer. Serena drehte sich um und hielt Ausschau nach James.
Da war er auch schon, Gott sei Dank. Er kam mit einem Trinkbecher in der
Hand auf sie zu. Und neben ihm, einen halben Schritt hinterher, ging der
Mann, von dem sie dachte, er konnte ihr Cousin sein. Sie blinzelte
verwundert.

»Schau, wen ich mitgebracht habe!«, sagte James, als er bei ihr
angekommen war.

»Serena?«, fragte der Mann.

»Nicholas?«

»Hey!« Er streckte ihr die Hand entgegen, iiberlegte es sich anders,
beugte sich vor und schlang unbeholfen einen Arm um ihre Schulter. Er
roch nach frisch gebiigelter Baumwolle.

»Was machst du hier?«, fragte sie.

»Ich bin auf dem Weg nach New York.«

»Ach so0.«

»Zu einem Meeting morgen frith.«

»Aha.« Wahrscheinlich ein Geschiaftstermin. Sie hatte keine Ahnung,
was er beruflich tat. »Wie gehts deinen Eltern?«

»Gut. Aber sie werden natiirlich nicht jinger. Mein Dad braucht
wahrscheinlich ein neues Hiiftgelenk.«

»Mist.«

»Ich habe ihn am Zeitungskiosk entdeckt«, sagte James auf den Zehen
wippend. »Ich bin einen Meter hinter ihm stehen geblieben und habe ganz
leise >Nicholas?« gesagt.« Er wirkte hochst zufrieden mit sich.

»Ich dachte zuerst, ich hitte es mir eingebildet, und habe zur Seite
geschielt, ohne den Kopf zu bewegen —«



»Den eigenen Namen nimmt man eher wahr, erklarte James. »Hatte ich
beispielsweise >Richard« gesagt, héttest du es wahrscheinlich gar nicht
gehort.«

»Meine Mom hat auch Probleme mit der Hiifte«, sagte Serena zu
Nicholas. »Ist vielleicht genetisch bedingt.«

»Deine Mutter ist ... Alice?«

»Nein, Lily.«

»Ach ja, stimmt, entschuldige. Aber bei Grofivater Garretts Begrabnis
hab ich neben dir gesessen, oder?«

»Nein, neben Candle.«

»Ich habe eine Cousine, die Candle heif3t?«

»Ihr seid wirklich unglaublich«, sagte James fassungslos.

»Sie heifdt eigentlich Kendall«, fuhr Serena fort, ohne ihn zu beachten.
»Aber als sie klein war, konnte sie ihren Namen nicht richtig
aussprechen.«

»Du warst aber auch da, oder?«, fragte Nicholas.

»Beim Begrabnis? Ja klar.«

Sie war erst zwolf gewesen. Und er? Fiinfzehn, sechzehn, damals ein
Riesenunterschied. Sie hatte sich nicht getraut, mit ihm zu reden, sondern
ihn nur von Weitem betrachtet, als hinterher alle vor dem
Bestattungsunternehmen herumstanden - seine verschlossene Miene und
seine blassgrauen Augen. Die hatte er von seiner Mutter Greta, an ihre
Augen konnte sich Serena gut erinnern.

»Eigentlich sollten wir nach der Trauerfeier beim Mittagessen dabei
seing, sagte Nicholas, »aber Dad musste wegen einer Schulauffithrung
zurilickfahren.«

»Apropos zuriickfahren ...« James unterbrach das Gesprach und deutete
mit dem Daumen auf die Anzeigetafel iber ihnen. »Wir miissen zu Gate
finf .«

»Ach ja, stimmt. Gut, dann lass uns gehen, sagte Serena, und zu
Nicholas: »Das war wirklich ein schéner Zufall.«

»Finde ich auch.« Er lachelte sie an, hob die Hand in James’ Richtung
und wandte sich zum Gehen.



»Sag deiner Familie schone Griifie!«, rief Serena.

»Mach ich.«

Sie blickten ihm eine Weile nach, obwohl sich neben dem Schild vor
Gate finf bereits eine Schlange bildete.

»Eines muss man euch lassenx, sagte James. »Der Ausdruck >entfernte
Verwandte< erhélt durch euch eine ganz neue Bedeutung.«

Der Zug war weniger voll als erwartet, und sie fanden problemlos zwei
Platze nebeneinander. Serena setzte sich ans Fenster, James auf den Sitz am
Gang. Er klappte das Tablett herunter und stellte seinen Becher ab. »Willst
du jetzt was trinken?«, fragte er. »Ich glaube, das Bordrestaurant ist
geoftnet.«

»Nein, passt schon.«

Sie beobachtete die anderen Passagiere, die im Gang an ihnen
vorbeikamen. Eine Frau schob zwei trodelnde Kleinkinder vor sich her,
eine andere versuchte vergeblich, ihren Koffer auf die Ablage zu stemmen,
bis James aufstand und ihr half.

»Ihr seid euch vom Typ her dhnlich, aber fiir einen Verwandten hatte
ich ihn nie gehalten, sagte er, als er wieder safl.

»Wie bitte? Ach so, Nicholas.«

»Hast du so wahnsinnig viele Cousins?«

»Nein, nur, ah ... funf Cousins und Cousinen«, antwortete sie, nachdem
sie in Gedanken nachgezahlt hatte. »Alles Garretts, mein Vater war
Einzelkind.«

»Ich habe elf.«

»Du Gliicklicher«, sagte sie frotzelnd.

»Trotzdem wiirde ich jeden von ihnen iiberall erkennen.«

»Gut, aber wir leben alle so weit verstreut. Onkel David wohnt hier in
Philly, Tante Alice in Baltimore County ...«



»Uuh, im County, gaanz weit weg!«, sagte James und stief3 sie in die
Rippen.

»Wir sehen uns eben nur auf Hochzeiten und Begrébnissen und so.«
Serena dachte kurz nach. »Und nicht mal da sind alle dabei. Ich weify auch
nicht, warum.«

»Vielleicht hat deine Familie ein tiefes, dunkles Geheimnis.«

»Ja klar.«

»Vielleicht ist dein Onkel Republikaner. Oder deine Tante in einer
Sekte.«

»Ach, hor aufl«, sagte Serena lachend.

Sie mochte es, so nah bei ihm zu sein. Die Armlehne zwischen ihnen
war nach oben geklappt, sodass sie sich beriihrten. Obwohl sie schon acht
Monate zusammenwaren, empfand sie ihn noch immer als wunderbar neu
und tiberhaupt nicht selbstverstandlich.

Der Zug machte einen Ruck nach vorn und die letzten Fahrgaste
nahmen hastig ihre Platze ein. »Guten Tag, meine Damen und Herrenc,
begriiite der Schaffner iiber Lautsprecher. »Sie befinden sich in Zug
Nummer ...« Serena holte ihr Ticket aus dem Rucksack. Vor dem Fenster
glitt der dunkle Bahnsteig vorbei; sie fuhren ins Tageslicht und nahmen an
Geschwindigkeit auf. Rechts und links verfallende Betonbauten, iiber und
tiber mit Graffitis in schrillen Farben bespriiht.

»Und? Was sagst du zu meinen Eltern?«, fragte James.

»Sie sind sehr, sehr nett.« Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Glaubst
du, sie finden mich nett?«

»Natiirlich. Warum sollten sie dich nicht nett finden?«

Die Antwort stellte sie nicht ganz zufrieden. Nach kurzem Zogern fragte
sie: »Was mochten sie an mir?«

»Hm?«

»Haben sie was gesagt?«

»Dazu hatten wir keine Gelegenheit. Aber ich habe es ihnen
angesehen.«

Wieder blieb Serena eine Weile still.

»In Philly zugestiegen?« Der Schaffner war neben ihnen aufgetaucht.



»Ja, Sir.« James griff nach Serenas Ticket und reichte es ihm zusammen
mit seinem.

»Meine Mom hat sich wahnsinnige Mithe mit dem Essen gegebenc,
sagte er, als der Schaffner weitergegangen war. »Dieses Hahnchengericht
ist ihr ganzer Stolz, das kocht sie nur fiir besondere Géste.«

»Es hat toll geschmeckt.«

»Und im Auto hat Dad mich gefragt, ob ich glaube, dass du mir noch
langer erhalten bleibst.«

»Erhalten ... Ach so!«

»Warten wirs abs, habe ich gesagt.«

Ein weiterer Rippenstof§ und ein neckischer Seitenblick.

Beim Dessert hatte seine Mutter das Familienalbum geholt und Serena
Kinderfotos von James gezeigt. (Er war ein richtig stifles Kerlchen
gewesen.) James hatte sich mit einer Grimasse bei Serena entschuldigt, sich
dann aber ebenfalls in das Album vertieft und alle Kommentare iiber ihn
begierig aufgesogen. »Bis er zwolf oder dreizehn war, hat er nur weif3e
Sachen gegessenc, sagte seine Mutter.

»Du libertreibst!«, widersprach James.

»Ein Wunder, dass er nicht an Skorbut erkrankt ist.«

» Jetzt sieht er jedenfalls ziemlich gesund aus«, hatte Serena erwidert.

Und Dora und sie hatten ihn ldchelnd betrachtet.

Der Zug flog durch Brachland voller struppiger gelber Straucher.
Uberall lagen rostige Kiichenspiilen herum, Traktorreifen und unendlich
viele blaue Plastiktiiten. »Ein Ausldnder, der gerade angekommen ist und
mit dem Zug Richtung Siiden fahrt, wiirde garantiert denken >Was, das ist
Amerika? Das ist das Gelobte Land?««, bemerkte Serena.

»Das sagst ausgerechnet du! Als lage Baltimore mitten in einer
paradiesischen Landschaft.«

»Nein, ich meine die ganze Amtrak-Strecke. Den ganzen
Nordostkorridor.«

»Ah ja.«

»Mir war nicht bewusst, dass es da einen Wettbewerb gibt«, sagte sie

scherzhatft.



»Ich weif3 eben, wie arrogant ihr in Baltimore seid. Ihr stuft die Leute
nach der Highschool ein, auf die sie gegangen sind, und spater heiratet ihr
sogar jemanden aus eurer Highschool.«

Serena drehte den Kopf tibertrieben langsam nach links und rechts.
»Sitzt hier neben mir irgendwer aus meiner Highschool?«

»Im Augenblick nicht«, gab er zu.

»Na also.«

Sie wartete gespannt auf die nachste Bemerkung, doch er verfolgte das
Thema nicht weiter, und eine Zeit lang schwiegen sie. Eine Frau hinter
ihnen telefonierte. »Aber wie geht es dir wirklich?«, fragte sie mit sanfter,
einschmeichelnder Stimme, und nach einer Pause: »Bitte, Stiler, sag schon,
was los ist. Ich spiire doch, dass irgendwas ist.«

»Der arme Nicholas«, sagte James unvermittelt. »Sein Dad zieht mit
seiner Familie aus Baltimore weg, und schon redet die restliche Sippe nicht
mehr mit ihnen.«

»Das geht nicht von uns aus, sondern von ihnen. Genauer gesagt von
Onkel David. Meine Mom versteht es bis heute nicht, als kleines Kind war
er total extrovertiert. Tante Alice war eher eine Spafibremse, aber Onkel
David war ein richtiger Sonnenschein, immer gut drauf. Und als
Erwachsener haut er vorzeitig vom Begrébnis seines eigenen Vaters ab.«

Grof3vaters Begrabnis, hatte Nicholas gesagt. »Grofivater Garretts
Begrébnis.« Niemand hatte Pop-Pop je »Grof3vater« genannt. Warum
wusste Nicholas das nicht?

»Und deine Tante«, sagte James. »Die ist nie weiter weggezogen als nach
Baltimore County, aber nein, oh nein! Mit der reden wir nie wieder ein
Wort!«

»So ein Quatsch. Wir reden standig mit ihr«, erwiderte Serena. Es war
nur leicht tibertrieben.

Warum rechtfertigte sie sich andauernd? Wahrscheinlich weil sie
gestresst war. Gestresst von der der ersten Begegnung mit seinen Eltern.

Urspriinglich hatten sie ein ganzes Wochenende bleiben wollen. James
hatte ihr schon erzédhlt, wo man die besten Philly Cheesesteaks bekam, und



gefragt, ob sie ins Museum of Art gehen wolle. »Das Gruselkabinett wird
dir gefallen.«

»Welches Gruselkabinett?«

»So bezeichnen meine Eltern mein Zimmer.«

»Ach so. Ha, ha.«

»Die Wande zugepflastert mit Eagles-Postern und unterm Bett
Sandwich-Rinden von 1998.«

»Aber nicht zum Ubernachten, oder?«, hatte sie gefragt.

»Wie, nicht zum Ubernachten?«

»WIir schlafen nicht im Gruselkabinett, oder?«

»Hey, das war nur Spafl. Zumindest das mit den Sandwich-Rinden. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass meine Mom seit meinem Auszug mindestens
ein Mal durchgesaugt hat.«

»Aber ich iibernachte im Géstezimmer, hatte sie gesagt. Es war als
Frage gemeint gewesen.

»Du willst im Gastezimmer ibernachten?«

»Ja, schon.«

»Du willst nicht mit mir in meinem Zimmer tibernachten?«

»Nicht bei deinen Eltern.«

»Bei meinen ...« Er war sich selbst ins Wort gefallen. »Meine Eltern
gehen hundertprozentig davon aus, dass wir miteinander schlafen. Glaubst
du, sie wiirden sich deswegen aufregen?«

»Ist mir egal, ob sie davon ausgehen oder nicht. Ich will einfach nicht,
dass es so offensichtlich ist, wenn ich zum ersten Mal dort bin.«

James hatte sie kurz gemustert.

»Es gibt doch auch ein Gastezimmer, oder?«, hatte Serena gefragt.

»Ja.«

»Wo ist dann das Problem?«

»Ich finde es irgendwie ... affig, sich oben an der Treppe Gute Nacht zu
sagen und dann in verschiedene Zimmer zu gehen.«

»Tja, das tut mir leid«, hatte Serena pikiert erwidert.

»Auflerdem wiirde ich dich vermissen. Und meine Eltern wiren total
verwirrt. >Das darf nicht wahr sein«, wiirden sie sagen. »Haben die jungen



Leute noch nie was von Sex gehort?« »Sch!«, hatte Serena gemacht, denn
sie sa3en in der Bibliothek, wo jeder mithéren konnte. Nach einem Blick
durch den Raum hatte sie sich iiber den Tisch gebeugt und gefliistert:
»Lass uns an einem Sonntag fahren.«

»Was wiirde das andern?«

»Wir sagen, dass es samstags nicht geht und wir deshalb an einem
Sonntag kommen, und weil ich am Montagmorgen ein Seminar habe,
entfallt die Ubernachtung.«

»Mensch, Serena! Sollen wir ernsthaft wegen ein paar lausiger Stunden
die weite Strecke fahren, nur damit wir so tun konnen, als waren wir doch
kein richtiges Paar?«

Genau so war es gekommen. Serena hatte sich durchgesetzt.

Sie hatte ihn enttauscht. Wahrscheinlich hielt er sie fiir eine Heuchlerin.
Trotzdem war sie zufrieden mit ihrer Entscheidung.

Sie ndherten sich Wilmington. Vereinzelte, unbewohnt wirkende Hauser
wichen nach und nach strahlend weiflen Biirogebauden. Der Schaffner
schritt durch den Gang und zog die Reservierungskartchen aus den
Schlitzen tiber bestimmten Sitzplatzen.

»Zum Beispiel das, was deine Mutter iiber meinen Schwager gesagt
hat«, brach es aus James heraus.

»Was? Wovon redest du?«

»Als ich zum ersten Mal zum Essen bei euch war, habe ich deiner Mutter
erzahlt, dass ein Schwager von mir aus Baltimore stammt, und sie sagte
»Ach, wirklich? Wie heif§t er?<, und als ich »>Jacob Rosenbaum, aber alle
nennen ihn Jay< geantwortet habe, hat sie erwidert: sRosenbaum ... Dann
kommt er wahrscheinlich aus Pikesville. Da leben die meisten Juden.««

»Meine Mutter ist eben ein bisschen von gestern, sagte Serena.

James warf ihr einen Blick zu.

»Was ist? Haltst du sie fiir eine Antisemitin?«

»Ich sage nur, dass viele Leute in Baltimore dieses Wir-und-die-anderen-
Denken haben.«

»Reitest du noch immer auf Baltimore rum?«

»Ich wollte es nur erwahnt haben.«



»Warum sollte die Familie deines Schwagers nicht in Pikesville
wohnen?«, sagte Serena. »Und genauso gut konnte sie in Cedarcroft
wohnen, als Nachbarn meiner Eltern. Schlief8lich sind unsere Viertel nicht
nur bestimmten Gruppen vorbehalten.«

»Schon klar«, erwiderte James hastig. »Ich wollte nur sagen, dass die
Leute in Baltimore meiner Meinung nach andere gern in Schubladen
stecken.«

»Das tun alle Menschen.«

»Stimmt ...«

»Und was ist mit dem Spruch, den deine Mutter bei der Verabschiedung
gebracht hat?«

»Ha?«

»Beim nachsten Mal bleibt ihr iibers Wochenendes, hat sie gesagt. »Am
besten uiiber Ostern. Da treffen wir uns alle, und du kannst miterleben, wie
es in einer grofien Familie zugeht.««

Serena hatte unbeabsichtigt einen schnippischen, schwatzhaften Ton
angeschlagen, obwohl Dora iiberhaupt nicht so klang. James war das nicht
entgangen, er sah sie scharf an. »Was ist daran so schlimm?«

»Ich fand das abschitzig — so nach dem Motto >Du Arme! Wir sind eine
echte Familie, wahrend ihr nur eine kleine Mdochtegern-Familie seid.««

»>Echte Familie< hat sie nicht gesagt, gerade hast du sie mit »grofle
Familie« zitiert.«

Serena bestritt das zwar nicht, zog die Mundwinkel aber trotzdem nach
unten.

Wir sind die grof3e, offene Familie, ihr seid die arme kleine, beschrankte
Familie. Nichts anderes hatte Dora gesagt, aber dariiber wollte Serena mit
James nicht streiten.

Das Problem mit grofien, offenen Familien war ihre Beschranktheit in
Bezug auf weniger offene Familien.

Der Zug fuhr jetzt langsamer. »Wilmington!«, tonte es aus dem
Lautsprecher. »Sehr geehrte Fahrgéste, bitte achten Sie beim Aussteigen
auf die Liicke zwischen Zug und Bahnsteigkante und lassen Sie keine
Gepackstiicke oder Wertgegenstiande ...« Vor dem Fenster glitt der



sonnenhelle Bahnsteig in Serenas Blickfeld. Die Leute, die dort standen,
strahlten eine solche Heiterkeit und Vorfreude aus, als bedeutete das
Besteigen dieses Zugs die Erfiillung all ihrer Hoffnungen.

Serena dachte an das Weihnachtsgeschenk, das James von ihren Eltern
bekommen hatte. Einen Tag bevor er tiber die Feiertage heimgefahren war,
hatte er bei ihnen gegessen, und auf seinem leeren Teller hatte eine
schmale, flache, in Geschenkpapier verpackte Schachtel gelegen. Serena
war vor Scham innerlich zusammengezuckt. Bitte mach, dass es nichts
allzu Personliches ist, keine ... Andeutung! Auch James hatte sich
erkennbar unwohl gefiihlt. »Fiir mich?«, fragte er. Doch als er die
Schachtel ausgepackt hatte, war Serena erleichtert. Sie enthielt ein Paar
Socken in leuchtendem Orange, jeweils mit einem schwarzen Bund, auf
dem BALTIMORE ORIOLES stand. In der Mitte prangte das Orioles-
Maskottchen.

»Du wohnst jetzt in Baltimore, und wir fanden, du solltest dich
entsprechend kleiden, erklarte Serenas Vater. »Und damit du keine
Probleme mit deinen Leuten in Philly bekommst, haben wir ein Modell
ausgesucht, das nichts verrét, solange du die Hosenbeine nicht
hochkrempelst.«

»Gut durchdacht«, sagte James. Er bestand darauf, sie sofort anzuziehen,
und stolzierte strumpfsockig durchs Zimmer, bis sie sich zum Essen
setzten.

Dass Serenas Eltern beide keine Sportfans waren, hatte er natiirlich
nicht gewusst. Sie hatten vermutlich keinen einzigen Spieler der Orioles
nennen konnen - librigens auch keinen der Ravens. Allein die Miihe, die es
sie gekostet haben musste, sich dieses Geschenk fiir ihn auszudenken,
rithrte Serena fast zu Tranen.

Neben ihr ertonte ein »Hey«.

Sie schwieg.

»Hey, Reenie.«

»Was?«

»Streiten wir uns jetzt wegen unserer Verwandten?«

»Ich streite mich nicht.«



Der Zug fuhr mit einem Ruck weiter. Ein verloren wirkender Mann mit
Aktentasche kam den Gang herunter. Hinter ihnen sagte die Frau mit der
schmeichlerischen Stimme: »Das besprechen wir am Dienstag mit dem
Management, mein Schatz. Horst du, Stfler?«

»Nicht zu fassen, jetzt telefoniert die noch immer«, murmelte Serena.

Nach ein paar Sekunden erwiderte James, ebenfalls im Fliisterton:
»Nicht zu fassen, dass das Gesprach geschidftlich ist. Hattest du das
gedacht?«

»Niemals.«

»Da soll nochmal einer behaupten, Frauen verhalten sich im Beruf
genauso wie Manner.«

»Na, na — nicht sexistisch werden!«, sagte Serena lachend.

James nahm ihre Hand und verschrankte seine Finger mit ihren. »Ganz
ehrlich: Wir waren beide gestresst. Eltern konnen wahnsinnig anstrengend
sein.«

»Wem sagst du das.«

Eine Zeit lang herrschte friedliches Schweigen.

»Apropos abschitzig — hast du mitgekriegt, was meine Mom iiber
meinen Bart gesagt hat?«, fragte James plotzlich.

»Nein, was hat sie gesagt?«

»Als sie dir das Album gezeigt hat. Bei den Fotos aus der Highschool-
Zeit hat sie gesagt >Das ist James bei der Abschlussfeier. Sieht er nicht gut
aus? Da hatte er noch keinen Bart.< Stindig zieht sie iiber meinen Bart her,
sie hasst ihn.«

»Sie ist eine Mutter. Alle Miitter hassen Béarte.«

»Als ich im ersten Collegejahr damit nach Hause kam, hat mir Dad
zwanzig Dollar angeboten, damit ich ihn abrasiere. >Du jetzt auch?<, habe
ich gesagt. Was soll das?« Und er: >Ich personlich habe nichts gegen Barte,
aber deiner Mutter tut es weh, dass sie dein hubsches Gesicht nicht mehr
sieht.< »>Soll sie sich die alten Fotos von mir vornehmen, wenn sie
unbedingt mein Gesicht sehen will, habe ich geantwortet.«

»Auf dem Abschlussfoto siehst du allerdings wirklich sehr gut aus,
sagte Serena.



»Du findest doch nicht etwa auch, dass ich ihn abrasieren soll?«

»Nein, mir gefallt dein Bart.« Sie driickte seine Hand. »Trotzdem bin ich
froh, dich auch mal ohne gesehen zu haben.«

»Warum?«

»Weil ich jetzt weif3, wie dein Gesicht aussieht.«

»Du hattest Bedenken wegen meines Gesichts?«

»Bedenken nicht, aber ... Ich habe mir immer vorgestellt, dass ich
meinen spateren Mann, falls er Barttréger ist, bitten wiirde, sich vor der
Hochzeit ein einziges Mal fiir mich zu rasieren.«

»Sich zu rasieren?«

»Nur ein einziges Mal, nur damit ich ganz kurz sein Gesicht sehen
konnte. Danach dirfte er ihn wieder wachsen lassen.«

James lie3 ihre Hand los, lehnte sich von ihr weg und musterte sie.

»Was?«, sagte Serena.

»Und wenn er sich weigert? Wenn er sagt: >Ich trage nun mal einen
Bart. Nimm mich so, wie ich bin, oder lass es bleiben.<«

»Aber wenn er ...«

Sie verstummte.

»Wenn er was?«

»Wenn er ... Wenn sich rausstellt, dass er beispielsweise ein fliehendes
Kinn hat ...«

James musterte sie noch immer.

»Was weif ich denn!«, sagte Serena. »Ich wiisste nur einfach gern,
worauf ich mich einlasse.«

»Und wenn er ein fliechendes Kinn hat, sagst du >Tut mir echt leid, ich
kann dich doch nicht heiraten<?«

»Ich sage nicht, dass ich ihn dann nicht heiraten wiirde. Ich wiirde die
Ehe nur gern informiert eingehen. Ich wiirde wissen wollen, womit ich es
zu tun habe.«

James starrte duster auf die Sitzlehne vor ihm und machte keine
Anstalten, Serenas Hand wieder in seine zu nehmen.

»Ach, Ja-a-ames«, gurrte sie.

Keine Reaktion.



