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ÜBER DIE AUTORIN

Anne Tyler, geboren 1941 in Minneapolis, Minnesota, ist die Autorin von

zahlreichen Romanen. Sie erhielt den Pulitzerpreis sowie den Sunday

Times Award ür ihr Lebenswerk. Bei Kein & Aber erschienen von ihr die

Bestseller Der leuchtend blaue Faden, Launen der Zeit und Der Sinn des

Ganzen, mit dem sie ür den Booker Prize nominiert war. Anne Tyler lebt

in Baltimore.



ÜBER DAS BUCH

Anne Tyler lässt uns eintauchen in das Geüge der Familie Garre: ein

mitreißender, warmer und humorvoller Roman, der uns aufzeigt, wie nah

und gleichzeitig fern sich einzelne Familienmitglieder sein können und wie

sie sich gegenseitig über Generationen hinweg prägen. Ein Familienporträt

so dicht am Leben erzählt, dass sich jede und jeder darin wiedererkennt.







1

Dies trug sich im März 2010 zu, als der Bahnhof von Philadelphia noch

eine Anzeigetafel hae, deren Plächen bei jeder neuen Gate-Information

laut raerten. Serena Drew stand davor und starrte auf die Zeile, die den

nächsten Zug nach Baltimore ankündigte. Warum dauerte es hier so lange,

bis sie das Gate bekanntgaben? In Baltimore erfuhr man das viel früher.

Ihr Freund, der neben ihr stand, war entspannter. Nach einem kurzen

Blick auf die Tafel hae er sich in sein Handy vertie. Jetzt schüelte er

angesichts einer Nachricht den Kopf und scrollte zur nächsten.

Serena und James kamen gerade vom Sonntagsbesuch bei James’ Eltern,

Serenas erstem Treffen mit den beiden. Zwei Wochen lang hae sie sich

mit der Frage beschäigt, was sie anziehen sollte, und sich letztlich ür

Jeans und Rollkragenpulli entschieden (das Standardoutfit der Master-

Studentinnen, das nicht übertrieben bemüht wirkte). Außerdem hae sie

sich überlegt, welche Gesprächsthemen infrage kämen. Es war ziemlich

gut gelaufen, fand sie. Seine Eltern haen sie herzlich begrüßt und ihr

sofort das Du angeboten (»George«, »Dora«), und weil Dora wie ein

Wasserfall geredet hae, war der Smalltalk kein Problem gewesen. »Beim

nächsten Mal musst du unbedingt die Schwestern von James und ihre

Männer und Kinder kennenlernen«, hae Dora nach dem Essen gesagt.

»Wir wollten dich bei deinem ersten Besuch nicht gleich überfordern.«

Beim nächsten Mal. Bei deinem ersten Besuch. Es hae viel

versprechend geklungen.



Doch jetzt war Serena zu schlapp vor Erleichterung, um auch nur das

leiseste Triumphgeühl aufzubringen. Sie ühlte sich völlig ausgelaugt.

James und sie haen sich zu Beginn des neuen Studienjahrs

kennengelernt. Er sah so gut aus, dass sie es kaum glauben konnte, als er

sie nach dem Seminar auf einen Kaffee einlud. Er war groß und schlank,

hae einen braunen Wuschelkopf und einen kurzen Bart. (Während

Serena fast pummelig war und sich ihr sandheller Pferdeschwanz kaum

von ihrer blassen Haut abhob.) In den Seminaren saß er lässig

zurückgelehnt da, machte sich nie Notizen und schien gar nicht

zuzuhören, meldete sich aber plötzlich mit erstaunlich klugen

Bemerkungen. Sie hae beürchtet, er würde sie vergleichsweise dröge

finden, doch außerhalb der Uni war er von Anfang an ne gewesen. Sie

gingen o ins Kino und in günstige Lokale, und Serenas Eltern, die in der

Stadt wohnten, mochten ihn sehr und haen James und sie schon

mehrmals zum Abendessen eingeladen.

Der Bahnhof von Philadelphia machte mehr her als der von Baltimore.

Er war riesig, und an der hohen Kasseendecke hingen längliche Lampen,

die an umgedrehte Wolkenkratzer erinnerten. Auch die Reisenden wirkten

einen Tick vornehmer als die in Baltimore. Serena sah sogar eine Frau mit

einem eigenen Gepäckträger, der ihr das Kofferset hinterherschob.

Während sie das Gepäck bewunderte (dunkelbraunes, glänzendes Leder

mit Messingbeschlägen), fiel ihr Blick auf einen jungen Mann im Anzug,

der stehengeblieben war, um den Wagen vorbeizulassen. »Oh«, sagte sie.

James blickte von seinem Handy auf. »Hm?«

»Ich glaube, das ist mein Cousin«, sagte Serena kleinlaut.

»Wo?«

»Da drüben. Der im Anzug.«

»Du glaubst, er ist dein Cousin?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher.«

Sie betrachteten den Mann. Er wirkte älter als James und Serena, wenn

auch nicht wesentlich (vielleicht lag es am Anzug), und hae Serenas

helles Haar und ihren spitzen Amorbogen. Doch während ihre Augen das

in der Familie Garre typische Blau aufwiesen, waren seine von einem fast



durchsichtigen Grau, das auch aus mehreren Metern Distanz auffiel. Der

Gepäckwagen war inzwischen vorbeigerollt, doch der Mann ging nicht

weiter, sondern hob den Blick zur Anzeigetafel.

»Ja, das könnte Nicholas sein«, sagte Serena.

»Vielleicht sieht er ihm nur ähnlich«, meinte James. »Wenn er es

wirklich wäre, würdest du ihn mit Sicherheit erkennen.«

»Wir haben uns länger nicht gesehen. Er ist der Sohn von David, dem

Bruder meiner Muer. Sie wohnen hier in Philly.«

»Geh hin und frag ihn. Was ist schon dabei?«

»Und wenn ich mich geirrt habe, stehe ich blöd da.«

James kniff die Augen zusammen und sah sie verständnislos an.

»Jetzt ist es sowieso zu spät«, sagte Serena, denn der Mann, wer immer

er war, hae die benötigte Information offenbar gefunden. Er drehte sich

um, zog den Tragegurt seiner Reisetasche ein Stück höher auf die Schulter

und schlug den Weg zur anderen Seite des Bahnhofs ein. Serena sah noch

einmal auf die Anzeigetafel. »An welchem Gate ährt der Zug

normalerweise ab? Vielleicht riskieren wir es einfach und gehen schon mal

hin.«

»Er ährt nicht gleich los, sobald das Gate bekannt ist«, erklärte James.

»Man muss sich oben an der Treppe anstellen und warten.«

»Aber dann finden wir vielleicht keine Plätze nebeneinander.«

Er grinste auf die verschmitzte Art, die sie so liebte. »Typisch du«, sollte

das heißen.

»Schon gut, ich mache mir mal wieder zu viele Gedanken.«

James wechselte das ema. »Den eigenen Cousin erkennt man doch

auch, wenn man ihn länger nicht gesehen hat!«

»Erkennst du alle deine Cousins und Cousinen, wenn sie unerwartet vor

dir stehen?«

»Ja.«

»Sicher?«

»Na klar!«

Sie bemerkte, dass er das Interesse an der Sache schon wieder verloren

hae. Er sah zum Imbissbereich auf der anderen Seite und sagte: »Ich



könnte eine Limo vertragen.«

»Kannst du dir im Zug kaufen.«

»Willst du auch was?«

»Ich warte, bis wir im Zug sind.«

James verstand nicht, worum es ihr ging, denn er sagte »Wenn sie das

Gate bekanntgeben, bevor ich zurück bin, stellst du dich schon mal an«

und zog unbeschwert los.

Sie waren noch nie zusammen weggefahren, nicht mal ür einen kleinen

Tagesausflug wie diesen. Serena war etwas enäuscht, dass er ihre

Reiseangst nicht teilte.

Kaum war sie allein, holte sie ihre Puderdose aus dem Rucksack und

überprüe ihre Zähne im Spiegel. Zum Nachtisch hae es eine Art

Obstcrumble mit gehackten Walnüssen gegeben, die sie noch immer im

Mund spürte. Normalerweise wäre sie kurz in die Gästetoilee

verschwunden, doch die Zeit war knapp geworden – »Oh, oh, euer Zug!«,

hae Dora gerufen –, und sie waren Hals über Kopf zum Bahnhof

aufgebrochen. James’ Vater hae am Steuer gesessen, James daneben, Dora

und Serena hinten. »Damit wir Frauen uns in Ruhe unterhalten können«,

wie sich Dora ausgedrückt hae. In dem Gespräch hae Dora erwähnt,

dass Serena unbedingt James’ Schwestern kennenlernen müsse, und dann

gefragt: »Wie viele Geschwister hast du eigentlich, meine Liebe?«

»Nur einen Bruder, aber der war bei meiner Geburt fast erwachsen. Ich

habe mir immer Schwestern gewünscht.« Serena war rot geworden, weil

es möglicherweise so geklungen hae, als wäre sie darauf aus, in James’

Familie einzuheiraten.

Dora hae sie halbherzig angelächelt und ihr die Hand getätschelt.

Doch Serena hae es wörtlich gemeint. In dem gemütlichen kleinen

Zuhause bei ihren Eltern hae sie ihre Schulfreundinnen immer um deren

große, lebhae Verwandtscha beneidet, die aus dem Lachen nicht

herauskam und um Raum und Aufmerksamkeit rivalisierte. Einige haen

sogar Halbgeschwister und Stiefmüer oder Stiefväter, die sie in Anspruch

nahmen, solange es ihnen passte, und mit denen sie nichts mehr zu tun

haben wollten, sobald es schlecht lief – so wie Kinder reicher Leute völlig



annehmbares Essen wegwarfen, während die Hungerleidenden

sehnsüchtig zusahen.

Warts ab, sagte sie sich. Wer weiß, wie deine zukünige Familie mal

aussieht!

Der Anzeigetafel zufolge hae der Zug nach Baltimore ünf Minuten

Verspätung, was wahrscheinlich eher ünfzehn bedeutete. Und das Gate

fehlte noch immer. Serena drehte sich um und hielt Ausschau nach James.

Da war er auch schon, Go sei Dank. Er kam mit einem Trinkbecher in der

Hand auf sie zu. Und neben ihm, einen halben Schri hinterher, ging der

Mann, von dem sie dachte, er könnte ihr Cousin sein. Sie blinzelte

verwundert.

»Schau, wen ich mitgebracht habe!«, sagte James, als er bei ihr

angekommen war.

»Serena?«, fragte der Mann.

»Nicholas?«

»Hey!« Er streckte ihr die Hand entgegen, überlegte es sich anders,

beugte sich vor und schlang unbeholfen einen Arm um ihre Schulter. Er

roch nach frisch gebügelter Baumwolle.

»Was machst du hier?«, fragte sie.

»Ich bin auf dem Weg nach New York.«

»Ach so.«

»Zu einem Meeting morgen früh.«

»Aha.« Wahrscheinlich ein Geschästermin. Sie hae keine Ahnung,

was er beruflich tat. »Wie gehts deinen Eltern?«

»Gut. Aber sie werden natürlich nicht jünger. Mein Dad braucht

wahrscheinlich ein neues Hügelenk.«

»Mist.«

»Ich habe ihn am Zeitungskiosk entdeckt«, sagte James auf den Zehen

wippend. »Ich bin einen Meter hinter ihm stehen geblieben und habe ganz

leise ›Nicholas?‹ gesagt.« Er wirkte höchst zufrieden mit sich.

»Ich dachte zuerst, ich häe es mir eingebildet, und habe zur Seite

geschielt, ohne den Kopf zu bewegen –«



»Den eigenen Namen nimmt man eher wahr«, erklärte James. »Häe ich

beispielsweise ›Richard‹ gesagt, häest du es wahrscheinlich gar nicht

gehört.«

»Meine Mom hat auch Probleme mit der Hüe«, sagte Serena zu

Nicholas. »Ist vielleicht genetisch bedingt.«

»Deine Muer ist … Alice?«

»Nein, Lily.«

»Ach ja, stimmt, entschuldige. Aber bei Großvater Garres Begräbnis

hab ich neben dir gesessen, oder?«

»Nein, neben Candle.«

»Ich habe eine Cousine, die Candle heißt?«

»Ihr seid wirklich unglaublich«, sagte James fassungslos.

»Sie heißt eigentlich Kendall«, fuhr Serena fort, ohne ihn zu beachten.

»Aber als sie klein war, konnte sie ihren Namen nicht richtig

aussprechen.«

»Du warst aber auch da, oder?«, fragte Nicholas.

»Beim Begräbnis? Ja klar.«

Sie war erst zwölf gewesen. Und er? Fünfzehn, sechzehn, damals ein

Riesenunterschied. Sie hae sich nicht getraut, mit ihm zu reden, sondern

ihn nur von Weitem betrachtet, als hinterher alle vor dem

Bestaungsunternehmen herumstanden – seine verschlossene Miene und

seine blassgrauen Augen. Die hae er von seiner Muer Greta, an ihre

Augen konnte sich Serena gut erinnern.

»Eigentlich sollten wir nach der Trauerfeier beim Miagessen dabei

sein«, sagte Nicholas, »aber Dad musste wegen einer Schulauührung

zurückfahren.«

»Apropos zurückfahren …« James unterbrach das Gespräch und deutete

mit dem Daumen auf die Anzeigetafel über ihnen. »Wir müssen zu Gate

ünf.«

»Ach ja, stimmt. Gut, dann lass uns gehen«, sagte Serena, und zu

Nicholas: »Das war wirklich ein schöner Zufall.«

»Finde ich auch.« Er lächelte sie an, hob die Hand in James’ Richtung

und wandte sich zum Gehen.



»Sag deiner Familie schöne Grüße!«, rief Serena.

»Mach ich.«

Sie blickten ihm eine Weile nach, obwohl sich neben dem Schild vor

Gate ünf bereits eine Schlange bildete.

»Eines muss man euch lassen«, sagte James. »Der Ausdruck ›entfernte

Verwandte‹ erhält durch euch eine ganz neue Bedeutung.«

*

Der Zug war weniger voll als erwartet, und sie fanden problemlos zwei

Plätze nebeneinander. Serena setzte sich ans Fenster, James auf den Sitz am

Gang. Er klappte das Table herunter und stellte seinen Becher ab. »Willst

du jetzt was trinken?«, fragte er. »Ich glaube, das Bordrestaurant ist

geöffnet.«

»Nein, passt schon.«

Sie beobachtete die anderen Passagiere, die im Gang an ihnen

vorbeikamen. Eine Frau schob zwei trödelnde Kleinkinder vor sich her,

eine andere versuchte vergeblich, ihren Koffer auf die Ablage zu stemmen,

bis James aufstand und ihr half.

»Ihr seid euch vom Typ her ähnlich, aber ür einen Verwandten häe

ich ihn nie gehalten«, sagte er, als er wieder saß.

»Wie bie? Ach so, Nicholas.«

»Hast du so wahnsinnig viele Cousins?«

»Nein, nur, äh … ünf Cousins und Cousinen«, antwortete sie, nachdem

sie in Gedanken nachgezählt hae. »Alles Garres, mein Vater war

Einzelkind.«

»Ich habe elf.«

»Du Glücklicher«, sagte sie frotzelnd.

»Trotzdem würde ich jeden von ihnen überall erkennen.«

»Gut, aber wir leben alle so weit verstreut. Onkel David wohnt hier in

Philly, Tante Alice in Baltimore County …«



»Uuh, im County, gaanz weit weg!«, sagte James und stieß sie in die

Rippen.

»Wir sehen uns eben nur auf Hochzeiten und Begräbnissen und so.«

Serena dachte kurz nach. »Und nicht mal da sind alle dabei. Ich weiß auch

nicht, warum.«

»Vielleicht hat deine Familie ein tiefes, dunkles Geheimnis.«

»Ja klar.«

»Vielleicht ist dein Onkel Republikaner. Oder deine Tante in einer

Sekte.«

»Ach, hör auf!«, sagte Serena lachend.

Sie mochte es, so nah bei ihm zu sein. Die Armlehne zwischen ihnen

war nach oben geklappt, sodass sie sich berührten. Obwohl sie schon acht

Monate zusammenwaren, empfand sie ihn noch immer als wunderbar neu

und überhaupt nicht selbstverständlich.

Der Zug machte einen Ruck nach vorn und die letzten Fahrgäste

nahmen hastig ihre Plätze ein. »Guten Tag, meine Damen und Herren«,

begrüßte der Schaffner über Lautsprecher. »Sie befinden sich in Zug

Nummer …« Serena holte ihr Ticket aus dem Rucksack. Vor dem Fenster

gli der dunkle Bahnsteig vorbei; sie fuhren ins Tageslicht und nahmen an

Geschwindigkeit auf. Rechts und links verfallende Betonbauten, über und

über mit Graffitis in schrillen Farben besprüht.

»Und? Was sagst du zu meinen Eltern?«, fragte James.

»Sie sind sehr, sehr ne.« Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Glaubst

du, sie finden mich ne?«

»Natürlich. Warum sollten sie dich nicht ne finden?«

Die Antwort stellte sie nicht ganz zufrieden. Nach kurzem Zögern fragte

sie: »Was mochten sie an mir?«

»Hm?«

»Haben sie was gesagt?«

»Dazu haen wir keine Gelegenheit. Aber ich habe es ihnen

angesehen.«

Wieder blieb Serena eine Weile still.

»In Philly zugestiegen?« Der Schaffner war neben ihnen aufgetaucht.



»Ja, Sir.« James griff nach Serenas Ticket und reichte es ihm zusammen

mit seinem.

»Meine Mom hat sich wahnsinnige Mühe mit dem Essen gegeben«,

sagte er, als der Schaffner weitergegangen war. »Dieses Hähnchengericht

ist ihr ganzer Stolz, das kocht sie nur ür besondere Gäste.«

»Es hat toll geschmeckt.«

»Und im Auto hat Dad mich gefragt, ob ich glaube, dass du mir noch

länger erhalten bleibst.«

»Erhalten … Ach so!«

»›Warten wirs ab‹, habe ich gesagt.«

Ein weiterer Rippenstoß und ein neckischer Seitenblick.

Beim Dessert hae seine Muer das Familienalbum geholt und Serena

Kinderfotos von James gezeigt. (Er war ein richtig süßes Kerlchen

gewesen.) James hae sich mit einer Grimasse bei Serena entschuldigt, sich

dann aber ebenfalls in das Album vertie und alle Kommentare über ihn

begierig aufgesogen. »Bis er zwölf oder dreizehn war, hat er nur weiße

Sachen gegessen«, sagte seine Muer.

»Du übertreibst!«, widersprach James.

»Ein Wunder, dass er nicht an Skorbut erkrankt ist.«

»Jetzt sieht er jedenfalls ziemlich gesund aus«, hae Serena erwidert.

Und Dora und sie haen ihn lächelnd betrachtet.

Der Zug flog durch Brachland voller struppiger gelber Sträucher.

Überall lagen rostige Küchenspülen herum, Traktorreifen und unendlich

viele blaue Plastiktüten. »Ein Ausländer, der gerade angekommen ist und

mit dem Zug Richtung Süden ährt, würde garantiert denken ›Was, das ist

Amerika? Das ist das Gelobte Land?‹«, bemerkte Serena.

»Das sagst ausgerechnet du! Als läge Baltimore mien in einer

paradiesischen Landscha.«

»Nein, ich meine die ganze Amtrak-Strecke. Den ganzen

Nordostkorridor.«

»Ah ja.«

»Mir war nicht bewusst, dass es da einen Webewerb gibt«, sagte sie

scherzha.



»Ich weiß eben, wie arrogant ihr in Baltimore seid. Ihr stu die Leute

nach der Highschool ein, auf die sie gegangen sind, und später heiratet ihr

sogar jemanden aus eurer Highschool.«

Serena drehte den Kopf übertrieben langsam nach links und rechts.

»Sitzt hier neben mir irgendwer aus meiner Highschool?«

»Im Augenblick nicht«, gab er zu.

»Na also.«

Sie wartete gespannt auf die nächste Bemerkung, doch er verfolgte das

ema nicht weiter, und eine Zeit lang schwiegen sie. Eine Frau hinter

ihnen telefonierte. »Aber wie geht es dir wirklich?«, fragte sie mit saner,

einschmeichelnder Stimme, und nach einer Pause: »Bie, Süßer, sag schon,

was los ist. Ich spüre doch, dass irgendwas ist.«

»Der arme Nicholas«, sagte James unvermielt. »Sein Dad zieht mit

seiner Familie aus Baltimore weg, und schon redet die restliche Sippe nicht

mehr mit ihnen.«

»Das geht nicht von uns aus, sondern von ihnen. Genauer gesagt von

Onkel David. Meine Mom versteht es bis heute nicht, als kleines Kind war

er total extrovertiert. Tante Alice war eher eine Spaßbremse, aber Onkel

David war ein richtiger Sonnenschein, immer gut drauf. Und als

Erwachsener haut er vorzeitig vom Begräbnis seines eigenen Vaters ab.«

Großvaters Begräbnis, hae Nicholas gesagt. »Großvater Garres

Begräbnis.« Niemand hae Pop-Pop je »Großvater« genannt. Warum

wusste Nicholas das nicht?

»Und deine Tante«, sagte James. »Die ist nie weiter weggezogen als nach

Baltimore County, aber nein, oh nein! Mit der reden wir nie wieder ein

Wort!«

»So ein atsch. Wir reden ständig mit ihr«, erwiderte Serena. Es war

nur leicht übertrieben.

Warum rechtfertigte sie sich andauernd? Wahrscheinlich weil sie

gestresst war. Gestresst von der der ersten Begegnung mit seinen Eltern.

Ursprünglich haen sie ein ganzes Wochenende bleiben wollen. James

hae ihr schon erzählt, wo man die besten Philly Cheesesteaks bekam, und



gefragt, ob sie ins Museum of Art gehen wolle. »Das Gruselkabine wird

dir gefallen.«

»Welches Gruselkabine?«

»So bezeichnen meine Eltern mein Zimmer.«

»Ach so. Ha, ha.«

»Die Wände zugepflastert mit Eagles-Postern und unterm Be

Sandwich-Rinden von 1998.«

»Aber nicht zum Übernachten, oder?«, hae sie gefragt.

»Wie, nicht zum Übernachten?«

»Wir schlafen nicht im Gruselkabine, oder?«

»Hey, das war nur Spaß. Zumindest das mit den Sandwich-Rinden. Ich

bin mir ziemlich sicher, dass meine Mom seit meinem Auszug mindestens

ein Mal durchgesaugt hat.«

»Aber ich übernachte im Gästezimmer«, hae sie gesagt. Es war als

Frage gemeint gewesen.

»Du willst im Gästezimmer übernachten?«

»Ja, schon.«

»Du willst nicht mit mir in meinem Zimmer übernachten?«

»Nicht bei deinen Eltern.«

»Bei meinen …« Er war sich selbst ins Wort gefallen. »Meine Eltern

gehen hundertprozentig davon aus, dass wir miteinander schlafen. Glaubst

du, sie würden sich deswegen aufregen?«

»Ist mir egal, ob sie davon ausgehen oder nicht. Ich will einfach nicht,

dass es so offensichtlich ist, wenn ich zum ersten Mal dort bin.«

James hae sie kurz gemustert.

»Es gibt doch auch ein Gästezimmer, oder?«, hae Serena gefragt.

»Ja.«

»Wo ist dann das Problem?«

»Ich finde es irgendwie … affig, sich oben an der Treppe Gute Nacht zu

sagen und dann in verschiedene Zimmer zu gehen.«

»Tja, das tut mir leid«, hae Serena pikiert erwidert.

»Außerdem würde ich dich vermissen. Und meine Eltern wären total

verwirrt. ›Das darf nicht wahr sein‹, würden sie sagen. »Haben die jungen



Leute noch nie was von Sex gehört?« »Sch!«, hae Serena gemacht, denn

sie saßen in der Bibliothek, wo jeder mithören konnte. Nach einem Blick

durch den Raum hae sie sich über den Tisch gebeugt und geflüstert:

»Lass uns an einem Sonntag fahren.«

»Was würde das ändern?«

»Wir sagen, dass es samstags nicht geht und wir deshalb an einem

Sonntag kommen, und weil ich am Montagmorgen ein Seminar habe,

entällt die Übernachtung.«

»Mensch, Serena! Sollen wir ernstha wegen ein paar lausiger Stunden

die weite Strecke fahren, nur damit wir so tun können, als wären wir doch

kein richtiges Paar?«

Genau so war es gekommen. Serena hae sich durchgesetzt.

Sie hae ihn enäuscht. Wahrscheinlich hielt er sie ür eine Heuchlerin.

Trotzdem war sie zufrieden mit ihrer Entscheidung.

Sie näherten sich Wilmington. Vereinzelte, unbewohnt wirkende Häuser

wichen nach und nach strahlend weißen Bürogebäuden. Der Schaffner

schri durch den Gang und zog die Reservierungskärtchen aus den

Schlitzen über bestimmten Sitzplätzen.

»Zum Beispiel das, was deine Muer über meinen Schwager gesagt

hat«, brach es aus James heraus.

»Was? Wovon redest du?«

»Als ich zum ersten Mal zum Essen bei euch war, habe ich deiner Muer

erzählt, dass ein Schwager von mir aus Baltimore stammt, und sie sagte

›Ach, wirklich? Wie heißt er?‹, und als ich ›Jacob Rosenbaum, aber alle

nennen ihn Jay‹ geantwortet habe, hat sie erwidert: ›Rosenbaum … Dann

kommt er wahrscheinlich aus Pikesville. Da leben die meisten Juden.‹«

»Meine Muer ist eben ein bisschen von gestern«, sagte Serena.

James warf ihr einen Blick zu.

»Was ist? Hältst du sie ür eine Antisemitin?«

»Ich sage nur, dass viele Leute in Baltimore dieses Wir-und-die-anderen-

Denken haben.«

»Reitest du noch immer auf Baltimore rum?«

»Ich wollte es nur erwähnt haben.«



»Warum sollte die Familie deines Schwagers nicht in Pikesville

wohnen?«, sagte Serena. »Und genauso gut könnte sie in Cedarcro

wohnen, als Nachbarn meiner Eltern. Schließlich sind unsere Viertel nicht

nur bestimmten Gruppen vorbehalten.«

»Schon klar«, erwiderte James hastig. »Ich wollte nur sagen, dass die

Leute in Baltimore meiner Meinung nach andere gern in Schubladen

stecken.«

»Das tun alle Menschen.«

»Stimmt …«

»Und was ist mit dem Spruch, den deine Muer bei der Verabschiedung

gebracht hat?«

»Hä?«

»›Beim nächsten Mal bleibt ihr übers Wochenende‹, hat sie gesagt. ›Am

besten über Ostern. Da treffen wir uns alle, und du kannst miterleben, wie

es in einer großen Familie zugeht.‹«

Serena hae unbeabsichtigt einen schnippischen, schwatzhaen Ton

angeschlagen, obwohl Dora überhaupt nicht so klang. James war das nicht

entgangen, er sah sie scharf an. »Was ist daran so schlimm?«

»Ich fand das abschätzig – so nach dem Moo ›Du Arme! Wir sind eine

echte Familie, während ihr nur eine kleine Möchtegern-Familie seid.‹«

»›Echte Familie‹ hat sie nicht gesagt, gerade hast du sie mit ›große

Familie‹ zitiert.«

Serena bestri das zwar nicht, zog die Mundwinkel aber trotzdem nach

unten.

Wir sind die große, offene Familie, ihr seid die arme kleine, beschränkte

Familie. Nichts anderes hae Dora gesagt, aber darüber wollte Serena mit

James nicht streiten.

Das Problem mit großen, offenen Familien war ihre Beschränktheit in

Bezug auf weniger offene Familien.

Der Zug fuhr jetzt langsamer. »Wilmington!«, tönte es aus dem

Lautsprecher. »Sehr geehrte Fahrgäste, bie achten Sie beim Aussteigen

auf die Lücke zwischen Zug und Bahnsteigkante und lassen Sie keine

Gepäckstücke oder Wertgegenstände …« Vor dem Fenster gli der



sonnenhelle Bahnsteig in Serenas Blickfeld. Die Leute, die dort standen,

strahlten eine solche Heiterkeit und Vorfreude aus, als bedeutete das

Besteigen dieses Zugs die Erüllung all ihrer Hoffnungen.

Serena dachte an das Weihnachtsgeschenk, das James von ihren Eltern

bekommen hae. Einen Tag bevor er über die Feiertage heimgefahren war,

hae er bei ihnen gegessen, und auf seinem leeren Teller hae eine

schmale, flache, in Geschenkpapier verpackte Schachtel gelegen. Serena

war vor Scham innerlich zusammengezuckt. Bie mach, dass es nichts

allzu Persönliches ist, keine … Andeutung! Auch James hae sich

erkennbar unwohl geühlt. »Für mich?«, fragte er. Doch als er die

Schachtel ausgepackt hae, war Serena erleichtert. Sie enthielt ein Paar

Socken in leuchtendem Orange, jeweils mit einem schwarzen Bund, auf

dem BALTIMORE ORIOLES stand. In der Mie prangte das Orioles-

Maskochen.

»Du wohnst jetzt in Baltimore, und wir fanden, du solltest dich

entsprechend kleiden«, erklärte Serenas Vater. »Und damit du keine

Probleme mit deinen Leuten in Philly bekommst, haben wir ein Modell

ausgesucht, das nichts verrät, solange du die Hosenbeine nicht

hochkrempelst.«

»Gut durchdacht«, sagte James. Er bestand darauf, sie sofort anzuziehen,

und stolzierte strumpfsockig durchs Zimmer, bis sie sich zum Essen

setzten.

Dass Serenas Eltern beide keine Sportfans waren, hae er natürlich

nicht gewusst. Sie häen vermutlich keinen einzigen Spieler der Orioles

nennen können – übrigens auch keinen der Ravens. Allein die Mühe, die es

sie gekostet haben musste, sich dieses Geschenk ür ihn auszudenken,

rührte Serena fast zu Tränen.

Neben ihr ertönte ein »Hey«.

Sie schwieg.

»Hey, Reenie.«

»Was?«

»Streiten wir uns jetzt wegen unserer Verwandten?«

»Ich streite mich nicht.«



Der Zug fuhr mit einem Ruck weiter. Ein verloren wirkender Mann mit

Aktentasche kam den Gang herunter. Hinter ihnen sagte die Frau mit der

schmeichlerischen Stimme: »Das besprechen wir am Dienstag mit dem

Management, mein Schatz. Hörst du, Süßer?«

»Nicht zu fassen, jetzt telefoniert die noch immer«, murmelte Serena.

Nach ein paar Sekunden erwiderte James, ebenfalls im Flüsterton:

»Nicht zu fassen, dass das Gespräch geschälich ist. Häest du das

gedacht?«

»Niemals.«

»Da soll nochmal einer behaupten, Frauen verhalten sich im Beruf

genauso wie Männer.«

»Na, na – nicht sexistisch werden!«, sagte Serena lachend.

James nahm ihre Hand und verschränkte seine Finger mit ihren. »Ganz

ehrlich: Wir waren beide gestresst. Eltern können wahnsinnig anstrengend

sein.«

»Wem sagst du das.«

Eine Zeit lang herrschte friedliches Schweigen.

»Apropos abschätzig – hast du mitgekriegt, was meine Mom über

meinen Bart gesagt hat?«, fragte James plötzlich.

»Nein, was hat sie gesagt?«

»Als sie dir das Album gezeigt hat. Bei den Fotos aus der Highschool-

Zeit hat sie gesagt ›Das ist James bei der Abschlussfeier. Sieht er nicht gut

aus? Da hae er noch keinen Bart.‹ Ständig zieht sie über meinen Bart her,

sie hasst ihn.«

»Sie ist eine Muer. Alle Müer hassen Bärte.«

»Als ich im ersten Collegejahr damit nach Hause kam, hat mir Dad

zwanzig Dollar angeboten, damit ich ihn abrasiere. ›Du jetzt auch?‹, habe

ich gesagt. ›Was soll das?‹ Und er: ›Ich persönlich habe nichts gegen Bärte,

aber deiner Muer tut es weh, dass sie dein hübsches Gesicht nicht mehr

sieht.‹ ›Soll sie sich die alten Fotos von mir vornehmen, wenn sie

unbedingt mein Gesicht sehen will‹, habe ich geantwortet.«

»Auf dem Abschlussfoto siehst du allerdings wirklich sehr gut aus«,

sagte Serena.



»Du findest doch nicht etwa auch, dass ich ihn abrasieren soll?«

»Nein, mir geällt dein Bart.« Sie drückte seine Hand. »Trotzdem bin ich

froh, dich auch mal ohne gesehen zu haben.«

»Warum?«

»Weil ich jetzt weiß, wie dein Gesicht aussieht.«

»Du haest Bedenken wegen meines Gesichts?«

»Bedenken nicht, aber … Ich habe mir immer vorgestellt, dass ich

meinen späteren Mann, falls er Barräger ist, bien würde, sich vor der

Hochzeit ein einziges Mal ür mich zu rasieren.«

»Sich zu rasieren?«

»Nur ein einziges Mal, nur damit ich ganz kurz sein Gesicht sehen

könnte. Danach düre er ihn wieder wachsen lassen.«

James ließ ihre Hand los, lehnte sich von ihr weg und musterte sie.

»Was?«, sagte Serena.

»Und wenn er sich weigert? Wenn er sagt: ›Ich trage nun mal einen

Bart. Nimm mich so, wie ich bin, oder lass es bleiben.‹«

»Aber wenn er …«

Sie verstummte.

»Wenn er was?«

»Wenn er … Wenn sich rausstellt, dass er beispielsweise ein fliehendes

Kinn hat …«

James musterte sie noch immer.

»Was weiß ich denn!«, sagte Serena. »Ich wüsste nur einfach gern,

worauf ich mich einlasse.«

»Und wenn er ein fliehendes Kinn hat, sagst du ›Tut mir echt leid, ich

kann dich doch nicht heiraten‹?«

»Ich sage nicht, dass ich ihn dann nicht heiraten würde. Ich würde die

Ehe nur gern informiert eingehen. Ich würde wissen wollen, womit ich es

zu tun habe.«

James starrte düster auf die Sitzlehne vor ihm und machte keine

Anstalten, Serenas Hand wieder in seine zu nehmen.

»Ach, Ja-a-ames«, gurrte sie.

Keine Reaktion.


