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Operation Kaspar



Der Stall

Früher oder später gewöhnt man sich an das Zimmer des
eigenen Lebens, nicht anders als man nach einiger Zeit
gegen den eigenen Geruch unempfindlich wird. Selbst wenn
man nach Unbehagen und Bitterkeit riecht, einer Art
Moschus, dem Mief der Langeweile. So bleibt meist nur der
Raum, in dem sich der Mann morgens rasiert. Er steht im
Unterhemd am Waschbecken und blickt gedankenverloren
in die Seifenbrühe. In einem Zimmer, lange nicht geputzt,
unaufgeräumt, vollgestopft mit Kram. Der eigentlich nicht
hierhergehört, sodass der Verschlag, der für die tägliche
Rasur gedacht ist, offenbar als Lager für komplette
Schicksale herhalten muss. Unterdessen starrt der Mann,
immer noch unrasiert, in das Becken voll Lauge und fragt
sich, wie es so weit kommen konnte. Früher, denkt er, war
alles ordentlich, und dann geriet so viel durcheinander. Im
schmutzig grauen Wasser kann sich der Mann nicht sehen,
sein Gesicht nicht und seine Vergangenheit schon gar nicht.
Deswegen steht er da, unentschlossen, ob er sich rasieren
soll oder nicht, unsicher, ob das Zimmer, in dem er steht,
überhaupt ihm gehört. Oder eher dem gemeinen Europäer,
den genau genommen keiner kennt. Von daher seine
Neigung, von der Handlung am Waschbecken Abstand zu
nehmen. Der vorliegende Bericht handelt von einem
Angehörigen unserer Rasse, einem Mann, den plötzlich das
Gefühl beschleicht, er sollte von allem Abstand nehmen und
vor allem aufhören, dieser Rasse anzugehören. Keine Lust
mehr, jeden Morgen die paar Stoppeln abzurasieren. Wobei
der Bart eines Mannes am Rande der Verzweiflung
vermutlich schwächer wächst als bei einem, der sich mit
brachialem Schwung durchs Leben schlägt. So wie alles,
was ein fast Verzweifelter tut, schwächer ausfällt,



schleppend, kaum wahrnehmbar. Und auch sein Leben
vergeht, ohne groß Spuren zu hinterlassen. Eigentlich
vergeht jedermanns Leben so, es geht ganz überwiegend
geräuschlos seinen Gang, und auch die Zeit verstreicht,
ohne dass sie ein spezifisches Geräusch von sich gäbe.

In dem Zimmer muss der Mann, immer noch unrasiert,
erst die morgendlichen Dämonen vertreiben, bevor er sich
anderen Dingen zuwenden kann. Beispielsweise Gedanken,
die das Geschehen außerhalb des Zimmers betreffen.
Vielleicht erwartet ihn ein Leben an der frischen Luft, unter
Bäumen, auf Wiesen, mit Vögeln ringsum. Vielleicht auch
nicht. So oder so könnte er die Stadt, in der er lebt, in
Gedanken anheben, einschließlich der Fabrik am Stadtrand,
in der er womöglich Arbeit fände. Dann könnte er Drähte
spannen und Apparate anschließen, um die Fabrik mit den
übrigen Gebäuden der Stadt zu verbinden. Danach führen
Straßenbahnen, und unter der Erde ertönte der Pfiff einer
Lokomotive. Zuletzt müsste das alles noch gezeichnet und
mit einfachen Worten beschrieben werden: Unterirdisch
pfeift ein Zug, und der Schornstein, der zur Fabrik gehört,
qualmt.

Eine der Ideen des Mannes ist, dass er eine Gefährtin
haben müsste. Zufällig handelt der vorliegende Bericht von
einem Mann und einer Frau, die zusammenleben, ohne sich
zu kennen. Endlich sehe ich, wie sich mein Held in besagtem
Badezimmer rasiert. Er steht in Unterwäsche da, er besitzt
bloß zwei, drei Garderoben, die müssen für alles, was das
Leben erfordert, ausreichen, und die Unterwäsche ist fürs
Rasieren vorgesehen. Auch seine Frau läuft, während er sich
rasiert, in Unterwäsche durch die Wohnung. Der Unterrock
ist Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts und wahrscheinlich
auch später noch das weibliche Kleidungsstück schlechthin,
ein seidenes Etwas und alles andere als eine neutrale
Sache, der Unterrock ermöglichte seiner Trägerin damals
einen vollwertigen Auftritt. Etwa um durch die Wohnung zu
laufen, während sich der Mann mit seinem


