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Editorial

Inauguramos la coleccién Cuadernos de miusica con este
volumen dedicado al artista brasileno Gilberto Gil. Volumen
que también es el primer libro del sello Tucdn Ediciones, el
cual representa la realizacién de un sueilo colectivo de
integracion de las culturas latinoamericanas hispanas y la
brasilena, que a lo largo de siglos se han aproximado
apenas discretamente. Con este proyecto editorial
buscamos poner en valor la cultura brasilena en los paises
hispanohablantes, asi como la hispanoamericana en Brasil,
alimentando de esta forma mas encuentros desde la Mata
Atlantica al Pacifico y desde las selvas caribenas hasta la
Tierra del Fuego.

A partir de felices coincidencias que tuvieron lugar hacia
fines de un conturbado ano 2020, editores, traductores,
disenadores y correctores chilenos y brasilenos nos hemos
unido para darle vida a este proyecto que presentara a los
lectores ensayos, cronicas y novelas de autores brasilenos
clasicos y contemporaneos en nuestra coleccion Tropicos y
ensayos fundamentales de pensadores latinoamericanos en
nuestra coleccion Biblioteca Basica Latinoamericana.

En la coleccion Cuadernos de miisica presentaremos en
cada volumen la vida y obra de una musica o musico
latinoamericano, a través de un ensayo y una entrevista
inédita o rescatada, como un ejercicio de memoria, en
muchos casos, y de oportuna valorizacion de nuestros
artistas vivos, en otros. Queremos asi poner a disposicion
del publico una mirada respecto de los caminos que han
llevado a un(a) artista a proyectarse y mostrar como esta
trayectoria se entrelaza con los elementos que componen



nuestra cultura, presentando reflexiones que van mas alla
del mero ambito musical y que logran completar una
perspectiva amplia sobre nuestra region, desde los mas
diversos lugares de enunciacion que definen, forman vy
tensionan nuestros modos de ser.

En una primera etapa de la coleccién publicaremos
algunos de los mas grandes nombres de la musica
brasilena, cuyas melodias nos han acompanado desde la
década de 1950, pero cuyas reflexiones aun no han tenido
la oportunidad de difundirse de modo amplio en los paises
hispanoamericanos, debido a la barrera idiomatica. A partir
de nuestras traducciones inéditas, esperamos ser un aporte
a esta difusion.

En este camino, hemos establecido una fraternal alianza
con el sello brasileno Revistas de Cultura Editorial y la
Fundacion Darcy Ribeiro del mismo pais. Estas alianzas
representaran el puente que irda desde el Pacifico al
Atlantico y viceversa, permitiendo el intercambio de
contenidos con el que sofiamos para sentirnos aun mas
latinoamericanos.



Abre-alas

¢Es Brasil aun “un extranjero enorme en un rincén de
Sudamérica”, como dijera el modernista Mario de Andrade®
en 19267 A casi cien anos de aquella radical observacion,
muy probablemente -y no exentos de un cierto pesar-
debamos responder que si. En general, se habla de la
cultura latinoamericana como si se tratase de una unidad
bien consolidada, pero lo cierto es que muchas veces se
deja fuera, en los mas diversos ambitos -incluso algunos de
ellos muy latinoamericanistas-, a la enorme esfera cultural
que representa el pais tropical, abencoado por Deus e
bonito por natureza. Ese escaso conocimiento de su variado
repertorio cultural ha hecho que en nuestra manera de
convivir aun parezca viva la linea de Tordesillas que nos
separ6 antano. Linea divisoria que muchas veces ha
quedado justificada en la diferencia idiomatica; sin
embargo, esa misma diferencia no ha significado en ningun
caso una valla que nos separe de las grandes metrépolis
europeas o norteamericanas.

Aun asi, han existido puentes antitordesillezcos que se
han tendido a lo largo de nuestra historia: Vinicius de
Moraes por ejemplo, entablé amistad con Gabriela Mistral
y Pablo Neruda -a quien incluso le dedic6 un libro-, y este
ultimo a su vez fue amigo de Jorge Amado; Paulo Freire
trabajé en Chile en proyectos ligados a la Reforma Agraria;
Glauber Rocha grabo aqui también una pelicula durante la
Unidad Popular encargada por Television Nacional, entre
otros. Estos didalogos han definido rumbos poco conocidos
de nuestra historia, y sin duda se han actualizado y
contintan replicandose.



Sin embargo, desde la segunda mitad del siglo XX, la
conexion mdas organica que hemos establecido con el
luséfono vecino se ha dado a través de un dmbito que no se
encuentra solo en los libros de historia, sino que es
omnipresente y cotidiano: la musica. Porque, como dice
Tom Zé, en la década de 1950, Brasil pas6 de ser un pais
exportador de materias primas a ser uno exportador de
arte. ¢Cémo es que se da el salto desde la estructura mas
basica del desarrollo a la mas sofisticada en un par de
anos? Ello solo puede explicarse por el genio que habita en
sus poetas y musicos, y que se expresa en letras, melodias
y armonias que nos remiten a las pulsaciones mas
originarias que han formado nuestro continente, y que
ademas expresan el lazo inseparable que mantenemos con
nuestro continente madre -la percusion africana alimentd
el samba y este, a su vez, a la bossa nova-. Es en ese
contexto en que debemos entender la obra y la figura de
Gilberto Gil.

Gil es un heredero del asombro que causo, incluso en
Brasil, el surgimiento de personajes deslumbrantes como
Vinicius de Moraes, Tom Jobim y Joao Gilberto, quienes
abrieron el camino para que el imaginario de la Mata
Atlantica, el cerrado y el sertdao brasilehos pudiera
conocerse en todo el mundo en forma de melodia y poesia.
Desde muy joven comprendiéo que la revolucién que habia
significado la bossa nova tenia que ver con la necesidad de
un nuevo entendimiento y proyeccion de la mausica
brasilena. No por casualidad Gil fue una de las figuras
esenciales en la revolucién cultural inmediatamente
posterior que representé el movimiento tropicalista, junto
con Caetano Veloso. La nocion de desarrollo y evolucién
permanente de la musica de su pais ha sido patente a lo
largo de toda su obra.

Sus propuestas han sido y contintian siendo diversas; pasoé
de ser un intérprete de clasicos de la bossa nova en su



juventud a la sicodelia-pop del tropicalismo, de los ritmos
africanos a las expresiones mas tradicionales de la musica
del nordeste brasileno, del pop ochentero al reggae de Bob
Marley. En su obra confluyen gran parte de las corrientes
que han dado forma al lenguaje musical de Brasil y también
todas aquellas que, desde fuera, lo han alimentado. Nunca
encontraremos en su trayectoria un regionalismo sectario
ni una entrega total a los dictamenes de la industria
musical internacional, pues Gil ha sabido comprender muy
bien las ventajas y los riesgos de cada uno. En gran
medida, porque su lugar de enunciaciéon en el mundo es
moderado y sereno, como bien puede reflejarse en la bella
“Drao”, desde el amor; en la impresionante “Nao tenho
medo da morte”, desde la reflexién metafisica; y en la
silente “Ok Ok Ok”, desde el posicionamiento politico.

Toda la energia diversa que habita en Brasil -que es
indigena, africana, occidental y oriental- pulsa con una
magia extraordinaria en los complejos acordes de sus
canciones, que llegaron con fuerza, pero tal vez de manera
tardia, a los paises hispanohablantes a través del exitoso
album Unplugged de 1994. En este se expresa con absoluta
nitidez la extraordinaria capacidad técnica y conceptual de
la musica brasilefia encarnada en su persona.

Pero la fuerza de su figura no solo se nos ha hecho
patente a través de su trayectoria musical, pues es
conocido su paso como ministro de Cultura en el gobierno
de Lula da Silva (2003-2008), donde su perspectiva sobre el
concepto mismo de cultura, su politica en torno a los
derechos de autor y la digitalizacién, asi como la
implementacion de la politica de desarrollo cultural desde
los territorios (Programa Pontos de Cultura) -la cual ha
sido referencia para muchos paises de la regién- le dieron
una relevancia internacional como ninguin otro ministro de
Cultura del mundo ha tenido en lo que va del siglo XXI.

Gilberto Gil no es solo un mausico, es la expresion mas



completa de lo que significa un compositor popular
brasilenno, alguien que conoce muy bien la técnica, pues se
encuentra entre los guitarristas populares mas eximios del
pais; y, a la vez, la carga simbdlica que expresa su obra; un
simbolismo que es la expresion, quizd, mas completa de las
fuerzas creadoras del Brasil pasado, presente y futuro. Su
conocimiento se desdobla en caminos diversos que ha
sabido recorrer con maestria y sensatez.

Gil es bahiano, nacié en la catinga y se formé en Salvador,
la ciudad con la mayor poblacién negra fuera de Africa y, al
mismo tiempo, la primera capital brasilena, donde
confluyen la historia de América y la africana. Se proyecta
desde esa Bahia que vive para dizer como é que se faz para
viver. Gil es africano, es el fiel miembro del afoxé Filhos de
Gandhy. Gil es carioca, el que nos da aquele abraco incluso
al momento de salir de la prisién politica. Gil es el que
celebra el arte y la ciencia por igual, cantando a lo quantico
dos quanticos, al cantico dos canticos. Gil es hombre y es
mujer, rogando porque o super-homem venha nos restituir
a gloria... Gil es Brasil. Como dijo el cronista Gregério
Duvivier, cuando figuras como las de Gil ya no estén con
nosotros, este pais no tendra otra alternativa que llamarse
ex Brasil.

Y desde el Atlantico, Gil también es loco por ti, América,
pues como comentd sobre la época de la gran apertura que
significé el tropicalismo, “no solo nos interesaba Brasil,
todos estdbamos preocupados con diversas cosas, con todo,
con la juventud del mundo, con los destinos de Ameérica
Latina”, interés del cual nace esta fraternal cancion escrita
con José Carlos Capinam, en la que se propone, para todos
nosotros, el cielo como bandera.

Gil encarna ese Brasil generoso, diverso y grandioso que
hoy, en tiempos de oscuridad, sus vecinos anoramos
profundamente. Pero que sabemos que algun dia -tal vez
pronto- recobrara su rumbo natural, porque debaixo do



barro do chao esta fuertemente arraigada la magia y la luz
de personajes como Gilberto Gil, con quien a f& nao
costuma faia.

Gran parte de lo que su figura y obra significan esta
condensado en las paginas siguientes de este numero
inaugural de la coleccion Cuadernos de musica, con el que,
como si fuera el Expresso 2222, empezamos un viaje en el
que nos sentiremos mas latinoamericanos que nunca.

Cristian Jiménez Plaza



GCIL FUTURIBLE

por Sergio Cohn







En la persona de Gilberto Gil coexisten diferentes formas
de la experiencia humana, las que pueden ser definidas a
partir de la recurrente aparicion de la particula “y” (“la
palabra maés ininteligible de todo nuestro lenguaje”, segun
Fichte) al lidiar con los elementos que constituyen su obra:
lo arcaico y lo contemporaneo, la ciencia y el arte, lo
popular y lo erudito, lo poético y lo politico, el lugar comun
y lo extraordinario, la tradicién y la invencién, la metafisica
y la praxis. Todo eso y mucho méas se amalgama en una
trayectoria integra y bella, generando un pensamiento y
una de las obras més potentes e innovadoras de la cultura
brasilena.

El elemento aglutinador de diferentes posibilidades -
algunas de ellas inicialmente opuestas- ya estaba presente
en la Tropicalia, con el rescate de la antropofagia de
Oswald de Andrade® (“solo me interesa lo que es ajeno”), al
proponer la absorcion critica de lo extranjero contra
cualquier propuesta de pureza identitaria (“la pureza es un
mito”, afirmaba Hélio Oiticica® en su instalacion penetrable
que dio nombre al movimiento). Este elemento pasa por la
concepcion madura de “parabolicamard”, la palabra
compuesta que une la capacidad comunicativa de una
“aldea global” (la antena parabdlica) y el elemento local
“camara”, expresion de la capoeira bahiana (el encuentro
entre lo global y lo local se desdoblaria en otro neologismo
utilizado por Gil diez anos después, lo “glocal”); hasta
llegar a la concepcidn antropoldgica de cultura, que orienté
su luminoso paso como ministro de Cultura en los
gobiernos de Lula, concibiéndola como algo que envuelve a
toda la experiencia humana y no solo a los lenguajes
artisticos.

Esta mirada con ojos libres ha acompanado a Gil a lo



