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Einleitung

Die Auseinandersetzung mit zwei kleineren Prosatexten von Emmy Hen-
nings im neuen Hugo-Ball-Almanach bestätigt einmal mehr das gestiegene 
Interesse an der Autorin, die nicht nur als Ehefrau und Nachruhmverwal-
terin Hugo Balls wahrgenommen werden will, sondern als höchst eigen-
ständige Persönlichkeit. Charmette ist bisher unveröffentlicht und nur als 
Abschrift überliefert. Darin geht es um ein für Emmy Hennings’ Leben 
und Werk zentrales Ereignis. Erstmals ediert wird die Prosaskizze von 
Nicola Behrmann, die daneben eine Einordnung in den soziokulturellen 
Kontext vornimmt.

Ähnlich verhält es sich mit Emmy Hennings’ Prosatext Die vielleicht 
letzte Flucht, der 1916 prominent in der Programmschrift Cabaret Voltaire 
erschien. Stefan Faul untersucht den Text auf seine Vorbilder hin, auf die 
biografischen Hintergründe, nicht zuletzt aber auch auf seine religiöse 
Grundierung: Emmy Hennings war 1911 zum Katholizismus konver-
tiert – ein Umstand, der häufig übersehen wird.

Die fortschreitende Digitalisierung der historischen Zeitungs- und 
Zeitschriftenbestände ermöglichte erneut bemerkenswerte Funde, dies-
mal von Walter Serner. Wilfried Ihrig entdeckte zahlreiche bisher unbe-
kannte Artikel aus Serners prädadaistischer Zeit von 1913, die er hier 
ediert und kommentiert. Darüber hinaus wirft Ihrig einen Blick auf 
namentlich nicht gekennzeichnete Artikel aus späteren Jahren, die Serner 
zugeschrieben werden können, zugleich aber einen Eindruck von der 
Dada-Rezeption jener Jahre vermitteln.

Hugo Ball erkannte früh in der katholischen Praxis des Exorzismus 
Parallelen zur Psychoanalyse, mit der er sich in den 1920er Jahren intensiv 
in theoretischer und praktischer Form beschäftigte. Das Thema sollte zu 
einem Buch werden, wozu es wegen seines Todes nicht mehr kam. Mag-
nus Wieland hat sich die dazu überlieferten Materialien in Balls Nachlass 
genau angesehen, darüber hinaus aber feststellen können, dass der Exor-
zismus und das Ringen mit dem Teufel für Ball geradezu eine Lebens-
aufgabe waren.

Wie sehr die sich um die Jahrhundertwende entwickelnde Psychoana-
lyse viele Künstler faszinierte, zeigt auch Walburga Krupps Beitrag über 
Sophie Taeuber-Arp. Sie erhielt vor allem durch ihre Schwester Erika, die 
Mitglied im Züricher Psychologischen Club war, Zugang zu diesen Krei-
sen. Hervorragend erschlossen werden kann das biografische Thema seit 
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vergangenem Jahr durch die Veröffentlichung der Briefe Sophie Taueber-
Arps. Diese wird im Rezensionsteil des Almanachs besprochen.

»Arrogant zu sein wie – wie Einstein«, hatte Hugo Ball 1915 in seiner 
Totenrede auf den Freund Hans Leybold als Postulat ausgegeben, was 
darauf hindeutet, wie wichtig das Werk des Kunstkritikers und Schrift-
stellers Carl Einstein für die damalige junge Generation war. Grund 
genug, im aktuellen Hugo-Ball-Almanach einen kleinen Carl-Einstein-
Schwerpunkt zu bilden. Zunächst schafft Bernhard Rusch einen Über-
blick über den Zusammenhang Einsteins mit Dada und den Dadaisten, 
von seinem einf lussreichen Roman Bebuquin über die Mitarbeit an ein-
zelnen Projekten bis hin zu persönlichen Bekannt- und Freundschaften. 
Wilfried Ihrig schreibt die Autorschaft einer Theaterkritik des Paul-Clau-
del-Stücks Die Verkündigung aus dem Jahr 1913 Einstein zu. Hugo Ball 
hatte das in Dresden-Hellerau aufgeführte Drama ebenfalls gesehen und 
darüber in seiner Reise nach Dresden berichtet. Auch deswegen werden die 
beiden Fotos, die Einsteins Besprechung in der Zeit im Bild illustrierten, 
hier wiedergegeben. Für die Berliner Zeit im Bild wurde Ball dann im 
Jahr darauf selbst tätig. Im dritten Beitrag zu Carl Einstein geht Klaus 
H. Kiefer schließlich auf ein Schlüsselwort in dessen kunsttheoretischem 
Werk ein, auf die ›Krise‹ – ein Begriff, mit der Einstein die Erscheinungs-
formen der Avantgarde innerhalb ihres gesellschaftlichen Umfelds zu 
fassen suchte.

1921 fand die erste Dada Excursion in Paris statt, an der sich zahlreiche 
Dadaisten beteiligten. Entgegen entsprechender Ankündigungen blieb 
der Ausf lug, der einer Entgrenzung künstlerischer Ausdrucksformen die-
nen sollte, der einzige. Genau 100 Jahre später haben Brigitte Kovacs und 
Fabian Knöbl dieses Vorbild variiert, indem sie von Paris bis nach Roland-
seck zum Arp Museum gewandert sind. Ihren Dada Walk sehen sie nicht 
nur in Zusammenhang mit dem historischen Dadaismus, sondern auch 
mit der zeitgenössischen Walking Art.

Nach dem durch Corona bedingten ersten schwierigen Jahr stand die 
Leiterin des Züricher Cabaret Voltaire Salome Hohl 2021 erneut vor gro-
ßen Herausforderungen, da ihr Haus wegen Sanierungsarbeiten schließen 
musste. Wie sie die Situation durch Gastspiele und Auslagerungen 
gemeistert und mit ihrem Programm neues Interesse für das Cabaret 
Voltaire geweckt hat, schildert sie im Rückblick in diesem Almanach.

Eckhard Faul
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Emmy Hennings

Charmette

Seit drei Tagen ist Charmette in Hannover. Sie verkehrt in Moulin 
Rouge. Es ist eine stille Zeit dort. Es gibt wenig Sektkavalliere. Einige 
reiche Bauern trinken Liebfrauenmilch, und die hageren Amerikaner 
bleiben bei ihrem Whisky. Sie lassen sich nicht zum Sekt verleiten, sind 
immer nüchtern und geben selten 20 Mark und verlangen dafür eine 
ganze Nacht. Charmette hat wenig Glück bei ihnen.

Nach 3, wenn Moulin Rouge geschlossen wird, geht Charmette ins 
englische Buffet. Hier sitzen die Mädchen mit aufgelösten Locken in 
eleganten Abendmänteln. Die Kleider unter den Mänteln sind aufgehackt, 
und die stramme Korsetschnur gelöst. Man atmet tief und erleichtert auf. 
Charmette setzt sich in eine Ecke neben der Bar und bestellt sich einen 
Absinth. Ein Herr mit schwarzem Schnurrbart setzt sich zu ihr und 
bestellt eine Flasche Rotwein. »Trinken Sie ein Glas mit?« »Kellner, noch 
ein Glas.« »ich danke, ich trinke nicht durcheinander, aber, bitte, schen-
ken Sie mir einige Cigaretten.« »Kellner, zwanzig ›Konstantin‹.«

»Wie heißt du denn, Kleine?« »Charmette.« »Und auf wen wartest du 
hier?« »Auf Sie.« (Mit vielsagendem Blick.) »Ich habe Morgen früh 10 Uhr 
eine Gerichtsverhandlung, und da muss ich frisch sein.« »Seien Sie unbe-
sorgt, mein Herr, ich werde Sie wecken und Sie abreiben mit Eau de 
Cologne, und dann bekommen Sie starken Kaffe.« »Also gut, gehen wir.« 
Der Kavallier wechselt 100 Mark und zahlt 16 M. Man geht nach Hause 
durch den grauen Morgen.

»Schläfst du immer mit hochgezogenen Beinen, Liebling?« »Immer.« 
Sehr still. »Aber weshalb nur, Süßer?« »Ja, weißt du, man kann nie wissen. 
Ich bin schon mal bestohlen worden. Seit der Zeit schlafe ich so und 
immer vorn im Bett, wenn ich mal mitgehe.« Sie denkt: »dieser Trottel, 
dieser widerliche Idiot. Blöder Kerl.« »Aber du, Liebster, du wirst doch 
nicht glauben, ich bestehle dich, du gibst mir aus freien Stücken 20 Mark, 
nicht? Du weißt, daß ich es brauche.« »Ich denke gar nicht daran, höchs-
tens 10 M. Vielleicht morgen, wenn ich den Prozeß gewonnen habe, 
dann kriegst du 20 M. Weißt du was, ich bleibe acht Tage bei dir, ich 
ziehe ganz zu dir.« Charmette entsetzt »um Gotteswillen.« Nach länge-
rem Hin-und-Herreden schläft man ein. Das heißt, Charmette nicht. Sie 
liegt eng hinten an die Wand gedrückt und betrachtet den Kavallier, der 
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mit hochgezogenen Beinen, steifem Oberhemd, da liegt. Er schnarcht. Er 
sieht nicht schön aus. Charmette schüttelt sich leise.

Sie denkt nach. Achtzig M. Garnicht schlecht. Wie schön muß es jetzt 
in Berlin sein. Und er, der Geliebte, lebt dort. Wir werden im Café sitzen, 
und ich werde die vielen Goldstücke heimlich in seine Tasche gleiten 
lassen. Er soll die seidenen Hemde bekommen, die er sich seit langem 
gewünscht hat. Ganz leise steht sie auf. Sie ist noch stark geschminckt von 
gestern. Ach was, sie nimmt den dichten Schleier. Ganz schnell etwas 
Wäsche und das schwarze Sammtkleid eingepackt. Und jetzt das Geld. 
Leise untersucht sie die Brieftasche. Er rührt sich. Mein Gott, mein Gott. 
Sie kann sein Gesicht sehen im Spiegelschrank. Was ist das für ein ver-
zerrtes Gesicht! 

Ach, das ist sie selbst. So. Jetzt schnell das Portemonaie. Es steckt in den 
Beinkleidern. Ein schneller, geräuschloser Griff, das Bündel unterm Arm, 
die Uhr drei Stunden zurückgestellt. Los! Die Tür von außen verschlossen. 

Und jetzt zum Bahnhof nach Berlin.
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Editorische Hinweise

Der Text ist einer handschriftlichen Abschrift entnommen, die von Inga 
Junghanns, geb. Meyer (1886–1962), erstellt wurde. Eine Vorlage ist nicht 
erhalten und eine Veröffentlichung nicht nachgewiesen. Die Abschrift 
wurde in ein unliniertes Oktavheft mit schwarzem Einband eingetragen 
und befindet sich im Teilnachlass Rainer Maria Rilkes im Deutschen 
Literaturarchiv in Marbach. Das Oktavheft enthält auf 86 vorderseitig 
beschriebenen Seiten – mehrmals unterbrochen von aufeinanderfolgen-
den Leerseiten – die Abschriften diverser Texte von Emmy Hennings: 
bearbeitete Tagebucheinträge, Textfragmente, selbstständige Prosaskiz-
zen, Gedichte und Gedichtentwürfe, die möglicherweise auf einem 
unzusammenhängenden Konvolut von Manuskripten basieren. Auf der 
ersten Seite f indet sich links oben in Tintenschrift der Vermerk: 
»Abschrift. / gehört Inga Junghanns.« Darunter mit Bleistift ein Datie-
rungsversuch von unbekannter Hand: »ca 1914 / 15? // 1885 – 1948 // Emmy 
Hennings // war da also 30«. 

Die Abschrift ist offensichtlich mit Sorgfalt und Genauigkeit und mög-
licherweise im Hinblick auf eine spätere Publikation angefertigt worden. 
Die Prosaskizze Charmette – links neben dem in der Abschrift unterstri-
chenen Titel findet sich ein kleiner mit einem Tintenf leck bedeckter 
Stern – enthält häufige Korrekturen und gelegentlich editorische Anmer-
kungen mit Tinte, die offenbar unmittelbar während der Transkription 
vorgenommen wurden, sowie einige wenige Korrekturen mit Bleistift, 
bei denen nicht immer zu entscheiden ist, ob hier nachträglich Transkrip-
tionsfehler berichtigt wurden oder ob Junghanns Schreibfehler in der 
Vorlage mittranskribierte. Da zwischen Korrekturen eigener Transkrip-
tionsfehler und nachträglichen editorischen Eingriffen in den Text in den 
meisten Fällen nicht zu unterscheiden ist, wurde die Fassung letzter Hand 
wiedergegeben.

Es finden sich zwei verschiedene Arten der Streichung: waagerechte 
Striche durch Buchstaben und Worte, die mit < > wiedergegeben wer-
den, und runde Klammern, die Junghanns vermutlich dann setzte, wenn 
es sich um eigene editorische Eingriffe in den Originaltext handelte (etwa, 
um im Original fehlende Buchstaben und Worte einzufügen), oder um 
Unsicherheiten in der Lesart zu markieren. So rührt die Einklammerung 
des Satzes »(Mit vielsagendem Blick.)« (Z. 19), über die Junghanns in ihrer 
Abschrift die Worte »skal skyges« (dt.: »gestrichen«) notiert hat, mögli-
cherweise daher, dass hier eine im Original vorgenommene Streichung 
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markiert wurde, der gestrichene Text aber in der Abschrift bewahrt wer-
den sollte. Eine weitere Korrektur – die mit Bleistift vorgenommene 
Ersetzung des Wortes »Cognac« durch das mit Tinte geschriebene Wort 
»Absinth« (Z. 14) – ist schwieriger zu erklären, zumal beide Worte einge-
klammert wurden. Hier lässt sich vermuten, dass Junghanns eine bereits 
in der Vorlage vorgenommene Korrektur (von »Cognac« zu »Absinth«) 
zunächst übersehen und nachträglich korrigiert hat oder aber die Strei-
chung bewahren wollte. Dadurch entsteht eine leichte Bedeutungsver-
schiebung, denn Absinth war vor dem Ersten Weltkrieg als ein Getränk 
konnotiert, das in der Boheme und von Literaten und Künstlern konsu-
miert wurde. 

Auch die Korrektur des Wortes »eingehackt« in »eingepackt« (Z. 45) – 
mit Bleistift wurde ein »p« über das »h« geschrieben – ergibt eine nicht 
unwichtige Bedeutungsverschiebung. Es ist durchaus möglich, dass im 
Original das Wort »eingehakt« gemeint war, aber »eingehackt« geschrie-
ben wurde; bereits weiter oben wurde das Wort »aufgehakt« mit »ck« 
geschrieben (Z. 11). Gemeint ist in beiden Fällen das Ein- oder Aufhaken 
eines Knopfes oder Metallhakens in oder aus einer Öse an einem Kleid. 
Während Junghanns also offenbar entziffert, dass Charmette ihr Samt-
kleid »einpackt«, aber ein weiteres Reisekleid trägt, wäre ebenso denkbar, 
dass sie sich das Samtkleid vom Vorabend anzieht und nur »einhakt«. 
Möglicherweise befindet sich in dem »Bündel«, das sie am Ende unter den 
Arm nimmt, also tatsächlich nur »etwas Wäsche«. Das rasch übergestreifte 
Samtkleid, ein denkbar unpassendes Kleidungsstück für eine Reise, wäre 
dann ein weiterer Hinweis auf die spontan unternommene Handlung der 
Protagonistin.

In vier Fällen, bei denen nicht zu entscheiden ist, ob es sich um Tran-
skriptionsfehler von Inga Junghanns handelt oder um die unverändert 
wiedergegebene Schreibung von Emmy Hennings, wurde behutsam 
angepasst: Die Doppelung des Artikels vor »die Mädchen« wurde entfernt 
(Z. 10), »wenn« wurde zu »wen« (Z. 10), »entsezt« wurde zu »entsetzt« (Z. 
34), »(Einhundert)achzig« wurde zu »achtzig« (Z. 39). Dass es sich, zumin-
dest in biografischer Hinsicht, eher um achtzig als um einhundertachtzig 
Mark gehandelt haben muss, legt der einzige erhaltene längere Kommen-
tar über den Tathergang nahe, der sich im zu Lebzeiten unveröffentlicht 
gebliebenen Text Das Haus im Schatten findet: Hier ist die Rede von 
achtundsiebzig Mark. 

Die in der Abschrift durchgängig in »sz« aufgelöste »ß«-Buchstaben 
(wie »laszen«, »heiszt«, »Süszer«, »Weiszt«, »dasz« und »musz«) wurden in 
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ein »ß« bzw. ein »ss« überführt. Dies wird in den Lesarten nicht eigens 
aufgeführt. Orthografisch eigentümliche Schreibungen wie »Kavallier«, 
»Korsetschnur«, »geschminckt«, »Sammtkleid«, »Portemonaie«, »Kaffe« 
anstatt »Kaffee« oder die Korrektur von »Mark« zu »M.« wurden hingegen 
unverändert übernommen. Anpassungen der alten an die neue Recht-
schreibung wurden nicht vorgenommen.

Lesarten

3 f.  Moulin Rouge] <m>üdB[M]oulin <r>üdB[R]ouge
8  Glück bei ihnen] Glück bei (?) (ihnen) 
9  Moulin Rouge] <m>üdB[M]oulin Rouge
10  die Mädchen] die die Mädchen
14  Absinth] (Cognac.) Einklammerung mit Bleistift und mit Bleistift üdZ: 

(Absinth)
17  Cigaretten] Cigar<r>etten
17  ›Konstantin‹] »Konstantin«
18  wen] wenn
19  (Mit vielsagendem Blick.)] üdZ [skal stryges] 
22  Kaffe] Kaff<é>e
22  Also gut] Also<,> gut
30  bestehle dich, du] bestehle dich,<?> du
31  nicht? Du] nicht?« Du
31  Ich] ein V vor dem Ich 
32  10 M.] 10 M.<ark>
32  Prozeß] Proze<ß> üdB sz
33  20 M. Weißt] 20 M.<ark>.<«> <»>Weiszt
34  Charmette] <E>Charmette 
34  entsetzt] entsezt
36  und betrachtet den Kavalier] nachträglich üdZ eingefügt.
39  Achtzig] (Einhundert)üdZ [?] achzig
41  Goldstücke] Goldstücke<n>
42  langem] lange(m)
45  eingepackt] eingehackt üdB h mit Bleistift ein [p]
50  unterm Arm] unterm <der> Arm
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Nicola Behrmann

Ach, das ist sie selbst

Zur Prosaskizze Charmette von Emmy Hennings

»Emmy Hennings braucht einen Sketch«, schrieb einmal ein aufmerk-
samer Beobachter, der Kunstkritiker Wilhelm Simon Guttmann, der 
Hennings 1912 auf der Bühne des Lindencabarets erlebte, einen Sketch, 
»in dessen von amerikanischen Lichtreklamen knallenden Perspektiven 
Kriminaltragödien Witze werden und wo man sich, als die Szene ein-
stürzt, aus Gleichgültigkeit gegenseitig umbringt.«1 Einen solchen Sketch, 
so deutet Guttmann an, hat Hennings – eine »dänische Futuristin«2 mit 
Spatzenstimme und expressiven Gesten – nie geschrieben bekommen, 
auch war ihr Gastspiel an einem der bekanntesten Berliner Cabarets nur 
von kurzer Dauer. Ihre Bühne blieb auf die winzigen Podeste verrauchter 
Literaten- und Künstlerkneipen wie dem Münchner Simplicissimus oder 
dem Züricher Cabaret Voltaire beschränkt, die sich im antirepressiven 
Klima der Boheme etablierten. Der im Hugo-Ball-Almanach erstmals ver-
öffentlichte kurze Prosatext Charmette gibt zumindest eine Idee davon, 
wie ein solcher Sketch ausgesehen hätte, wenn Hennings ihn sich selbst 
geschrieben hätte.

Was sich auf diesen zwei Seiten abspielt, ist geradezu unheimlich ver-
dichtet. In äußerster Knappheit wird eine Abenteuergeschichte erzählt, 
die sich umstandslos in eine Filmszene der frühen Kinematographen
theater übertragen ließe: Ein eigenwilliges Mädchen sitzt in der Ecke 
einer nächtlichen Bar und nimmt Männer mit zu sich für Geld. Als einer 
ihr nicht die Summe gibt, die sie verlangt, zieht sie ihm, als er schläft, das 
Geld aus der Hosentasche, f lieht aus ihrem eigenen Zimmer und nimmt 
den nächsten Zug nach Berlin. Dem kurzen Text ist in jeder Zeile anzu-
merken: Hier schreibt jemand ausschließlich aus dem Moment heraus und 
sieht sich gleichzeitig mit unbestechlichem Blick von außen.

1	 Ravien Siurlai [d. i. Wilhelm Simon Guttmann]: Emmy Hennings. In: Die Aktion. 
Jg. 2. Nr. 23 vom 5. Juni 1912, Sp. 726 f., hier Sp. 727.

2	 Laut den Annoncen des dem Lindencabaret zugehörigen Biercabarets, die im Berli-
ner Lokal-Anzeiger vom 1. und 3.–5. Mai 1912 veröffentlicht wurden.
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Wir wissen, die Episode ist autobiografisch und geht auf ein Ereignis 
zurück, das sich im Laufe des Jahres 1910 in Hannover ereignet hat, 
einige Jahre später zu einer Anzeige seitens des bestohlenen Kunden und 
schließlich 1914 zu einer Gefängnisstrafe führte, die Hennings in späte-
ren Jahren noch mehrfach literarisch verarbeitete. Zum Tathergang hat 
sie sich allerdings nur selten und wenn, dann ausweichend geäußert.3 
Charmette ist die Urszene des 1918 erschienenen Romans Gefängnis, in 
dem die Gründe der Inhaftierung konsequent verschwiegen werden. 
Denn der hier beschriebene ›Beischlafdiebstahl‹ hätte in Gefängnis nicht 
erzählt werden können, ohne dass sich Hennings selbst zur Verantwor-
tung hätte ziehen müssen und dadurch ihren Fokus auf den unbarmher-

3	 Lediglich in der zu Lebzeiten ebenfalls unveröffentlicht gebliebenen und 1930 ent-
standenen Erzählung Das Haus im Schatten findet sich eine Passage, die den in Char-
mette beschriebenen Vorgang ausführlich darlegt: »Warum ich eigentlich das Geld 
genommen habe?«, fragt sich hier die inhaftierte Erzählerin im Gespräch mit 
ihrem Anwalt: »Genau weiss ich es nicht. Mein Freund hatte es mir übrigens ver-
sprochen und noch mehr. Das ist allerdings kein Grund etwas zu nehmen, das sehe 
ich ein. / ›Er hat aber zuviel Geld gehabt, das tat ihm nicht gut. Ich hab ihm nicht 
gründlich helfen können. Er hat sich nur geärgert, dass ich nicht bei ihm geblieben 
bin, darum hat er mich angezeigt. / Ich habe das bisschen Geld genommen vor sei-
nen Augen..‹ / ›Wie, vor seinen Augen? Er hat es gewusst, gesehen?‹ / ›Vor seinen 
geschlossenen Augen. Kann ich dafür, wenn er schläft? Bei mir hat man nicht zu 
schlafen, das hat mich gekränkt und ich habe ihm vorher gesagt, wenn er mir das 
Reisegeld nicht gibt, dass ich von ihm wegfahre kann, nehme ich es mir. Ich habs 
doch verdient. Er hat gesagt, er wolle mir alles geben. Ist denn achtundsiebzig 
Mark alles? Meinerseits könnte ich ihn wegen Betrug verklagen, aber dazu habe 
ich keine Lust. Er hat zuviel Geld und ich zuwenig gehabt, das ist ein Malheur 
gewesen. Ich habe gesagt, gib mir den zehnten Teil von dem, was ich dir wert bin. 
Da hat er geantwortet: Mein Kind, ich bin kein Krösus. Wenn einer mich schon 
als sein Kind adoptiert, das einen reichen Vater glaubt, ist es dann so schlimm, 
wenn ich ihm ein einzigstes Mal ein paar Pfennige wegnehme, um durchzubren-
nen, um mein Glück anderweitig zu versuchen. Der Mann, der mich verklagt hat, 
ich habe ihn mir gegenüber keineswegs fremd gedacht, gemeint, das Geld bleibt 
sozusagen in der Familie. Ich habe ihm einen Zettel hinterlassen, dass ich achtzig 
Mark aus seinem Portemonnai genommen habe, dafür ich danke und ich schicke 
es gelegentlich zurück. Wenn ich es habe, aber ich habe es nicht gehabt. Er hat aber 
doch noch vierhundert Mark in seinem Portefeuille und er hat mehrere Sparbücher, 
soviel Geld, dass nicht alles auf ein Buch geht. Dass ich die vierhundert Mark nicht 
genommen habe, damit können Sie mich nicht verteidigen. Vierzig Mark habe ich 
sofort an meine Mutter geschickt, die ist tatsächlich sehr arm und kann nichts ver-
dienen. Und ich kann auch nicht immer für sie genug mitverdienen. Von oben bis 
unten anständig und fromm bleiben, das ist ein Luxus, den sich reiche Leute leisten 
können und ich will darum Niemand beneiden […]‹.« Emmy Hennings: Das Haus 
im Schatten. Eine Erzählung aus dem Gefängnis. In: Dies.: Gefängnis. Das graue 
Haus. Das Haus im Schatten. Hrsg. von Christa Baumberger und Nicola Behr-
mann. Unter Mitarbeit von Simone Sumpf. Göttingen 2016 (= Werke und Briefe), 
S. 231–382, hier S. 323 f.
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zigen Strafvollzug an Frauen abgelenkt hätte hin zur individuellen 
Schuld der inhaftierten Erzählerin.

Charmette hat nichts von einer dadaistischen Groteske an sich, die, wie 
Guttmann es 1912 vorausahnte, nur wenige Jahre später die Szene selbst 
zum Einstürzen bringen und die vierte Wand zum Zuschauer aufheben 
sollte. Aber auch die expressionistische Kurzgeschichte, wie sie Johannes 
R. Becher mit Das kleine Leben (1914) oder Walter Rheiner mit Miramée 
(1915) entwickelten, Texte, in denen destruktive sexuelle Beziehungen 
pathetisch überhöht wurden, steht in Kontrast zu der Nüchternheit, mit 
der Charmette ihren Geschäften nachgeht. Hennings hält sich weder mit 
der Gestaltung einer Gefühlswelt noch der von sozialem Elend auf. Der 
spontan ausgeführte Diebstahl an einem Kunden, der ihr die Vergütung 
für erbrachte sexuelle Dienste vorenthält, bringt in der Tat eine Szene 
zum Einstürzen, aber auf eine unerhörte und unnachahmliche Weise: 
Charmette beruft sich auf niemanden, zieht niemanden zur Verantwor-
tung und ihr Handeln ist einzig davon bestimmt, einer sie bedrängenden 
Situation zu entkommen. Der Diebstahl eröffnet damit die Möglichkeit, 
sich von dem Zustand der Verdinglichung zu befreien, in die sie durch 
das sexuelle Begehren der Männer und die gesetzliche Ordnung gedrängt 
worden ist. 

Neben Charmette hat Hennings in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg 
noch eine Reihe weiterer Prosaskizzen verfasst – die, nur teilweise wie-
deraufgelegt, erst noch zu entdecken wären –, und wie Charmette wären 
auch diese vor dem Hintergrund des aufkommenden Kinematographen-
theaters zu verstehen: Es sind knappe, intime Szenen, die eine groteske 
oder verzweifelte oder angstvolle Situation pointieren.4 Die Anleihen an 

4	 In Inga Junghanns’ Abschrift der frühen Aufzeichnungen finden sich insgesamt fünf 
selbstständige Prosaskizzen: [Im Künstlercafé], Der Tod des Vaters, Charmette, Dagny 
und Vor der Premiere. Veröffentlichungen konnten von den Skizzen Vor der Premiere 
und von Dagny (unter dem Titel Die Kellnerin) nachgewiesen werden. In dem Typo-
skript Verse und Prosa hat Hennings 1917 unter dem Obertitel Dagny erneut fünf 
Prosaskizzen zusammengestellt (eine davon ist Vor der Premiere). In diesen Texten 
werden Situationen aus dem Alltag einer jungen Varieté- oder Kabarettsängerin 
beschrieben: Das nächtliche Gespräch zwischen einer Frau und einem Liebhaber, 
das Lampenfieber vor einer Gesangsdarbietung, die Übergriffe eines Kavaliers nach 
der Vorstellung, gegen die sich Dagny wehrt, während zu Hause der Geliebte Géry 
mit einem »Mund […] ohne Barmherzigkeit« auf sie wartet, ein missglückter Selbst-
mordversuch im Ankleideraum eines kleinen Varietés und ein Zusammenbruch auf 
offener Straße im Regen. Aber in keiner dieser Skizzen findet sich etwas von dem 
Aktionismus und der Verwegenheit des Mädchens Charmette. Die Dagny-Skizzen 
sind vollständig abgedruckt in Christa Baumberger und Nicola Behrmann: Emmy 
Hennings Dada. Zürich 2015, S. 86–89, hier S. 87. 
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das frühe Kino ergeben sich bereits aus dem Aktionismus und der gera-
dezu atemberaubenden Schnelligkeit der Handlung. Hennings hat also 
von einer Reproduktionstechnik gelernt, die gerade der expressionisti-
schen Generation neue Impulse für das Erzählen lieferte, weil hier leiden-
schaftliche Gefühle in die denkbar komprimierteste Form gepresst und 
theatralisch aufgeladen werden mussten, um effektiv oder für die Be
trachter*innen überhaupt verstehbar zu sein. 

Die Spannung in dieser Skizze liegt in ihrer Knappheit begründet. 
Man könnte mit Brecht sagen: Der Text hält bei der Armut, und das heißt 
in diesem Fall, er hält bei den Dingen.5 Hennings’ Detailrealismus 
erschafft nicht mittels der Beschreibung von Dingen eine zu deutende 
Welt, sondern bleibt diesen Dingen verhaftet: z. B. der »Konstantin«-
Zigarette, die der Kavalier spendiert, eine bekannte Zigarettenmarke, die 
in Hannover hergestellt wurde. Auch die namentlich erwähnten Etablis-
sements Moulin Rouge und das Englische Buffet gab es vor dem Ersten 
Weltkrieg tatsächlich in Hannover: Das Moulin Rouge in der Schiller-
straße 40 war ursprünglich ein Kabarett, das 1908 zu einem »Modernen 
Tanz- und Unterhaltungspalast« ausgebaut wurde (Soldaten war der 
Zutritt übrigens nicht gestattet).6 Das Barrestaurant »Göbert’s Englisches 
Buffet« befand sich nur einige Häuser weiter in derselben Straße.7 Und 
die erwähnten alkoholischen Getränke (Sekt, Liebfrauenmilch, Whisky) 
lassen einiges auf die Besucher des Etablissements schließen und enthalten 
für Charmette entscheidende Hinweise auf Bereitschaft und Kaufkraft 
des Kunden.

5	 Der Chor im Badener Lehrstück vom Einverständnis (1930): »Wer aber den Wunsch hat, 
einverstanden zu sein, der hält bei der Armut. An die Dinge hält er sich nicht! Die 
Dinge können genommen werden und dann ist da kein Einverständnis.« (Bertolt 
Brecht: Das Badener Lehrstück vom Einverständnis. In: Ders.: Stücke 3. Bearbeitet 
von Manfred Nössig. Berlin, Weimar und Frankfurt/Main 1988 [= Große kom-
mentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Bd. 3], S. 25–46, hier S. 38).

6	 Emmy Hennings: Das Brandmal. Das ewige Lied. Hrsg. von Nicola Behrmann und 
Christa Baumberger. Unter Mitarbeit von Simone Sumpf. Göttingen 2017 
(= Werke und Briefe), S. 353 (Kommentar). In Das Brandmal wird das »Ballokal« 
Moulin Rouge in Hannover ebenfalls erwähnt, in dem nur »getanzt und getrun-
ken« wird, und auch hier ist die Rede von »Kavalieren« (ebd., S. 7–244, hier S. 215, 
210 f.).

7	 Ebd., S. 355 f. (Kommentar). Selbst das Zimmer, in dem Hennings in Hannover 
gewohnt hat, lässt sich mit Hilfe von Das Brandmal – einzige Erwähnung einer kon-
kreten Adresse – lokalisieren: Mehlgasse 2. In Hannover befindet sich die (sehr 
kleine) Mehlstraße ganz in der Nähe der Schillerstraße. Charmette und ihr Kavalier 
hatten es also nicht weit. Vgl. ebd., S. 215.
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Auch die Dialoge sind auf das Nötigste beschränkt. Dabei geht aus dem 
spontanen Einfall des Kavaliers: »ich ziehe ganz zu dir«, einiges hervor: 
Erstens wissen wir durch diesen Satz, dass die beiden zu Charmette nach 
Hause gegangen sind und Charmette den Diebstahl in ihrem eigenen 
Zimmer begeht. Zweitens, dass sie transitorisch und von der Hand in den 
Mund lebt, denn hätte sie Besitz, und sei es auch nur in Form von eigenen 
Möbeln, so wäre eine Hemmschwelle geschaffen und dem »Kavallier« 
(die Fehlschreibung ergibt eine möglicherweise nicht unbeabsichtigte 
Verbindung zur soldatischen Kavallerie) der Einlass nicht ohne Weiteres 
möglich. Drittens müssen sich die beiden offenbar nicht vor einer mora-
lisierenden Wirtin verantworten. Und viertens macht Charmettes »ent-
setzte« Reaktion auf diesen Satz deutlich: Es ist erst die Deutungshoheit 
und Verfügungsgewalt, die sich der junge Mann herausnimmt, wenn er 
von der f lüchtigen transaktionalen Begegnung ein romantisches Bleibe-
recht ableitet, die aus der sexuellen Dienstleistung einen Akt der sexuellen 
Ausbeutung macht. Ein wichtiges Detail ist auch die beiläufige Erwäh-
nung des Berufs des Kunden: Er arbeitet am Gericht und ist zur Zeit der 
Begegnung in einen Prozess verwickelt, den er zu »gewinnen« hofft. Als 
Anwalt steht er damit auf der Seite derer, die sich auf das Gesetz berufen, 
um zu ihrem Recht zu gelangen. Er steht nicht auf der Seite Charmettes, 
die nur dann zu ihrem Recht gelangen kann, wenn sie das Gesetz umgeht. 
Bereits aus diesen soziologischen Details und dem genauen Realismus der 
Ortsbeschreibung lassen sich soziale Konf likte präzise ablesen – die sys-
tematische Ausbeutung und Rechtlosigkeit der Sexarbeiterin seitens der 
Kunden und der die Prostitution einerseits vermittelnden und regulieren-
den Zimmerwirt*innen und Gastronomiebesitzer*innen.8 

Charmette ist ein mehrfach verschüttetes Stück Literatur von eminenter 
Eindringlichkeit: die Vorlage verloren; eine Veröffentlichung nicht nach-
gewiesen; von Hennings selbst nie wieder aufgegriffen; der Inhalt ein 
verschwiegener Skandal. Die Umstände der Entstehung dieser frühen 
Prosaskizze lassen sich ebenso unzureichend rekonstruieren wie die Hin-
tergründe über das Zustandekommen der Abschrift von Inga Junghanns. 
Immerhin können wir annehmen, dass der Text um 1914 verfasst wurde – 

8	 In Das Brandmal wird auch der hohe Mietzins von 60 Mark in Hannover erwähnt 
und das »höhnisch[e] [L]ächeln« der verheirateten Zimmerwirtinnen, das darauf 
hindeutet, dass hier Prostitutionsgeschäfte betrieben und der Kuppeleiparagraph 
hintergangen wird. Ebd., S. 212.
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den Namen »Charmette« benutzte Hennings 1914 nachweislich als Büh-
nenname.9 Es wird sich aber nicht mit Sicherheit sagen lassen, ob er vor 
oder nach ihrer Gefängnishaft entstanden ist.10 Im Folgenden soll die 
Entstehung des Textes und das Zustandekommen der Abschrift so annä-
hernd wie möglich rekonstruiert werden. Denn Charmette stellt nicht nur 
eine – nachträgliche – literarische Herausforderung an den eher schablo-
nenhaft auftretenden erzählerischen Expressionismus und das Klischee 
der ›heiligen Hure‹ dar. Er steht auch im Zusammenhang mit der Prosti-
tutionsdebatte um 1900 und weist auf ein Konf liktfeld, das sich in Bezug 
auf dieses Thema zwischen Psychoanalyse und Frauenbewegung auftat.

Noch bevor Hennings im Mai 1915 zusammen mit Hugo Ball Deutsch-
land verließ und nach Zürich ausreiste, möglicherweise sogar noch vor 
Antritt ihrer Haftstrafe im Dezember 1914, ließ sie ein Konvolut unver-
öffentlichter Manuskripte bei ihrem Freund, dem Maler und Grafiker 
Reinhold Rudolf Junghanns (1884–1967), in der Münchner Destouches-
straße zurück. Mit Junghanns war sie seit vier Jahren enger befreundet 
und hatte ihm Modell für eine Reihe von Aktzeichnungen gestanden, die 
als Kaltnadelradierungen im Mai 1913 unter dem Titel Variationen über ein 
weibliches Thema im Kurt Wolff Verlag erschienen. Die Variationen sind 
eine Studie extremer destruktiver weiblicher Sexualität, gezeigt anhand 
der theatralen Posen einer weiblichen Figur, die sich der Devianz und 
sexuellen Ausbeutung willenlos ergeben zu haben scheint. Der offen-
sichtliche ›Expressionismus‹ dieser formal eher konventionell gestalteten 
Zeichnungen, die zum Teil Porträtfotografien zur Vorlage haben, die 
Hanns Holdt von Hennings anfertigte, steht ebenfalls in Verbindung mit 
gewissen psychoanalytischen Diskussionen, nach denen Weiblichkeit als 
narzisstisch und passiv, in ihrer Destruktivität zugleich als erzwungene, 
leidvolle ›Pose‹ wahrgenommen wurde.11 Sicher nicht zufällig verlegte 

  9	 An einem am 2. Juli 1914 zusammen mit Johannes R. Becher veranstalteten Vortrags-
abend eigener Dichtungen wird sie im Programm als »Emmy Charmette Hennings« 
angekündigt. Die Einladungskarte zu diesem Abend befindet sich im Deutschen 
Literaturarchiv in Marbach. 

10	 Zwar sind etliche andere Prosaskizzen im Oktavheft, in das Junghanns ihre 
Abschrift eintrug, datiert. Aber Junghanns hat möglicherweise ein vorhandenes 
Konvolut unterschiedlicher Manuskripte transkribiert (und dies möglicherweise 
nicht einmal vollständig). Die im Oktavheft mit einem Datum versehenen Texte 
lassen also nicht unbedingt Rückschlüsse auf die nicht datierten zu. 

11	 Hennings bedeuteten diese Zeichnungen sehr viel. Noch im Sommer 1915, als sie 
selbst unter prekären Umständen in Zürich lebt, bittet sie ihn, ihr eine dieser Arbei-
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Kurt Wolff diese Mappe zeitgleich mit Hennings’ erstem Gedichtband 
Die letzte Freude. Auf diese Weise wurde ein eindringliches visuelles 
Schema für das weibliche lyrische Ich in Die letzte Freude geschaffen und 
Hennings’ Gedichte konnten irrtümlich als biografische Zeugnisse ange-
priesen werden, die nicht etwa literarisch zu verstehen seien, sondern, wie 
es Franz Werfel in einem Ankündigungstext formulierte, die »Einsamkeit 
einer kleinen Kabarettistin« vermittelten.12 

Reinhold Rudolf Junghanns heiratete 1914 die Dänin Inga Meyer 
(1886–1962), die sich zu dieser Zeit noch mit dem Gedanken trug, Schau-
spielerin zu werden, sich aber nach der Eheschließung der literarischen 
Übersetzung deutscher und polnischer Schriftsteller ins Dänische 
zuwandte. Hennings hat Inga Junghanns wohl persönlich kennengelernt; 
in ihren Briefen lässt sie »Madame« mehrmals grüßen.13 Aus der Korres-
pondenz, die weiterhin zwischen Reinhold Rudolf Junghanns und Hen-
nings bestand, lässt sich ablesen, dass der zärtlich-intime Ton der Briefe 
von 1912 sich zwei Jahre später in einen eher freundschaftlich-distanzier-
ten gewandelt hatte. Anfang Mai 1915 schreibt ihm Hennings aus Berlin – 
wo sie, eben aus der Münchner Haft entlassen, erneut, diesmal ohne 
triftigen Grund, mehrere Wochen lang inhaftiert worden und nur auf 
vehementes Betreiben von Erich Mühsam und anderer Freunde wieder 
freigelassen worden war: »Darf ich Dich wohl bitten, mir meine Manu-
skribte zu senden, die ich Dir vor einigen Monaten zur Aufbewahrung 
gab. ich brauche sie sehr dringend. […] Es liegen schlimme Zeiten hinter 

ten nach Zürich zu schicken: »Lieber Junghans, falls Du eine Radierung von mir 
übrig hast, darf ich bitten, mir eine zu senden? ich sehne mich geradezu danach, 
und wäre Dir dankbar.« Emmy Hennings: Brief an Reinhold Rudolf Junghanns in 
München. Zürich, 7. Juli/August 1915. Zit. nach Baumberger, Behrmann: Emmy 
Hennings Dada, S. 124.

12	 [Franz Werfel]: Der Jüngste Tag. Neue Dichtungen (Prospekt des Kurt Wolff Ver-
lags 1913). In: Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 
1910–1920. Mit Einleitungen und Kommentaren hrsg. von Thomas Anz und 
Michael Stark. Stuttgart 1982, S. 359 f., hier S. 360. Reinhold Rudolf Junghanns’ 
Variationen über ein weibliches Thema (1913) enthalten neun Aktzeichnungen von 
Emmy Hennings in Posen, die existenzielles Grauen zum Ausdruck bringen soll-
ten, eine Art überhöhte Darstellung eines erschöpften und missbrauchten Körpers; 
das Modell starrt aus toten übergroßen Augenhöhlen und aufgerissenem Mund ins 
Leere. In einer nicht veröffentlichten Mappe sind erotische Extremposen dargestellt, 
etwa, wenn sich das Modell selbst eine Spritze setzt oder mit leerem Gesichtsaus-
druck die Beine spreizt. Bis heute verdeckt die Drastik dieser Darstellungen Hen-
nings’ eigene literarische Technik und inszeniert sie als Muse einer ›destruktiven 
jouissance‹.

13	 Emmy Hennings: Postkarte an Reinhold Rudolf Junghanns in München. Berlin, 
5. Mai 1915. Zit. nach Baumberger, Behrmann: Emmy Hennings Dada, S. 120.
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mir und ich arbeite jetzt sehr. Besonders möchte ich schreiben viele neue 
Dinge.«14 Junghanns ist dieser Bitte offenbar nachgekommen, und wir 
können vermuten, dass er, bevor er das Konvolut zur Post brachte, seine 
Frau beauftragte, eine Abschrift anzufertigen. Ob dies aus der Befürch-
tung heraus geschah, dass die Manuskripte die Zensur nicht passieren und 
verloren gehen würden, oder aus dem Wunsch heraus, die Aufzeichnun-
gen als ein interessantes und in ihrer Krassheit und Direktheit explosives 
Stück Literatur zu bewahren, oder aber, ob das Ehepaar Junghanns an 
der psychologischen Fallgeschichte interessiert war, die sich ihnen in die-
sen intimen und destruktiven Texten und Tagebuchnotizen auftat: die 
Gründe, aus denen Inga Junghanns die Abschrift anfertigte, werden nicht 
endgültig zu klären sein. Wir wissen aber: Hennings hat das Original 
ihrer Manuskripte zurückerhalten. Im Juli 1915 schreibt sie aus Zürich an 
Junghanns: 

Verzeih, daß ich Dir erst jetzt schreibe, aber ich hatte so 
viele schlimme Erlebnisse. Herzlichen Dank für die Ma-
nuskribte. Ich will Dir in den nächsten Tagen, falls es Dich 
interessirt Neues senden. Ich habe ein Gefängnis-Buch 
geschrieben, und ich glaube ich habe Fortschritte gemacht. 
Es freut mich, daß Du meine Sachen so hoch einschätzt, 
daß Du sie abschreibst, ich liebe meine früheren Skizzen 
nicht sehr, und deshalb will ich Dir Neues senden.15 

In dieser Zeit – im Sommer 1915 – wurde das Ehepaar Junghanns über 
den Fotografen Hanns Holdt in München auch mit Rainer Maria Rilke 
persönlich bekannt. Von Inga Junghanns und Rilke ist ein Briefwechsel 
erhalten – »[s]chwärmerisch und wahr« nannte er sie16 –, und sie über-
setzte 1916 seine Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge ins Dänische. Ein 
Hinweis auf die möglichen Gründe, die zu der Abschrift der Hennings-

14	 Ebd. 
15	 Emmy Hennings: Brief an Reinhold Rudolf Junghanns. Zürich Juli/August 1915. 

Zit. nach ebd., S. 124. Die Datierung ergibt sich aus der Adressangabe »Schoffel-
gasse« im Brief. Dort wohnte Hennings nachweislich im Juli und August 1915. 
Demnach lässt sich vorsichtig vermuten, dass Inga Junghanns ihre Abschrift zwi-
schen Ende 1914 und Sommer 1915 angefertigt hat.

16	 Rainer Maria Rilke: Brief an Katharina Kippenberg vom 28. März 1919. In: Rainer 
Maria Rilke, Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Hrsg. von Bettina von Bern-
hard. Wiesbaden 1954, S. 348–350, hier S. 349.
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Manuskripte geführt haben könnten, findet sich auf einem Billett Rilkes 
an Reinhold Rudolf Junghanns vom Sommer oder Herbst 1915: »Erfuh-
ren sie etwas von E. H.?«, erkundigt sich Rilke. »Und ihre Tagebücher?; 
glauben Sie, dass auch Frau Lou A.-S. einen Einblick in jene Aufzeich-
nungen nehmen dürfte?«17 Möglicherweise entstand die Abschrift also als 
Reaktion auf Rilkes Anfrage. Zu Rilkes Interesse an Hennings’ Person 
und Werk (zu einer persönlichen Begegnung ist es wohl nie gekommen) 
finden sich nur vereinzelt Hinweise. Rilke hatte erst im Jahr davor seinen 
Essay Puppen über die fragilen Wachspuppen von Lotte Pritzel veröffent-
licht. Er stand in Briefkontakt mit Inga Junghanns und auch mit der 
Lyrikerin Franzisca Stoecklin. 1918 begann er eine Liebesbeziehung mit 
Claire Goll, 1919/20 mit der kommunistischen Schriftstellerin Angela 
Hubermann, spätere Rohr.18 Alle diese Frauen gehörten vor und während 
des Ersten Weltkriegs zum engeren Freundeskreis von Emmy Hennings. 
Darüber hinaus war Rilke ein aufmerksamer und anteilnehmender Leser 
von Hennings’ Büchern Gefängnis und Das Brandmal. An die Sängerin 
Putzi Cassani schreibt er 1919, er »lese […] Emmy Hennings: Gefängnis, 
ergreifende Aufzeichnungen dieses armen begabten Mädchens, dessen 
leidendes und anmuthhaftes Gesicht ich aus Bildern kenne.«19 Und Ferdi-
nand Hardekopf erwähnt 1921 nach der Publikation des Brandmals, Hen-
nings gegenüber, er habe gehört, »daß Dein neues Buch Herrn Rainer 
Maria Rilke so ganz besonders gefallen« habe.20

17	 Rainer Maria Rilke: Billett an Reinhold Rudolf Junghanns in München. [Mün-
chen] o. D. Nachlass Rilke, Deutsches Literaturarchiv Marbach, Inv.-Nr. 90.83.4. 
Die Datierung dieses Billetts ergibt sich aus biografischen Umständen: Rilke muss 
es innerhalb von München an Junghanns geschickt haben. Er war Reinhold Rudolf 
und Inga Junghanns im Juli 1915 erstmals persönlich begegnet und hielt sich bis 
Ende November 1915 in München auf. Vom 19. März bis 27. Mai besuchte ihn Lou 
Andreas-Salomé in München.

18	 Angela Rohr (1890–1985), geb. Müllner, verh. Hubermann, führte 1916 eine kurze 
Scheinehe mit Hennings’ engem Freund Wilhelm Simon Guttmann, Verfasser des 
eingangs zitierten Bühnenporträts. Über Rilke wurde Rohr auch mit Franzisca 
Stoecklin bekannt. Vgl. Baumberger, Behrmann: Emmy Hennings Dada, S. 218.

19	 Ulrich Keyn (Hrsg.): Briefe an eine Reisegefährtin. Eine Begegnung mit Rainer 
Maria Rilke. Wien 1947, S. 41 (Brief vom 2. Juli 1919). Bei den Bildern, die Rilke 
hier erwähnt, dürften es sich um die Fotografien seines Freundes Hanns Holdt und 
die Lithographien von Reinhold Rudolf Junghanns gehandelt haben.

20	 Ferdinand Hardekopf: Brief an Emmy Hennings vom 7. Februar 1921, zit. nach: »ich 
bin so vielfach«. Emmy Ball-Hennings 1885–1948. Texte, Bilder, Dokumente. 
Zusammengestellt von Bernhard Echte unter Mitarbeit von Katharina Aemmer. 
Frankfurt/Main, Basel 1999, S. 165. Hardekopf fügt hinzu: »Er findet Dein Buch 
unendlich herzbewegend und wundervoll. Das hat mit jemand gesagt, der es von 
Rilke selbst gehört hat.« Ebd. Zu den Spuren von Hennings’ jahrelanger intensiver 
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Und Lou Andreas-Salomé? Offenbar hat auch die Rilke eng verbun-
dene Schriftstellerin und, seit 1912, überzeugte Freudianerin an Hennings’ 
Aufzeichnungen Interesse bekundet. Im Sommer 1915 arbeitete Andreas-
Salomé, die Rilke zwischen März und Mai in München besucht hatte, an 
ihrem Essay Anal und Sexual, den sie in der von Freud herausgegebenen 
Zeitschrift Imago (1915/16) veröffentlichte. Ihr Interesse an den Aufzeich-
nungen einer delinquenten und promiskuitiven Dichterin, die bei Rilkes 
Freunden autobiografische Notizen hinterlassen und in die Schweiz 
gef lüchtet war, zeugt von dem Erkenntnisinteresse der psychoanalyti-
schen Kreise und von deren Suche nach Material und Fallgeschichten 
zur Bestimmung weiblicher Sexualität. Für Andreas-Salomé, die Freud 
emphatisch mit Bachofen zu verbinden wusste, gehörte der erotische Cha-
rakter zum ›Wesen des Weibes‹. Die Prostitution hielt sie für eine Form 
»passiven Sexualmißbrauchs«.21 Das »tragisch ungewollt Dirnenhafte[ ] im 
Weibe« war für Andreas-Salomé letzten Endes Ausdruck der allumfassen-
den Liebesfähigkeit und ›Triebpassivität‹ der Frau.22 

Die unterschiedlichen Bemühungen in dieser Zeit, noch ausgehend 
von dem Erkenntnisstand der Sexualwissenschaft des 19. Jahrhunderts, 
der Abwertung und Kriminalisierung weiblicher Sexualität theoretisch 
entgegenzuwirken, verdanken sich zu keinem geringen Teil den Impul-
sen der Freud’schen Psychoanalyse. Intensives Interesse an dem Fall 
Emmy Hennings, der Aufschluss zu versprechen schien über den Zusam-
menhang zwischen weiblicher Sexualität und weiblicher Delinquenz, 
bestand offenbar auch seitens des Sexualwissenschaftlers und ›Parapsy-
chologen‹ Albert von Schrenck-Notzing (1862–1929) und des anarchisti-
schen Psychoanalytikers Otto Gross (1877–1920), der wie Andreas-
Salomé Anhänger der Psychoanalyse war, bevor sowohl Freud als auch 
C. G. Jung ihn aus dem engen Kreis ihrer Anhänger hinauswiesen. Wir 
wissen, dass Hennings sowohl vor als auch nach dem Ersten Weltkrieg 
bei Schrenck-Notzing in psychologischer Behandlung war.23 Schrenck-

Rilke-Lektüre in ihrer eignen Lyrik vgl. Nicola Behrmann: »Wenn es verweht, 
macht es nichts.« Emmy Hennings’ lyrisches Werk. Nachwort. In: Emmy Hennings: 
Gedichte. Hrsg. und kommentiert von Nicola Behrmann und Simone Sumpf. Unter 
Mitarbeit von Louanne Burkhardt. Göttingen 2020 (= Werke und Briefe), S. 631–650.

21	 Lou Andreas-Salomé: Die Erotik. Frankfurt/Main 1910. S. 46.
22	 Ebd., S. 47.
23	 Albert von Schrenck-Notzing wurde 1914 von Erich Mühsam um ein Gutachten im 

Gerichtsverfahren gegen Hennings gebeten: Er sollte ihr Kleptomanie oder andere 
geistige Störungen attestieren, um für sie den ›Unschulds-Paragraphen‹ (Paragraph 
51 des Strafgesetzbuchs für das Deutsche Reich) geltend zu machen.
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Notzing, für den die Prostitution die »häufigste Folge leichterer Formen 
von Nymphomanie«24 darstellte, wandte seine Heilmethoden (Hypnose 
und Suggestion) nicht nur an Hennings selbst an, sondern engagierte sie 
darüber hinaus als weibliches Medium, das in inszenierten Séancen spi-
ritistische Erscheinungen produzierte. Durch den an Lombroso und 
Krafft-Ebing geschulten Okkultisten Schrenk-Notzing dürfte Hennings 
die enge Verbindung zwischen Suggestibilität, Theatralität und Patholo-
gie aufs Genaueste kennengelernt haben.

Auch Otto Gross gehörte um 1912 zu Hennings’ engerem Freundes-
kreis in München. Folgt man der romanhaften Darstellung Johannes 
R. Bechers, hat sich Hennings der Instrumentalisierung durch Gross ent-
zogen, der, ausgehend von der Triebtheorie seines Vorbilds Freud, den 
Konf likt des Individuums mit zerstörerischen gesellschaftlichen Zwängen 
betonte.25 Die Patriarchatskritik, die Gross in Studien wie Über psychopa-
thische Minderwertigkeiten (1909) offen zum Ausdruck brachte, wurde von 
etablierten Kollegen wie Freud und Jung mit großem, wenn auch wider-
strebenden, Interesse zur Kenntnis genommen. Gross hingegen suchte 
die Nähe zu anarchistischen Kreisen und der Reformbewegung des 
Monte Verità und kritisierte vehement, dass Gewalt gegen Frauen im 
Kaiserreich unverhohlen ausgeübt werden konnte, ohne von bestehenden 
Gesetzen berührt zu werden. 

Charmette steht in Korrespondenz, aber auch Widerspruch zu diesen 
Ansätzen: Einerseits wirkt der Text in seiner Knappheit wie eine stenogra-
fierte Fallgeschichte weiblicher Delinquenz. Andererseits ist er eine litera-
rische Antwort auf eine solche Indienstnahme als pathologischer Fall. Was 
Charmette entwickelt – und in dieser Hinsicht steht der Text im literarischen 
Schaffen von Hennings einzigartig dar –, ist ein Stück gelebter weiblicher 
Widerständigkeit. Für die zeittypischen Identifikationen von Frauen mit 

24	 Albert von Schrenck-Notzing: Die Suggestions-Therapie bei krankhaften Erschei-
nungen des Geschlechtssinnes. Mit besonderer Berücksichtigung der conträren 
Sexualempfindung. Stuttgart 1892, S. 32.

25	 In seinem Erinnerungsroman Abschied lässt Johannes R. Becher die Kabarettistin 
Magda (sie trägt die Züge von Emmy Hennings) mehrfach in Gesellschaft des koka-
insüchtigen Doktors Hoch auftreten, der sich unschwer als Otto Gross entschlüsseln 
lässt. Magda hält hier sogar eine Rede gegen die Gross’sche Psychoanalyse: »Doktor 
Hoch hat mich zum Tode verurteilt, wegen unauflösbarer Komplexe … Das könnte 
dem so passen! Nein, ich laß mich von dem noch lange nicht auf den Strich schi-
cken … Ihr Seelen-Deuter, ihr Menschen-Öffner, ihr!« ( Johannes R. Becher: 
Abschied. Einer deutschen Tragödie erster Teil 1900–1914. Roman. Berlin 1946, 
S. 360).
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Mutterschaft, Erotik, Narzissmus, Nymphomanie, Passivität oder Frigidität 
hat jemand wie Charmette nur wenig übrig. In kulturellen Zwischenzonen 
wie Nachtbar, Mietzimmer und Bahnhof tritt sie nicht als ›erotisches 
Wesen‹ (Andreas-Salomé), sondern als Akteurin auf. Die von Otto Gross 
gestellte Forderung, dass sich die Frauen mit Hilfe der ›freien Liebe‹ von 
den herrschenden Moralvorstellungen und von Vaterkomplexen befreien 
sollten, beantwortet Charmette, in übertragenem Sinn, nur mit einem 
Achselzucken. In ihrem nächtlichen Kampf um die eigene Existenz sieht sie 
sich einer misogynen Doppelmoral ausgeliefert, die sie mit Reglementie-
rungen bedrängt und rechtlos und sogar gesichtslos zu machen droht. Auch 
der Geliebte in Berlin, zu dem sie am Ende f lieht, lockt nicht mit einer von 
Zwängen befreiten Liebe, sondern garantiert ihr – indem er sich aushalten 
lässt – vor allem ihre Selbstbestimmtheit.

Dass Prostitution, noch für August Bebel eine gesellschaftlich notwen-
dige Institution, durchaus nicht in einem rechtsfreien Raum stattfindet, 
prägt bis heute die Debatten um Sexarbeit: Der Kunde nimmt sich (s)ein 
geltendes Recht auf sexuelle Dienste, während die Sexarbeiterin durch 
eben diesen Dienst gegen geltendes Recht verstößt. Für Charmette fin-
den sexuelle Beziehungen nie außerhalb bestimmter gesellschaftlicher 
Kodierungen oder Strukturen statt. Ihre Beziehungen sowohl zum Kava-
lier als auch zum Geliebten stehen immer im Spannungsfeld von Verding-
lichung, Selbstverlust und Repression. In Das Brandmal folgte Dagnys 
randständige Existenz einem längeren Handlungsstrang, in dem sich die 
Protagonistin zusehend in die gesellschaftliche Doppelmoral verwickelt, 
ohne ein positives Konzept (wie etwa das der von Franziska zu Revent-
low propagierten ›Hetäre‹) entgegenstellen zu können. Das Brandmal 
mündete entsprechend in einer resigniert-erschöpften Passionsgeschichte.

Demgegenüber lassen Charmettes ostentative Nüchternheit, aber auch 
ihre Entscheidungsfähigkeit aufhorchen: Hier läuft ein Mädchen nicht 
nur allen Männern davon, sondern auch den zeitgenössischen Debatten 
über sexuelle Repression und weibliches Begehren. Gross’ kulturelle Dia-
gnose: »Es ist keiner der Revolutionen, die der Geschichte angehören, 
gelungen, die Freiheit der Individualität aufzurichten. Sie sind wirkungs-
los verpufft […], sie sind geendet in einem hastenden Sicheinordnenwol-
len in allgemein geltende Normalzustände«26, wird in Charmette durch das 

26	 Otto Gross: Zur Ueberwindung der kulturellen Krise. In: Die Aktion. Jg. 3. Nr. 14 
vom 2. April 1913, Sp. 384–387, hier Sp. 386.
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Freiheitsbegehren der Protagonistin und ihren an Gesetz und Moral vor-
beilaufenden Coup gekontert. 

Hennings’ Charmette verhält sich deviant noch in Bezug auf die in 
diesen Jahren von Lou Andreas-Salomé, Franziska zu Reventlow oder 
Ellen Key entwickelten ›anti-feministischen‹ Schriften zu weiblicher Ero-
tik und Mutterschaft. Charmettes f lüchtiger Blick in den Spiegel ist ein 
Akt der ›méconnaissance‹: Sie kann nur das sehen, wovon sie sich angese-
hen fühlt. »Ach, das ist sie selbst«, erkennt Charmette erleichtert, nachdem 
sie für einen Moment glaubte, im Spiegel die verzerrten Gesichtszüge des 
betrogenen Kunden zu sehen. Die Betrogene betrügt ihrerseits, und der 
Betrug – er besteht in einer Verwechslung, einer Umkehrung der Ver-
hältnisse, einer Art Überlebenstechnik, die am Gesetz vorbeiläuft – bringt 
die Betrügerin an den gefährlichen Rand des Selbstverlustes. Aber eben 
nur fast. Mit ihrem Bündel und dem Samtkleid vom Vorabend läuft Char-
mette zum Bahnhof und entkommt nicht zuletzt auch den Fängen des 
Textes, der, nah genug an einer Tagebuchskizze oder psychologischen 
Fallgeschichte, stets in Gefahr ist, ›literarisch‹ zu werden und eine ›weib-
liche‹ Figur zu entwickeln. Charmette – und dies wird inszeniert mit 
einer beeindruckenden literarischen Technik radikaler Verknappung und 
einem Detailrealismus, der sich an den geringsten Dingen festhält ohne 
dabei Anspruch auf Objektivität zu erheben – blitzt kurz als Literatur auf, 
aber entkommt der Gefahr der Stilisierung gleich wieder. 
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Walter Serner

Unbekannte Texte über Kunst

Mitgeteilt von Wilfried Ihrig

Der Futurist Gino Severini ist – so schreibt man uns aus Berlin – gegen-
wärtig mit dreißig Bildern in der Ausstellung des »Sturm« in der Potsda-
merstraße vertreten. In einer französischen Vorrede, deren Uebersetztheit 
nicht zur Verbreitung des Verständnisses beitragen dürfte, äußert Severini 
Theoretisches, das dadurch interessant ist, daß es von Henri Bergsons 
intuitiver Philosophie ausgeht; im übrigen aber nur die durch die Mani-
feste sattsam bekannten futuristischen Tendenzen wiederholt. Was diese 
Ausstellung von den vorhergegangenen unterscheidet, ist eine technische 
Sensation, deren Ursprung Paris sein müßte, auch wenn man es nicht 
wüßte: das Bild der »Tänzerin in Pigal« ist mit echten Pailletten beklebt 
und weist übermalte Buckelungen (»perception plastique«) auf. – Das 
gothische Interieur Robert Delaunays ist außerordentlich; die verstei-
nerten Massen, die hier hinanstreben, ließen alle Schwere unter sich: 
ein taumelndes flatterleichtes Empor. Der so andauernd mißverstandene 
metaphysische Sinn der Gothik ward hier nach langer Zeit wieder jung. 
Franz Marcs »Akte im Freien« sind voll von Farbenwundern. Von Wassily 
Kandinsky sind vier kleine Oelbilder zu sehen, deren dicke russische (das 
Adjektiv verließ mich nicht) Farbigkeit fast mehr noch als der völlige 
Mangel an Abstraktion in die Führung des Künstlers verweisen. Sollten 
sie dennoch die jüngste Entwicklung Kandinskys darstellen? Fast möchte 
ich es wünschen; auch von hier aus führt ein wenngleich mühsamer Weg 
zu demselben Ziel.

Orphismus. Man schreibt uns aus Berlin: Deutsche Maler, die den Pari-
ser Sommer flohen, brachten eine erschütternde Nachricht aus Berlin: die 
Erfindung eines neuen Ismus in der Malerei, der Orphismus. Noch ist er 
größtenteils das Geheimnis der Ateliers und etlicher Kunstmacher, die im 
Quartier Montparnasse das Atou der nahenden Herbstsaison beraten. 
Gleichwohl ist das Wenige, das in Kurs gesetzt wurde, im höchsten Maße 
geeignet, Neugier und Entsetzen zu erregen. Diese bewährte Mischung 
scheint seit dem Futurismus das alleinseligmachende Rezept derer zu 
werden, denen der Anfangsleidensweg des ehrlichen Künstlers zu lang-
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wierig und zu ergebnislos wäre. Der Eklat dieser Camelot-Kunst, die 
bezeichnender Weise ein Warenzeichen braucht, um in den Handel 
gebracht zu werden, ist unvermeidlich; leider aber die Frage einer Zeit, 
die in Kunstdingen kopflos ist wie keine andere es je war. Es wäre ein 
sehr prekäres Unterfangen, hier Mündliches vorstellungsreif machen zu 
wollen; in keinem Kunstzweig vermitteln Worte so wenig wie in der 
Malerei, geschweige denn wenn sie orphisch orakelt. Folgende freie 
Formel vermöchte vielleicht dennoch eine vage Vorstellung zu hinter-
lassen: addiere zu Kandinsky den Futurismus und multipliziere die 
Summe mit dem impressionibelsten Expressionismus. Orphisch ist das 
Ergebnis auf jeden Fall.

Die Zeichnerin Else Lasker-Schüler ist – so schreibt man uns aus 
Berlin – unbekannter als die Dichterin; gleichwohl aber nicht weniger 
imposant. Ihre ersten Zeichnungen brachten die »norwegischen Briefe« 
im »Sturm«, die jetzt zum größten Teil in dem wundersam-schönen Buch 
»Das Herz« zu finden sind. Damals konnte man Scherz von Ernst nicht 
immer sondern und die vielbesprochene, verblüffend kurze und klare 
Karikatur Heinrich Manns und Max Oppenheimers ist zweifellos bloß 
belustigend; dennoch saßen in den Strichen, die Oskar Kokoschka dar-
stellten, schon all die Kräfte, die in der Zeichnung des »Prinzen von 
Theben« (Selbstbildnis) auf den hebräischen Balladen zur ersten Vollen-
dung sich zusammenschlossen. Diese Zeichnung, die in Kunstkreisen wie 
eine brillante Premiere wirkte, gehört zu dem Besten, was in den letzten 
zwanzig Jahren das Papier fand. Sie läßt behaupten, daß der Ueberra-
schung, die die Persönlichkeit und fast möchte ich sagen die Ausnahme 
Else Lasker-Schüler als Dichterin bedeutet, eine zweite nicht geringere 
gefolgt ist; umsomehr als die jüngste Porträtzeichnung Gottfried Benns, 
die kürzlich in der »Aktion« erschien, den bisherigen Valeur der Linie, die 
die zeichnerische Domäne Else Lasker-Schülers ist, noch um ein gut 
Stück überragt.

Kunstausstellung bei A. Wertheim in Berlin. Aus Berlin wird uns 
geschrieben: Sie ist das Neueste der Berliner leeren Sommersaison und 
eine nicht unwichtige Neuerung. Das Kaufhaus, dessen enorme Besu-
cherzahl nur noch von den Vergnügungslokalen übertroffen wird, ist 
zweifellos überaus geeignet, gute Kunst, zu der die Masse ja nie von selbst 
kommt, zu protegieren. Man geht vorbei und mancher bleibt wohl ste-
hen. Der Anfang, den A. Wertheim machte, ist leider aber nicht sonder-
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lich geglückt: Graphik ist nicht dazu angetan, auf den ersten Blick neu-
gierig zu machen, besonders wenn sie ernst ist. Mißglückt ist aber auch 
die besondere Auswahl: neben vielem Schlechten (ich will nur Johanna 
Metzner, J. Kainer und Hermann Struck nennen) und Belanglosem hängt 
nur wenig Gutes. Rudolf Großmanns »Joachimsthaler Straße« ist ein 
prächtiges Beispiel dafür, welche fast kosmische Intensität echte Kraft 
dem unnatürlichsten Sujet zu geben vermag. Von Hans Meid ist eine 
unbetitelte Radierung zu sehen, die ebenso pretiös wie dix-huitième 
befruchtet ist und sich nicht über seine bisherigen Arbeiten erhebt. Max 
Pechsteins »Betrunkener Fischer«, Otto Möllers »Schulknaben« und Hans 
Krügers »Königsberg« sind Leistungen, deren Ehrlichkeit nicht ihre Mit-
telmäßigkeit vergessen macht. Ferdinand Hodler, der nur mit zwei Bildern 
vertreten ist, sei zuletzt genannt; sein Bild »Nach dem Kampf« weist kon-
densiert all die Schwächen auf, die Deutschland endlich veranlassen soll-
ten, von der schädlichen Ueberschätzung dieses Malers abzulassen.

Pablo Picassos Jugendwerk ist gegenwärtig – so schreibt man uns aus 
Paris – bei Sagot in der Rue Lafitte zu sehen. Sagot, der als heißer Prote-
geur allerjüngster Kunst, insonderheit des Kubismus, in Paris ungefähr 
dieselbe Stellung einnimmt wie Herwarth Walden in Berlin, hat mit 
dieser Ausstellung, die naturalistische, rein zeichnerische Jugendarbeiten 
Picassos bringt, zweifellos großen Freimut und große Klugheit bewiesen. 
Denn die Tatsache, daß der Kubist Picasso Akte von solcher Anciennität 
und solch zeichnerischer Kraft und ein Aquarell (»Mme. et M. au Café«) 
von derart raffinierter Feinheit und Präzision des malerischen Ausdrucks 
schaffen konnte, ließ die Möglichkeit eines großen Erfolges prophezeien. 
Umso wahrscheinlicher ist darum der Zwang gewesen, der Picasso zum 
Kubisten werden ließ und umso glaubhafter erscheint diese rapide Ent-
wicklung, die nur deshalb noch tief mißkreditiert sein muß, da sie eine 
zweifellos verlogene und auf Schiebung gearbeitete Schule nach sich 
zog. – Neben Picasso hängt ein ganz neuer Dérain, dessen breite tiefe 
Farbigkeit immer wieder bezaubert; eine Landschaft von Delaunay, die 
außerordentlich ernst, fast religiös ist und ein Beweis für die fortschrei-
tende Verinnerlichung der noch vor kurzem rein malerischen Probleme, 
und etliche Futuristen und Kubisten.

Die Galerie d’Art in der Rue Lafitte, – so schreibt man uns aus Paris – 
der berühmten Straße, wo alle großen Kunsthändler dicht neben ein-
ander hausen, hat gegenwärtig eine Kollektiv-Ausstellung der Arbei-


