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Uber das Buch

Karl-Markus Gauls ist ein praziser »Chronist des Alltags«
(NZZ) — In »Die Jahreszeiten der Ewigkeit« liegen
Weltbuhne und Ortsbesichtigung nur einen Absatz entfernt.

Die Jahre von seinem 60. zu seinem 65. Geburtstag bilden
den Rahmen des neuen Journals von Karl-Markus Gaul3.
Doch verfuhrt er uns, ihm weit zuruck in die Geschichte zu
folgen und mit ihm den Blick auf die Verwalter der Zukunft
zu werfen.

Von der Weltbuhne zur Ortsbesichtigung ist es fur Gauls
meist nur ein Absatz: Helmut Schmidts Begrabnis schlielst
er kurz mit Henry Kissingers Rolle in Vietnam, die
Kriegsversehrten, denen er einst auf dem Schulweg
begegnete, mit der Fluchtlingskrise von 2015, den Tod
eines Freundes mit den digitalen Ingenieuren der
Unsterblichkeit.

Der vielgeruhmte Gauls-Sound: sanft und prazise,
abschweifend und von aphoristischer Scharfe. Und immer
elegant.
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Ich protestiere gegen dumme Witzbolde und Leser mit
schlechten Absichten.

La Bruyere
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1
Die Mehrheit der Minderheiten

Ich verlielS meine Wohnung, ohne uberlegt zu haben, ob ich
mich vor dem Haustor nach rechts in Richtung Altstadt
oder nach links in das vorstadtische Viertel meiner Kindheit
begeben sollte. Seit ich das Alter erreicht hatte, in dem ich
mich nur mehr selten zu einem bestimmten Termin an
einem vereinbarten Ort einfinden musste, uberliels ich die
Entscheidung immer haufiger den Fulien, die am besten
wussten, wohin ich wollte. Es war der Tag im Mai, an dem
ich sechzig wurde, als sie mich binnen einer halben Stunde
zu dem Schulweg brachten, auf den ich 54 Jahre vorher
zum ersten Mal eingebogen war. Er hatte an einem Garten
vorbeigefuhrt, in dem ein wutender Hund tagaus, tagein
den Zaun entlangraste, vorbei am Haus des
Kriegsversehrten mit dem Holzbein, der in seinem
Schmerz, ich weils nicht, ob uber den verlorenen Krieg oder
das fehlende Bein, manchmal einen tierischen Schrei horen
liel3, vorbei am Brennnesselmeer, das dunkelgrun uber die
aufgelassene Barackensiedlung flutete und durch das zu
waten eine von den Freunden erzwungene Mutprobe war,
und vorbei an der Kohlenhandlung, in deren Hof die Kinder
der armen Leute auf der schwarzen Erde FulRball spielten,
bis sie am Abend, wie wir damals sagten, schwarz wie die
Neger geworden waren. Heute war kein Koter zu sehen,
die Knochen des Invaliden moderten seit einem halben



Jahrhundert in einem Grab, das vermutlich von niemandem
mehr besucht wurde oder gar aufgelassen worden war, das
Areal der Kohlenhandlung war mit Einfamilienhausern
uberbaut worden, die wilden Kinder waren
auseinandergestoben und mussten bald das Pensionsalter
erreicht haben. Dieser Weg voller Gefahren und
Verlockungen war unsere Odyssee gewesen, die Ausfahrt
ins Abenteuer, von der wir nur uber kihne Umwege
heimfinden wollten.

Die Aiglhof-Siedlung, die den Namen des alten Bauerngutes
tragt, auf dessen Gelande sie am Beginn des Zweiten
Weltkriegs ursprunglich fur Aussiedler aus Sudtirol, die so
genannten Optanten, errichtet wurde, lag betaubt in ihrer
vormittaglichen Verlassenheit. In meiner Erinnerung waren
immer viele Menschen auf den allesamt nach k. u. k.
Generalen benannten StrafSen und in ihren kleinen Garten
Zzu sehen gewesen, es war ein dauerndes Kommen und
Gehen und Stehenbleiben und Disputieren vor den
zweigescholSsigen Hausern, diese Geselligkeit aller Tage,
die die Lebensform des Aiglhofes ausgemacht hatte. Nur
wenige hinter dem Rollator trippelnde Alte kamen mir jetzt
entgegen, die mich keines Blickes wurdigten. Endlich sah
ich doch ein junges Paar: eine bleiche, in ihrer
Ubermiidung wie ausgekargt wirkende Mutter, die von
ihrem alleinerziehenden Funfjahrigen behutsam durch die
Siedlung gefuhrt wurde.

Zwei unserer jungeren Freundinnen haben jetzt, ehe es zu
spat fur sie geworden ware, doch noch Kinder bekommen.



Ich freue mich fur sie, nicht weil ich glaubte, dass es die
Berufung der Frau ware, Mutter zu werden; vielmehr weil
ich erfahren habe, wie gut einem Kinder tun konnen. Mich
haben die meinen von der schweren Krankheit des
Zynismus, die mich an Leib und Seele zu zersetzen drohte,
geheilt und vor dem selbst verschuldeten Untergang
gerettet. Wer Kinder hat, kann es sich nicht gemutlich in
seinem Weltverdruss einrichten und als Kollaborateur des
Missgluckenden darauf setzen, dass die Dinge ihn schon in
der schlechten Meinung, die er von ihnen hat, bestatigen
werden. Jeder weils, dass man Kindern als
Gutenachtgeschichte nicht erzahlen darf, dass die Welt
ungerecht sei, von gewissenlosen Schurken beherrscht
werde, das Gute eine Niederlage nach der anderen erleide
und wir alle dereinst zu Staub zerfallen werden.

Weil wir dazu neigen, eines Tages selbst zu glauben, was
wir erzahlen, werden wir endlich uberzeugt sein, dass die
schoneren Geschichten, die wir uns fur sie haben einfallen
lassen, die wahren sind. So werden die Kinder zu den
Eltern ihrer Eltern, indem sie diese durch ihr schlichtes
Hiersein neu erschaffen.

Die Zukunft im Gefrierschrank. Facebook und Google
kundigen ihren hochqualifizierten Mitarbeiterinnen einen
Zuschuss fur den Fall an, dass sie ihre Eizellen einfrieren,
ihre Zukunft im Gefrierschrank deponieren und ihren
Firmen langer ihre ganze Arbeitskraft zuteil werden lassen.
Nicht die Arbeitskraft soll gemals den Bedurfnissen der
Frauen verandert, sondern deren biologischer



Lebensbogen den Anforderungen des Betriebs
entsprechend ausgetrickst werden.

Was wir zu begreifen haben: Es ist leichter, die Natur des
Menschen zu manipulieren, als die sozialen Verhaltnisse zu
verandern. Der okonomische Verwertungszwang erweist
sich als unveranderlich, er ist Naturgesetz ohne Natur. Was
verandert werden kann, das ist die Natur selbst, und wenn
wir etwas gelernt haben, dann dies: Was immer gemacht
werden kann, das wird gemacht werden.

Dann lieber gar keine Kinder. Der beruhmte Modeschopfer
mit dem weilSen Zopf, ein Greis mit dem Antlitz einer durch
Gerbung haltbar gemachten Jugend, begrundet, was zu
begrunden es keinerlei moralische Verpflichtung gibt,
warum er namlich nie Kinder haben wollte: »Entweder sind
sie besser als ich oder schwacher. Beides ware furchtbar.«
Den Narziss krankt, wenn seine Kinder ihn an Ansehen,
Konnen, Begabung ubertreffen; aber es krankte ihn ebenso,
wurde ausgerechnet aus den seinen nichts
Aulsergewohnliches werden. An dem Mann finde ich nichts
zu tadeln, er weils um seine Antriebskrafte und hat das
Richtige getan.

Als ich die tangentiale Hauptstral3e entlangschritt, in der
meine Familie gewohnt hatte, passierte ich das Haus, in
dessen erstem Stock H., vier Jahre alter als ich und mit
einem meiner Bruder befreundet, aufgewachsen war. Das
einzige Kind immerzu besorgter Eltern, einer mageren
Frau mit leiser, litaneienhaft beschworender Stimme und
eines nahezu sprachlos aus dem Krieg heimgekehrten



Beamten, war fruh in einem besonderen Status anerkannt.
Bereits als Jungling hatte er sich den durch nichts mehr zu
erschutternden Ruf erworben, grublerisch in seinem
Ungluck verfangen zu sein. Er zog erst in mittlerem Alter in
einen anderen Stadtteil, nach dem Tod seiner Eltern, zu
denen er als Jugendlicher, wenn sie gemeinsam auf der
Stralse gingen, immer Abstand hielt und gesenkten
Hauptes ein paar Meter vor oder hinter ihnen schlurfte, als
gehorten die drei nicht zusammen. Manchmal lauft er mir
in der Stadt uber den Weg, sein Korper ist vom bestandigen
Ungluck aufgeschwemmt und unformig geworden, aber
uber dem schaukelnden Doppelkinn sitzt immer noch das
Gesicht des traurigen Kindes. Ein Auserwahlter der
Verzweiflung, hangt er an seinem Ungluck, als ware dies
das Meisterstuck, das ihm gelungen ist und das von ihm
bleiben wird.

Uber die Vorzuge der Einkindfamilie doziert in dem
witzigen Roman »Unendlichkeit. Die Geschichte eines
Augenblicks« von Gabriel Josipovici die Hauptfigur, ein
Mr. Pavone, an dessen geistiger Signatur sich die des
Komponisten Giacinto Scelsi abzeichnet. Pavone alias
Scelsi sagt da: »Jedes Kind sollte ein Einzelkind sein, es
sollte, so wie in China, ein Gesetz geben, das es verbietet,
mehr als ein Kind zu haben. All der seelische Schmerz, der
der Menschheit zugefugt wurde, wurde ihr nicht von
Vatern und Muttern zugefugt, sondern von Brudern und
Schwestern. Freud hat, besessen von Vater und Mutter, nie
begriffen, welche Kraft den Geschwistern innewohnt.«



Das ist ein bemerkenswerter, fast mochte ich sagen,
bemerkenswert italienischer Gedanke. Denn Italien ist ja
der Staat, der auf einem Brudermord grundet, der Mythos
des alten Rom ist der Mord von Romulus an Remus, der
uber die Mauer gesprungen war, die ihre
Herrschaftsgebiete trennte. Umberto Saba grubelte uber
dieses Phanomen und sah in der italienischen Geschichte —
gerade in der Ara Mussolinis, die er zuriickgezogen in
seinem Antiquariat in Triest uberstand — den unheilvollen
Hass der Geschwister aufeinander wirken. Nicht die
Autoritat, der Vater, die Herrschaft wird attackiert, sondern
der Konkurrent um deren Liebe, Achtung, Benefizien. So
gedeutet, hatten die Italiener grundsatzlich nicht das Zeug
zu Revolutionaren, weil sie, buhlend um die Gunst des
Fuhrers, nicht diesen, sondern immer nur einander
beseitigen mochten, oder, wie Saba sagt: »Die Italiener
wollen sich dem Vater hingeben und als Gegenleistung die
Erlaubnis von ihm erhalten, die Bruder zu toten.«

Carl Djerassi, der mit dem Ruhm, der »Vater der Anti-
Babypille« zu sein, aufrichtig gehadert hat, ist hochbetagt
gestorben. Als ich zwei seiner im Alter verfassten
literarischen Werke rezensierte, hat er mir, wohlorganisiert
in diesen Sachen, binnen weniger Stunden auf digitalem
Wege gedankt. Aus jedem seiner Dankessatze sprach
jedoch die Bitte, bald noch viel mehr fur ihn als
unterschatzten Dichter zu tun und es zu meiner
Herzensangelegenheit zu machen, fur ihn und sein
literarisches Schaffen zu fechten. Dieser Mann, der fur
vieles so begabt war und so vieles zuwege brachte, der



Ehrendoktorate in aller Welt einsammelte, steinreich wurde
und freigebig Kunstlern den Aufenthalt auf seinem
kalifornischen Landgut ermoglichte, litt furchtbar darunter,
nicht etwa dass er den Nobelpreis fur Medizin oder
Chemie, sondern den fur Literatur verpasste, der ihm als
der einzig erstrebenswerte erschien. Er war ein
hochprofessioneller Manager seines eigenen Ruhmes, aber
der Ausnahmefall eines Narzissten, der wusste, dass er
einer war, und der sich nicht scheute, das auszusprechen.
Seine drangenden Appelle und Bitten, dass ich mich doch
fur ihn und sein Schaffen in die Schanze werfen moge,
waren unverschamt, aber wie er diese Unverschamtheit
selbst einraumte, das war nicht uncharmant.

Die Anti-Natalisten bilden eine philosophische Sekte, deren
Lebens-, nein Anti-Lebenslehre David Benatar mit
dogmatischer Folgerichtigkeit seiner Argumente
formuliert. Durch nichts, schreibt er, sei es zu
rechtfertigen, Geschopfe in die Welt zu setzen, denen das
Leben mehr Leid als Gluck bescheren werde und die eines
Tages, ohne ihre Zustimmung in die Welt geworfen, diese
ohne ihre Zustimmung wieder werden verlassen mussen.
Beides scheint mir nicht zusammenzupassen, denn wer sein
Leben als das reine Ungluck erfahrt, wird den Tod nicht zu
furchten haben, sondern als das Tor verstehen, durch das
es hinaus aus dem Gefangnis fuhrt. Gluck empfinden zu
konnen — was viele Menschen fur sich in Anspruch
nehmen —, halt Benatar fur eine biochemisch verursachte
Selbsttauschung, mit der die Evolution die Menschheit zu
ihrem eigenen Nachteil ausgestattet hat, ist es doch das



grofSte Ungluck der Gattung, dass sie nicht schon langst
ausgestorben ist. Daher sind sogar jene, die den Fluch,
geboren zu sein, mit dem Gluck aufgewogen sehen, vor
ihrem Sterben ein Leben gehabt zu haben, in Wahrheit zu
bedauern, selbst wenn sie verstockt an der Illusion ihres
erbarmlichen Lebensglucks festhalten.

Auch den Konsequenzialisten ist die Kinderlosigkeit ein
Gebot. Allerdings nicht weil sie den Menschen lieben und
ihm das Leiden, leben und sterben zu mussen, ersparen
wollen, sondern der Umwelt zuliebe, der sie den Menschen
ersparen mochten, sodass sie am Ende gar keine Umwelt
mehr ware. Kann man dem Planeten Erde durch ein Leben
ohne Auto jahrlich 1,5 Tonnen CO, ersparen, waren es
durch ein nicht gelebtes Leben, also die energetische
Einsparung einer einzigen Existenz, gewaltige 8,4 Tonnen
im Jahr. Konsequenzialistisch frage ich mich aber, warum
wir durch Selbstabschaffung einem von den Menschen
gesauberten Planeten zu CO,-freier Luft verhelfen sollten?
Aus Respekt vor der Materie? Da halten andere Planeten,
die nie von der Seuche Mensch befallen wurden, ganz
andere Dinge aus. Der Merkur schert sich nicht darum,
dass seine Temperatur zwischen 173 Grad minus und 473
Grad plus schwankt. Auf dem Planeten Wasp-18b sind
Sauerstoff und Wasserstoff nicht einmal in
Spurenelementen vorhanden, dafur das Giftigste des
Giftigen, Kohlenstoff-Monoxid, in unvorstellbarer
Konzentration. Und uber den vor ein paar Jahren
entdeckten Stern HD 189.733 ziehen Sturme mit einer
Geschwindigkeit von 7000 Kilometern in der Stunde. Die
haben das alle ganz ohne Menschen hingekriegt, sodass



man zu ihrem Schutz keine Vernichtungsphantasien der
Gattung Mensch in die philosophische Tat umzusetzen
braucht.

Uber die Vernichtungsphantasien, deren intellektuelle
Arabesken die Diskussion uber Wert und Wurde des
Lebens, uber Schuld und Schande der Menschheit
begleiten, gerate ich nachts manchmal ins Grubeln. Denn
ich bin zwar ein Kunstschlafer, der uberall und fast zu jeder
Tages- oder Nachtzeit einschlafen kann, aber alle drei, vier
Monate gelingt es mir nicht, und daruber gerat mein
Korper so aus dem Gleichgewicht oder meine Seele in
solche Unruhe, dass ich gleich mehrere Tage keinen Schlaf
mehr finde, nicht in der Nacht, wenn ich mein Herz
heftiger klopfen hore, nicht tagsuber, wenn mich leichter
Schwindel befallt. Ich stelle dann alles ein, was schadlich
ist — das Rauchen, das Trinken von Kaffee oder Alkohol,
das bestandige Nachschauen, ob das Smartphone eine
neue Nachricht fur mich hat — und schalte mich auf
korperlichen Sparmodus herunter. Es ist merkwurdig, dass
ich in dieser Verfassung leichthin Dinge verfassen kann, an
denen ich vorher trotz ausdauernden Bemuhens
gescheitert bin, aber irgendwann lasse ich auch das
Schreiben und Denken sein, setze mich in den Lehnstuhl
und warte darauf, dass ich nicht mehr bemerke, noch
immer wach zu sein. Jetzt werde ich von der Schlaflosigkeit
beherrscht, sie fullt mich vollig aus.

Dennoch habe ich mich nie der Gemeinde der
Schlaflosen zugerechnet, jener Menschen, die an der
Insomnia leiden und dies fur eine Auszeichnung halten,



welil es die Zugehorigkeit zu einem Stamm der
Auserwahlten bedeutet. Dieser schlaflosen Elite gehorten
und gehoren ganz verschieden geartete Menschen an, die
paradoxerweise der namliche Stolz auszeichnet, namlich
dass sie entweder aus Willensstarke mit sehr wenig Schlaf
auskommen oder sie unbeabsichtigt gar keinen finden
konnen: Leonardo da Vinci, Nikola Tesla und Ivo Andric,
Napoleon, Hitler, Thatcher, Barack Obama, es wird keine
vernunftige Familienaufstellung daraus.

Und naturlich E. M. Cioran, der aus Rumanien
stammende franzosische Aphoristiker, Philosoph, Essayist,
der von seiner Schlaflosigkeit wie von einem erlesenen
Wein sprach, in dem alle Bitternis seiner Existenz gekeltert
war. Cioran verdient die Verehrung, die ihm fur Bucher wie
»Vom Nachteil, geboren zu sein« von abgeklarten
Skeptikern und GenielSern stilistischer Brillanz gezollt
wird, jedenfalls: Immerhin hat er vor dem Zweiten
Weltkrieg in hysterischen Tiraden nur die Vernichtung der
Juden gefordert, wahrend er danach, von seinem
Antisemitismus bekehrt, die Menschheit selbst als
Krebsgeschwur des Planeten erkannte, das es sich verdient
habe, ausgemerzt zu werden. Wenn man mit seinen
rassistischen Austilgungsphantasien gegen eine einzige
oder ein paar Menschengruppen wutet, zieht man sich den
Ruf eines Faschisten zu, mit dem sich in postfaschistischen
Zeiten nicht gut renommieren lasst; gerat man hingegen in
verzuckte Raserei, wenn das Menschengeschlecht
insgesamt als unwertes Material abgetan wird, dann adelt
einen dies zum Denker, der sich nicht scheut, mutig an die
dummen Tabus dummer Menschen zu ruhren.



Im Radio horte ich gestern einen beruhmten Sohn uber
seinen verstorbenen Vater sagen: »Er wollte immer helfen,
unterstutzen und so weiter.« Niemals auf dieses
Undsoweiter heruntergebracht zu werden, das ist einer der
Wiunsche, mit denen ich in mein siebentes Jahrzehnt gehe.

Als ich die Geburtstagsinspektion im Revier meiner
Kindheit beendet hatte, kam ich auf dem Heimweg durch
den benachbarten Stadtteil Maxglan bei dem geraumigen
Haus vorbei, in dem ein Schriftsteller und Maler meines
Alters gelebt hatte. Er war ein begabter Kerl und
uberheblicher Saufer, der seine Frau zuerst methodisch zur
Alkoholikerin erzog und sie dann verliels. Nach ihrem
Selbstmord ist er aus Salzburg verschwunden, wo er seine
Kinder von Verwandten grof3ziehen liefs. Er fluchtete sich
ins Hinterland eines Meeres und gab periodisch in
Interviews den erfolgreichen Kunstler von Welt, wahrend er
an alle moglichen Institutionen Bettelbriefe schrieb, aus
denen hervorging, dass er nahezu mittellos geworden war
und grofse Entbehrung litt. Vor zwei Jahren ist er
gestorben, nach langer Krankheit, die ihm, wie auf Fotos im
Internet zu erkennen ist, grausam alles Fleisch von den
Knochen geschabt hat.

Ich suchte damals jemanden fur meine Zeitschrift, der
einen Nachruf auf ihn verfassen wollte, aber ich fand
niemanden. Seine Freunde und Freundinnen von fruher,
geradezu betreten von meiner Anfrage, sagten alle ab,
selbst wenn sie mit ihm einst um die Hauser gezogen sind
oder im Bett gelegen waren. Alle, die ich auf ihn ansprach,
machten abweisende Miene, nicht einmal reden mochten



sie uber ihn, und wenn ich ihnen doch etwas entlockte,
murrten sie nur: Was fur ein rucksichtsloser Mensch!

Alles hat er fur seinen Traum vom freien Kunstlerleben
gegeben, aufgegeben, seine Familie, Freunde, burgerliche
Existenz, und als er tot war, zeigte sich tatsachlich niemand
bereit, ihm ein gutes Wort nachzurufen. Keinen Einzigen
fand ich, dem etwas eingefallen ware, das sich zur
Rechtfertigung dieses Mannes hatte anfuhren lassen, der in
seinen jungen Jahren als Originalgenie durch unsere kleine
Stadt ging, fur seinen hochmutigen Witz, seine Begabung
und seine von Anbeginn wie unanfechtbare
Selbstsicherheit bewundert wurde und noch keine sechzig
war, als er nahezu vergessen und vollig unbeklagt starb.

Kraftvoll trauern. Zwei Stunden nachdem ihr Mann, der
Schauspieler Robin Williams, Selbstmord verubt hat,
verlautbart seine eben zur Witwe gewordene Frau uber
Twitter: »Mein Herz ist gebrochen.« Bewundernswert,
welche Krafte Menschen mit gebrochenen Herzen
mobilisieren konnen, wahrend die Leiber ihrer lieben
Verstorbenen noch nicht einmal Zeit hatten zu erkalten.

Hingegen dies. Ein Hochwasser hat einen Landstrich in
Norwegen uberflutet. Im Fernsehen sieht man ein Dorf,
vom Helikopter aus aufgenommen, das unter Wasser steht,
einzelne Hauser sind eingesturzt oder fast vollstandig
mitgerissen worden. Ausgerechnet der Friedhof, der an
einem kleinen Hugel angelegt wurde, ragt wie eine Insel
des Lebens aus dem aufgewuhlten Meer.



Ein kerniger Mann im Gewand des Landarbeiters, der als
Burgermeister vorgestellt wird, tritt vor die Kamera. Und
sagt in der Stunde des Unglucks: »Wir haben grolses Gluck
gehabt, dass das Wasser nicht weiter gestiegen und der
Friedhof unversehrt geblieben ist. Hauser konnen wir
wieder aufbauen.«

Vom Gluck. Nimmt man sich die einschlagigen Ratgeber,
therapeutischen Anweisungen, esoterischen VerheiSungen
vor, die heute Propaganda fur das Gluck machen, erkennt
man bald, dass es darin meist gar nicht um Gluck, sondern
um Zufriedenheit geht. Um eine zuverlassig zu erreichende
mittlere Betriebstemperatur der Maschine Mensch, die mit
einer erneuerbaren, im eigenen Seelenkraftwerk
hergestellten Energie ausgestattet wird. Gelehrt wird eine
besondere Technik der Selbstregulierung, die vor extremen
Stimmungen schutzt und dem fleiSig Lernenden vermittelt,
wie er mit sich, den anderen, dem Gegebenen auskommen
konne, und dies ein ganzes zufriedenes Leben lang.
Dagegen spricht auch nichts, aulSer dass Gluck etwas
anderes ist, namlich eine Lebensberufung, an der man
nicht zweifeln und die man nicht vergessen, aber auch
nicht mit dem stumpfen Behagen der Zufriedenheit
verwechseln darf. Ich mochte nicht gegen ein
verweichlichtes Streben nach Zufriedenheit einen
Heroismus des Glucks ausrufen, aber statt sich mit der
Zufriedenheit zufriedenzugeben, gilt es doch, den Anspruch
auf Gluck selbst in glucklosen Zeiten aufrechtzuerhalten.
Die Zufriedenheit verspricht, dass einer mit sich keine
Scherereien haben und mit den anderen zu einem



ertraglichen Ausgleich finden werde, sie ist also eine fast
schon staatsburgerliche Art von Wohlbefinden. Das Gluck
hingegen ist kein solches Beruhigungsmittel, sondern...
Sondern.

Das Gluck hat eine durre nervige Cousine, den Spals, und
einen behabigen selbstgefalligen Vetter, die Zufriedenheit.

Das gute Leben. Wie man es auch theoretisch entwerfen
mag, es hat zwei Vorbedingungen, ohne die es praktisch
nicht gelingen wird: sinnvolle Tatigkeit und freie Zeit —
also Arbeit und Mulse.

Die verbesserte Welt. Ein emphatischer junger Ingenieur
halt einen Vortrag uber die glucklich roboterisierte Welt
von morgen. Es ware gewiss angenehm, wenn Roboter uns
die schwere korperliche Arbeit abnahmen und dabei von
anderen Robotern uberwacht wurden, die deren Fehler
erkennen und korrigieren. Wie der Techniker redet und
redet, gewinne ich den Eindruck, er traume von einer Welt
ohne Menschen, weil erst sie eine Welt ohne Fehler ware.
Er spricht sich ins Delir, so grandiose Verbesserungen der
verbesserten Roboter schweben ihm vor, in einer sich
selbst verbessernden Welt; einer Welt ohne Tragik und
Schmerz, denn dies waren ja Storungen, die den
fehleranfalligen Menschen charakterisierten, gegen die ein
Programm der permanenten Selbstkorrektur die Roboter
immunisieren wird. Das menschliche Virus der Fehlbarkeit
wird sich in der Welt der Roboter nicht mehr ausbreiten
konnen.



Ja, die beiden wurden sich gut verstehen, der namenlose
Elektroniker der Weltverbesserung und der Hohepriester
der Menschenabschaffung namens Benatar.

Bei einer Wanderung auf den Untersberg ist Georg Daxner
ausgerutscht und uber einen steilen Steig todlich
abgesturzt. Im Advent hatte er im Salzburger Volksgarten
immer seine Zelte aufgestellt und Zirkusgruppen aus aller
Welt zu einem Festival eingeladen. Ich erinnere mich, wie
ich ihn das erste Mal sah. Es war vor einer Auffuhrung des
Winterfests, als ich einen Mann in einem bunten, karierten
Sakko erblickte, der uber die Menge schaute, die ins Zelt
stromte: interessiert, fast am Sprung, um ordnend
einzugreifen, aber zugleich lassig, unaufgeregt,
zuversichtlich. Als die Vorstellung zu Ende war, stand er
wieder da, als wollte er mit eigenen Augen sehen, dass die
Zuseher und Zuseherinnen den Zirkus beschwingt, nein
verzaubert verlielSen.

Mit seinem Einfallsreichtum und seiner fursorglichen
Aufmerksamkeit ist er mir bald als Ideal des Impresarios
erschienen. Zwei, drei Mal im Jahr kreuzten sich unsere
Wege, und Georg berichtete mir dann mit sich
ubersturzender Begeisterung von seinen Planen. Ich
widersprach ihm selten, weil ich gegen seine Fahigkeit,
sich und uns zu begeistern, nicht ankampfen wollte.

Verzauberung ist ein Zustand, in dem wir fur kurze Frist
das Kind in uns wiederentdecken, diesem sein Recht
einraumen und uns daran erinnern, dass zum Leben auch
das Wunder gehort. Man kann nicht in permanenter



Verzauberung existieren, aber bereit sein, sich jeden
Augenblick bezaubern zu lassen, was uber das asthetische
Empfinden unmittelbar zur Ethik des Alltags fuhrt.

K. schickt mir ein Foto aus Berlin. Vor einer Baustelle
haben Sponti ein Transparent aufgehangt: »Fur die
sofortige Abschaffung des Alltags.« Sie sehen den Alltag als
lebensfeindlichen Ort der Pflichten und traumen vom
ewigen Feiertag. Was fur Kleingeister! Der Alltag ist es, der
humanisiert, gefeiert, geliebt zu werden verdient, sonst
wird nix draus: nichts aus dem Alltag, nichts aus dem
Festtag. Nichts mit dem guten Leben.

Ein Popstar. Tausend Zeitungen haben ihn heute auf dem
Titelblatt: den bartigen Mann von dreifSig Jahren mit
dunkel schimmernden Augen, der in der einen Hand die
Flagge des IS, in der anderen ein Maschinengewehr halt.
Das Bild hat das Zeug zur Ikone, es ist der attraktive Che
Guevara des Islamismus, den es zeigt. Hochmutig blickt er
direkt in die Kamera und wirkt dabei doch entruckt. Er ist
Mitglied einer Morderbande, die verheerende Anschlage
verubt und die Bewohner eines Dorfes massakriert hat. Fur
heute ist er, wonach sich nicht nur Jugendliche sehnen:
weltberuhmt. So machen die entsetzten und von dem
Entsetzen begeisterten Medien Propaganda fur den IS.

Vor einem Jahr hat der IS sein Kalifat ausgerufen. Den
verfeindeten Geheimdiensten der befreundeten westlichen
Staaten blieb das Offenkundige verborgen, dass sich vor
ihren Augen eine bestens ausgerustete militarische



Bewegung bildete, die binnen weniger Monate riesige
Gebiete erobern wurde. Die Soldaten des IS jagen
Millionen Menschen in die Flucht, sie haben Abertausende
zu Tode gefoltert, auf dem Scheiterhaufen verbrannt, sie
offentlich gekopft, gesteinigt und zahllose Frauen
versklavt. Seit Monaten sind bizarre Videos im Netz zu
sehen, die die Schlachter selbst anfertigen, nicht allein um
ihre Feinde in Angst und Schrecken zu versetzen, sondern
auch um in aller Welt Kombattanten zu rekrutieren, die sich
nicht trotz dieser Bilder, sondern wegen ihnen der
Folterbande anschlie3en wollen.

Auch aus Osterreich sind Jugendliche uber die Turkei in
den Irak und nach Syrien geschleust worden, die alles
dafur gaben, sich endlich als Gotteskrieger austoben zu
durfen. Nach ein paar Monaten mochten die meisten
wieder zuruck. Was soll man mit ihnen anfangen, die sich
blutbesudelt als doppelte Opfer sehen, zuerst Opfer der
westlichen Gesellschaft, die ihnen den Respekt verweigert,
dann Opfer des IS, der sie als Soldaten im Krieg einsetzen
und nicht als Gaste begrulsen will, die ein Anrecht darauf
haben, mit Sklavinnen versorgt zu werden.

Rundweg falsch ist es, ihnen zugutezuhalten, dass viele
aus ubersteigertem, fehlgeleitetem
Gerechtigkeitsempfinden in den Krieg gezogen waren. Sie
gaben das langweilige Leben zuhause auf, weil sie das
Versprechen lockte, ungestraft foltern, vergewaltigen,
toten zu durfen. Der religiose Fanatismus, zu dem sie, in
Glaubensfragen zumeist vollig ahnungslos, uber einen
islamistischen Crashkurs fanden, ist die
Schmierenkomodie, die sie sich dabei selber vorspielen, um



das, was sie vorhaben, mit reinem Gewissen tun zu konnen.
Nun haben sie erlebt, dass es zwar geil ist, zu foltern, zu
vergewaltigen, zu toten, aber doch nicht so geil, womoglich
im Gefecht zu sterben. Da uberkam sie das Heimweh nach
dem langweiligen Leben zuhause, wo man sich in manch
ruhiger Stunde an die Abenteuer der Jugend wird erinnern
konnen.

Der Kommunismus der Toten. Ich hege die Hoffnung, dass
der Kommunismus wenigstens im Jenseits ohne seine
irdischen Makel, Fehler, Verbrechen verwirklicht werde.
Gehe ich uber einen Friedhof, erfullt es mich mit
Wohlgefallen, wenn ich auf den Grabsteinen entziffere,
dass hier Universitatsprofessoren und Hilfsarbeiter, Reiche
und Arme, Bemerkte und Unbemerkte nebeneinander zu
liegen gekommen sind. Unter der Erde versammeln sich
lauter Ungleiche, doch Gleichgewordene, die einst
unterschiedliche Uberzeugungen gehegt haben und
einander womoglich sogar in Feindschaft zugetan gewesen
waren. Schlendere ich zwischen ihren Grabern, fuhle ich
das versohnliche Gefuhl in mir wachsen: So verschieden sie
im Leben waren, sind sie jetzt doch alle zu den verlorenen,
verschwundenen Kindern derselben Erde geworden.

Ich muss aber akzeptieren, dass es in der globalisierten
Welt uberall Angehorige ethnischer, kultureller, religioser
Gruppen gibt, die nur in grundlich von allem Fremden
gesaubertem Gelande bestattet werden mochten. Mir ist
dieser Wunsch unverstandlich, ich halte ihn fur beschrankt,
ja fur menschenfeindlich uber den Tod hinaus. Aber ich
akzeptiere naturlich, dass Millionen Muslime, die in Europa



leben, es als eines ihrer wichtigsten religiosen Anliegen
erachten, dereinst nicht neben den Leichen der
Unglaubigen oder Falschglaubigen zu liegen zu kommen.
Wie ich auch anerkenne, dass viele Juden aus der
namlichen Vorstellung von Reinheit heraus als Tote unter
sich bleiben mochten. Und dass auf dem schonsten
Friedhof von Salzburg, dem der Benediktiner von St. Peter,
nur die Gebeine getaufter Katholiken bestattet werden
durfen.

Der Wunsch, sich in der modernen Welt mit ihren
flielSenden Grenzen abzugrenzen, zu separieren, noch im
Tode den Kreis der Seinen zu schlielSen, treibt seltsame
Bluten. In Berlin ist der erste Friedhof fur Lesbierinnen
eroffnet worden, zwolf von ihnen, die noch unter den
Irdischen weilen, haben darin bereits ein Bleiberecht fur
spater erworben. Jede Kleinstadt braucht in Wahrheit nicht
blof$ einen kommunalen und drei oder sechs konfessionelle
Friedhofe, sie braucht Hunderte Friedhofe, um den
zahlreichen Minderheiten, die voneinander unterschieden
zu werden begehren, gerecht zu werden: einen Friedhof
nur fur die Anhangerschaft eines bestimmten FulSballklubs,
einen fur die Freunde des lateinamerikanischen
Turniertanzes, einen fur Mitglieder der Selbsthilfegruppe
Laktoseunvertraglichkeit ... Ihr alle, die ihr im Leben mit
Menschen auskommen musstet, die anders waren als ihr,
konnt euch zuversichtlich ins Jenseits wenden: Wenigstens
der Tod wird euch von denen absondern, die gleich euch
gestorben sind.



Die Mehrheit besteht aus lauter gesellschaftlichen
Minderheiten, das ist neu. Fruher bestand die Mehrheit
eben aus der Mehrheit, deren Mitglieder sich nicht
dadurch definierten, dass sie sich mit ihren Eigenheiten,
Uberzeugungen, Hobbys, in ihrer Individualitat von den
anderen unterschieden. Heute aber fuhlt sich ein jeder
diversen Minderheiten zugehorig und daher mehrfach
benachteiligt. Darum fordern wir alle Respekt fur uns und
die Weise, nach der wir leben mochten, wir fordern die
Umgestaltung des offentlichen Raumes, der
Sprachregelungen, des Steuersystems, der Verwaltung
gemals spezifischen Eigenheiten, die wir als die unseren
entdeckt haben.

Weil ich etliche Jahre an den Randern Europas
unterwegs war und Bucher uber die kleinsten
Nationalitaten und Sprachgruppen geschrieben habe,
wurde ich manchmal als Minderheiten-Gauls apostrophiert,
meist mit spottischem Unterton. Anfangs war ich
tatsachlich nahe daran zu glauben, die Angehorigen von
Minderheiten hatten schon durch die blolse Tatsache, nicht
zur Mehrheit zu gehoren, dieser etwas voraus. Die
Bewunderung, die ich fur sie empfand, gleich ob ich ihnen
auf dem litauischen Land an der Memel nachspurte oder
sie in den grofSen Stadten mitten in Europa entdeckte, ist
mir mit der Zeit aber selbst verdachtig geworden. Die
Romantisierung hat immer etwas Bemachtigendes, weil sie
an den Anderen, den Fremden, den Menschen in seiner
minoritaren Situation nicht das MalS anlegt, das diesem
angemessen ist, sondern jenes, dessen wir selbst bedurftig
sind. Also mussen ausgerechnet die, die es aus



historischen, politischen, sozialen, kulturellen Grunden
schwerer haben als wir, nicht allein benachteiligt, sondern
strafweise auch noch edler, mutiger, schlichtweg besser
sein als wir. Es ist unverschamt, just Benachteiligten die
Last aufzuburden, frei von dem berechnenden Egoismus
wie der feigen Angepasstheit zu leben, die dem
Normalidioten der Mehrheit durchaus heilig ist.

Mittlerweile gibt es jedoch langst nicht mehr nur die
leidenden oder um ihre gerechten Anliegen kampfenden
Minderheiten, wir sind vielmehr eine Gesellschaft der
Minderheiten geworden. Und wenn etwas den
gesellschaftlichen Zusammenhalt bedroht, aulser der
Schweinerei, dass sich eine Minderheit von Profiteuren den
Reichtum der Gesellschaft unter den Nagel reifst, dann ist
es der Aufstand der hunderterlei Minderheiten.

Jeder von uns gehort mehreren an und bekommt es
fortwahrend mit Angehorigen anderer Minderheiten zu tun,
die ihre Interessen vom Staat ebenfalls nicht hinreichend
berucksichtigt und ihre Eigenheit von der Gesellschaft zu
wenig gewurdigt sehen: die Anwohner des Flughafens, die
sich gerichtlich gegen den Larm wehren, die Reisenden der
Billig-Airlines, die sich das Menschenrecht auf Direktfluge
nach Antalya nicht nehmen lassen wollen, Nichtraucher, die
das Rauchen auch in Raumlichkeiten verbieten mochten,
die sie selbst nie aufsuchen, Raucher, die ihrem Laster
uberall fronen zu durfen als Probe auf die Freiheit selbst
verstehen, Eltern, die um die Gesundheit ihrer Kinder in
Kindergarten und Schule bangen, und Eltern, die
Impfungen gegen die hochansteckenden Masern oder



andere Infektionen als Anschlag auf die korperliche
Unversehrtheit ihrer Kinder verweigern ... Jeder hat recht,
wenn er sein Recht einfordert, aber alle zusammen
kampfen sie trotzdem nicht fur eine gerechte Gesellschaft,
was immer das sei.

Die kulturellen Minderheiten uberwiegen die sozialen
inzwischen bei weitem, dabei war schon die Aufspaltung
der sozialen Schichten, von denen es einst nicht sehr viele
gegeben hat und die zudem relativ homogen waren, ein
folgenreicher Akt der gesellschaftlichen Differenzierung.
Und jetzt: Wohin man sieht, lauter Minderheiten! Welche
Parteien konnten sie, ihrer aller Interessen verfechtend,
noch zu einer neuen Mehrheit vereinen? Jene sicher nicht,
die es sich zum Anliegen machen, wechselnden
diskriminierten Gruppen ihre Unterstutzung anzubieten.
Denn die meisten Minderheiten schatzen die meisten
Minderheiten nicht.

Selbstmordattentater. Er tritt heute meist als
frommlerischer Djihadist auf, der moglichst viele
Unbeteiligte in die Luft sprengt, darunter auch sich selbst
als den einzigen nicht zufallig Beteiligten. Dennoch stellt er
weniger ein religioses als ein popkulturelles Phanomen dar,
das ohne die digitalen Netzwerke niemals weltweite
Popularitat erlangen hatte konnen. In Wahrheit wollen die
frommen Attentater, die unpolitischen Massakrierer von
der amerikanischen Highschool und der deutsche Copilot,
der eine Maschine mit 140 Passagieren gegen den Fels
steuerte, namlich dasselbe: Rache nehmen fur die
Krankung, die drei Minuten Beruhmtheit, die jedem



versprochen sind, nicht erlangt zu haben, und eine
moglichst grofse Begleittruppe mit in den feigen Abgang
reilSen, denn allein zu sterben ist schwer.

Unser Gotteskrieger. Er sagt, er wolle ins Paradies. In
Wahrheit will er nur nicht in Dinslaken bleiben.

Es war ein vom Hochnebel in Grau gehaltener Tag und im
Friedhof St. Peter war es, mitten in der geschaftigen Stadt,
mit einem Mal so still, dass ich den wutenden Schrei der
Krahen horte, die vor der silbernen Felswand, an die der
Friedhof gebaut ist, ihre Kreise zogen. Dann sah ich die
kleine Urlauber-Familie langsam durch den Friedhof
schreiten, voran ein vitaler Mann um die sechzig, mit
langen grauen Haarstrahnen, dann eine verblassend blonde
Frau, in deren wallender Kleidung das Hippiemadchen von
einst steckte, und endlich dieser zehnjahrige pummelige
Bub, das vertraumte Kind seiner relativ alten Eltern. Er
verschlang ein riesiges Sandwich, dessen Mayonnaise sich
gelb in seinen Mundwinkeln sammelte, und stupste dabei
mit der Schuhspitze mechanisch an die steinerne
Einfassung des Grabes, vor dem er stehen geblieben war;
der Vater hielt einen der Plastikbecher von Starbucks in
der Hand, mit denen es Mode wurde, Kaffee in Biermengen
zu saufen, und die Frau stapfte rauchend zwischen den
Grabern herum. Ich geriet in Zorn uber die mampfende,
schlurfende, paffende Achtlosigkeit der drei, obwohl ich
naturlich wusste, dass er vollig unberechtigt in mir
hochschoss.



Mein Geheimnis. Manchmal male ich mir aus, wie ich einen
Gewalttater, einen Brutalinski, einen ungehobelten Lackel
in die Schranken weise. Zuerst fertige ich ihn mit
hohnischen Worten ab und reize ihn mit verachtlichen
Gesten, auf dass ich ihm, wenn er mich endlich attackieren
mochte, blitzschnell zuvorkomme. Ich sage zu einem Mann
mit Sakko und Krawatte, der sich am Marktstand
vordrangt, dass er ein Neandertaler sei, der sich ins

21. Jahrhundert verirrt habe, und wenn er sich aufplustert,
trete ich ihm lachelnd gegen das Schienbein, ramme ihm
das Knie in den Unterleib, drehe ihn mit festem Griff am
Ohr von mir weg und befordere ihn mit einem Tritt in die
Gosse. Ich tue das aber nur, wenn es sich um Gewalttater
handelt. Gewalttater in Taten oder mit Worten. Oder durch
ihre Absichten, die sie vor mir nicht verbergen konnen. Es
ist also die Notwehr der Zivilisation selbst, die mich zu
ihrem Werkzeug erkoren hat.

Mein Feind. Bei einer Einladung salS ich abends einem
Mann gegenuber, der mir bestandig recht gab,
buchstablich bei allem, was ich sagte. Er nickte
zustimmend, wenn ich etwas Belangloses von mir gegeben
hatte, er bekraftigte mich, wenn ich auf fragwurdigen
Behauptungen beharrte, und gab mir stets auf eine Weise
recht, als wolle er sich dafur bedanken, dass ich etwas
aussprach, was er selbst sich schon lange gedacht hatte.
Wir tranken und prosteten einander zu, ich schwadronierte
dahin, und er gab mir recht. Er stimmte mir
gewissermalSen prinzipiell zu, was ich in eitler Verblendung
erst nach einiger Zeit bemerkte. Dann fragte ich mich, ob



