




Über das Buch

Karl-Markus Gauß ist ein präziser »Chronist des Alltags«

(NZZ) — In »Die Jahreszeiten der Ewigkeit« liegen

Weltbühne und Ortsbesichtigung nur einen Absatz entfernt.

Die Jahre von seinem 60. zu seinem 65. Geburtstag bilden

den Rahmen des neuen Journals von Karl-Markus Gauß.

Doch verführt er uns, ihm weit zurück in die Geschichte zu

folgen und mit ihm den Blick auf die Verwalter der Zukunft

zu werfen.

Von der Weltbühne zur Ortsbesichtigung ist es für Gauß

meist nur ein Absatz: Helmut Schmidts Begräbnis schließt

er kurz mit Henry Kissingers Rolle in Vietnam, die

Kriegsversehrten, denen er einst auf dem Schulweg

begegnete, mit der Flüchtlingskrise von 2015, den Tod

eines Freundes mit den digitalen Ingenieuren der

Unsterblichkeit.

Der vielgerühmte Gauß-Sound: sanft und präzise,

abschweifend und von aphoristischer Schärfe. Und immer

elegant.
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Ich protestiere gegen dumme Witzbolde und Leser mit

schlechten Absichten.

La Bruyère
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Die Mehrheit der Minderheiten

Ich verließ meine Wohnung, ohne überlegt zu haben, ob ich

mich vor dem Haustor nach rechts in Richtung Altstadt

oder nach links in das vorstädtische Viertel meiner Kindheit

begeben sollte. Seit ich das Alter erreicht hatte, in dem ich

mich nur mehr selten zu einem bestimmten Termin an

einem vereinbarten Ort einfinden musste, überließ ich die

Entscheidung immer häufiger den Füßen, die am besten

wussten, wohin ich wollte. Es war der Tag im Mai, an dem

ich sechzig wurde, als sie mich binnen einer halben Stunde

zu dem Schulweg brachten, auf den ich 54 Jahre vorher

zum ersten Mal eingebogen war. Er hatte an einem Garten

vorbeigeführt, in dem ein wütender Hund tagaus, tagein

den Zaun entlangraste, vorbei am Haus des

Kriegsversehrten mit dem Holzbein, der in seinem

Schmerz, ich weiß nicht, ob über den verlorenen Krieg oder

das fehlende Bein, manchmal einen tierischen Schrei hören

ließ, vorbei am Brennnesselmeer, das dunkelgrün über die

aufgelassene Barackensiedlung flutete und durch das zu

waten eine von den Freunden erzwungene Mutprobe war,

und vorbei an der Kohlenhandlung, in deren Hof die Kinder

der armen Leute auf der schwarzen Erde Fußball spielten,

bis sie am Abend, wie wir damals sagten, schwarz wie die

Neger geworden waren. Heute war kein Köter zu sehen,

die Knochen des Invaliden moderten seit einem halben



Jahrhundert in einem Grab, das vermutlich von niemandem

mehr besucht wurde oder gar aufgelassen worden war, das

Areal der Kohlenhandlung war mit Einfamilienhäusern

überbaut worden, die wilden Kinder waren

auseinandergestoben und mussten bald das Pensionsalter

erreicht haben. Dieser Weg voller Gefahren und

Verlockungen war unsere Odyssee gewesen, die Ausfahrt

ins Abenteuer, von der wir nur über kühne Umwege

heimfinden wollten.

Die Aiglhof-Siedlung, die den Namen des alten Bauerngutes

trägt, auf dessen Gelände sie am Beginn des Zweiten

Weltkriegs ursprünglich für Aussiedler aus Südtirol, die so

genannten Optanten, errichtet wurde, lag betäubt in ihrer

vormittäglichen Verlassenheit. In meiner Erinnerung waren

immer viele Menschen auf den allesamt nach k. u. k.

Generälen benannten Straßen und in ihren kleinen Gärten

zu sehen gewesen, es war ein dauerndes Kommen und

Gehen und Stehenbleiben und Disputieren vor den

zweigeschoßigen Häusern, diese Geselligkeit aller Tage,

die die Lebensform des Aiglhofes ausgemacht hatte. Nur

wenige hinter dem Rollator trippelnde Alte kamen mir jetzt

entgegen, die mich keines Blickes würdigten. Endlich sah

ich doch ein junges Paar: eine bleiche, in ihrer

Übermüdung wie ausgekargt wirkende Mutter, die von

ihrem alleinerziehenden Fünfjährigen behutsam durch die

Siedlung geführt wurde.

Zwei unserer jüngeren Freundinnen haben jetzt, ehe es zu

spät für sie geworden wäre, doch noch Kinder bekommen.



Ich freue mich für sie, nicht weil ich glaubte, dass es die

Berufung der Frau wäre, Mutter zu werden; vielmehr weil

ich erfahren habe, wie gut einem Kinder tun können. Mich

haben die meinen von der schweren Krankheit des

Zynismus, die mich an Leib und Seele zu zersetzen drohte,

geheilt und vor dem selbst verschuldeten Untergang

gerettet. Wer Kinder hat, kann es sich nicht gemütlich in

seinem Weltverdruss einrichten und als Kollaborateur des

Missglückenden darauf setzen, dass die Dinge ihn schon in

der schlechten Meinung, die er von ihnen hat, bestätigen

werden. Jeder weiß, dass man Kindern als

Gutenachtgeschichte nicht erzählen darf, dass die Welt

ungerecht sei, von gewissenlosen Schurken beherrscht

werde, das Gute eine Niederlage nach der anderen erleide

und wir alle dereinst zu Staub zerfallen werden.

Weil wir dazu neigen, eines Tages selbst zu glauben, was

wir erzählen, werden wir endlich überzeugt sein, dass die

schöneren Geschichten, die wir uns für sie haben einfallen

lassen, die wahren sind. So werden die Kinder zu den

Eltern ihrer Eltern, indem sie diese durch ihr schlichtes

Hiersein neu erschaffen.

Die Zukunft im Gefrierschrank. Facebook und Google

kündigen ihren hochqualifizierten Mitarbeiterinnen einen

Zuschuss für den Fall an, dass sie ihre Eizellen einfrieren,

ihre Zukunft im Gefrierschrank deponieren und ihren

Firmen länger ihre ganze Arbeitskraft zuteil werden lassen.

Nicht die Arbeitskraft soll gemäß den Bedürfnissen der

Frauen verändert, sondern deren biologischer



Lebensbogen den Anforderungen des Betriebs

entsprechend ausgetrickst werden.

Was wir zu begreifen haben: Es ist leichter, die Natur des

Menschen zu manipulieren, als die sozialen Verhältnisse zu

verändern. Der ökonomische Verwertungszwang erweist

sich als unveränderlich, er ist Naturgesetz ohne Natur. Was

verändert werden kann, das ist die Natur selbst, und wenn

wir etwas gelernt haben, dann dies: Was immer gemacht

werden kann, das wird gemacht werden.

Dann lieber gar keine Kinder. Der berühmte Modeschöpfer

mit dem weißen Zopf, ein Greis mit dem Antlitz einer durch

Gerbung haltbar gemachten Jugend, begründet, was zu

begründen es keinerlei moralische Verpflichtung gibt,

warum er nämlich nie Kinder haben wollte: »Entweder sind

sie besser als ich oder schwächer. Beides wäre furchtbar.«

Den Narziss kränkt, wenn seine Kinder ihn an Ansehen,

Können, Begabung übertreffen; aber es kränkte ihn ebenso,

würde ausgerechnet aus den seinen nichts

Außergewöhnliches werden. An dem Mann finde ich nichts

zu tadeln, er weiß um seine Antriebskräfte und hat das

Richtige getan.

Als ich die tangentiale Hauptstraße entlangschritt, in der

meine Familie gewohnt hatte, passierte ich das Haus, in

dessen erstem Stock H., vier Jahre älter als ich und mit

einem meiner Brüder befreundet, aufgewachsen war. Das

einzige Kind immerzu besorgter Eltern, einer mageren

Frau mit leiser, litaneienhaft beschwörender Stimme und

eines nahezu sprachlos aus dem Krieg heimgekehrten



Beamten, war früh in einem besonderen Status anerkannt.

Bereits als Jüngling hatte er sich den durch nichts mehr zu

erschütternden Ruf erworben, grüblerisch in seinem

Unglück verfangen zu sein. Er zog erst in mittlerem Alter in

einen anderen Stadtteil, nach dem Tod seiner Eltern, zu

denen er als Jugendlicher, wenn sie gemeinsam auf der

Straße gingen, immer Abstand hielt und gesenkten

Hauptes ein paar Meter vor oder hinter ihnen schlurfte, als

gehörten die drei nicht zusammen. Manchmal läuft er mir

in der Stadt über den Weg, sein Körper ist vom beständigen

Unglück aufgeschwemmt und unförmig geworden, aber

über dem schaukelnden Doppelkinn sitzt immer noch das

Gesicht des traurigen Kindes. Ein Auserwählter der

Verzweiflung, hängt er an seinem Unglück, als wäre dies

das Meisterstück, das ihm gelungen ist und das von ihm

bleiben wird.

Über die Vorzüge der Einkindfamilie doziert in dem

witzigen Roman »Unendlichkeit. Die Geschichte eines

Augenblicks« von Gabriel Josipovici die Hauptfigur, ein

Mr. Pavone, an dessen geistiger Signatur sich die des

Komponisten Giacinto Scelsi abzeichnet. Pavone alias

Scelsi sagt da: »Jedes Kind sollte ein Einzelkind sein, es

sollte, so wie in China, ein Gesetz geben, das es verbietet,

mehr als ein Kind zu haben. All der seelische Schmerz, der

der Menschheit zugefügt wurde, wurde ihr nicht von

Vätern und Müttern zugefügt, sondern von Brüdern und

Schwestern. Freud hat, besessen von Vater und Mutter, nie

begriffen, welche Kraft den Geschwistern innewohnt.«



Das ist ein bemerkenswerter, fast möchte ich sagen,

bemerkenswert italienischer Gedanke. Denn Italien ist ja

der Staat, der auf einem Brudermord gründet, der Mythos

des alten Rom ist der Mord von Romulus an Remus, der

über die Mauer gesprungen war, die ihre

Herrschaftsgebiete trennte. Umberto Saba grübelte über

dieses Phänomen und sah in der italienischen Geschichte —

gerade in der Ära Mussolinis, die er zurückgezogen in

seinem Antiquariat in Triest überstand — den unheilvollen

Hass der Geschwister aufeinander wirken. Nicht die

Autorität, der Vater, die Herrschaft wird attackiert, sondern

der Konkurrent um deren Liebe, Achtung, Benefizien. So

gedeutet, hätten die Italiener grundsätzlich nicht das Zeug

zu Revolutionären, weil sie, buhlend um die Gunst des

Führers, nicht diesen, sondern immer nur einander

beseitigen möchten, oder, wie Saba sagt: »Die Italiener

wollen sich dem Vater hingeben und als Gegenleistung die

Erlaubnis von ihm erhalten, die Brüder zu töten.«

Carl Djerassi, der mit dem Ruhm, der »Vater der Anti-

Babypille« zu sein, aufrichtig gehadert hat, ist hochbetagt

gestorben. Als ich zwei seiner im Alter verfassten

literarischen Werke rezensierte, hat er mir, wohlorganisiert

in diesen Sachen, binnen weniger Stunden auf digitalem

Wege gedankt. Aus jedem seiner Dankessätze sprach

jedoch die Bitte, bald noch viel mehr für ihn als

unterschätzten Dichter zu tun und es zu meiner

Herzensangelegenheit zu machen, für ihn und sein

literarisches Schaffen zu fechten. Dieser Mann, der für

vieles so begabt war und so vieles zuwege brachte, der



Ehrendoktorate in aller Welt einsammelte, steinreich wurde

und freigebig Künstlern den Aufenthalt auf seinem

kalifornischen Landgut ermöglichte, litt furchtbar darunter,

nicht etwa dass er den Nobelpreis für Medizin oder

Chemie, sondern den für Literatur verpasste, der ihm als

der einzig erstrebenswerte erschien. Er war ein

hochprofessioneller Manager seines eigenen Ruhmes, aber

der Ausnahmefall eines Narzissten, der wusste, dass er

einer war, und der sich nicht scheute, das auszusprechen.

Seine drängenden Appelle und Bitten, dass ich mich doch

für ihn und sein Schaffen in die Schanze werfen möge,

waren unverschämt, aber wie er diese Unverschämtheit

selbst einräumte, das war nicht uncharmant.

Die Anti-Natalisten bilden eine philosophische Sekte, deren

Lebens-, nein Anti-Lebenslehre David Benatar mit

dogmatischer Folgerichtigkeit seiner Argumente

formuliert. Durch nichts, schreibt er, sei es zu

rechtfertigen, Geschöpfe in die Welt zu setzen, denen das

Leben mehr Leid als Glück bescheren werde und die eines

Tages, ohne ihre Zustimmung in die Welt geworfen, diese

ohne ihre Zustimmung wieder werden verlassen müssen.

Beides scheint mir nicht zusammenzupassen, denn wer sein

Leben als das reine Unglück erfährt, wird den Tod nicht zu

fürchten haben, sondern als das Tor verstehen, durch das

es hinaus aus dem Gefängnis führt. Glück empfinden zu

können — was viele Menschen für sich in Anspruch

nehmen —, hält Benatar für eine biochemisch verursachte

Selbsttäuschung, mit der die Evolution die Menschheit zu

ihrem eigenen Nachteil ausgestattet hat, ist es doch das



größte Unglück der Gattung, dass sie nicht schon längst

ausgestorben ist. Daher sind sogar jene, die den Fluch,

geboren zu sein, mit dem Glück aufgewogen sehen, vor

ihrem Sterben ein Leben gehabt zu haben, in Wahrheit zu

bedauern, selbst wenn sie verstockt an der Illusion ihres

erbärmlichen Lebensglücks festhalten.

Auch den Konsequenzialisten ist die Kinderlosigkeit ein

Gebot. Allerdings nicht weil sie den Menschen lieben und

ihm das Leiden, leben und sterben zu müssen, ersparen

wollen, sondern der Umwelt zuliebe, der sie den Menschen

ersparen möchten, sodass sie am Ende gar keine Umwelt

mehr wäre. Kann man dem Planeten Erde durch ein Leben

ohne Auto jährlich 1,5 Tonnen CO

2

 ersparen, wären es

durch ein nicht gelebtes Leben, also die energetische

Einsparung einer einzigen Existenz, gewaltige 8,4 Tonnen

im Jahr. Konsequenzialistisch frage ich mich aber, warum

wir durch Selbstabschaffung einem von den Menschen

gesäuberten Planeten zu CO

2

-freier Luft verhelfen sollten?

Aus Respekt vor der Materie? Da halten andere Planeten,

die nie von der Seuche Mensch befallen wurden, ganz

andere Dinge aus. Der Merkur schert sich nicht darum,

dass seine Temperatur zwischen 173 Grad minus und 473

Grad plus schwankt. Auf dem Planeten Wasp-18b sind

Sauerstoff und Wasserstoff nicht einmal in

Spurenelementen vorhanden, dafür das Giftigste des

Giftigen, Kohlenstoff-Monoxid, in unvorstellbarer

Konzentration. Und über den vor ein paar Jahren

entdeckten Stern HD 189.733 ziehen Stürme mit einer

Geschwindigkeit von 7000 Kilometern in der Stunde. Die

haben das alle ganz ohne Menschen hingekriegt, sodass



man zu ihrem Schutz keine Vernichtungsphantasien der

Gattung Mensch in die philosophische Tat umzusetzen

braucht.

Über die Vernichtungsphantasien, deren intellektuelle

Arabesken die Diskussion über Wert und Würde des

Lebens, über Schuld und Schande der Menschheit

begleiten, gerate ich nachts manchmal ins Grübeln. Denn

ich bin zwar ein Kunstschläfer, der überall und fast zu jeder

Tages- oder Nachtzeit einschlafen kann, aber alle drei, vier

Monate gelingt es mir nicht, und darüber gerät mein

Körper so aus dem Gleichgewicht oder meine Seele in

solche Unruhe, dass ich gleich mehrere Tage keinen Schlaf

mehr finde, nicht in der Nacht, wenn ich mein Herz

heftiger klopfen höre, nicht tagsüber, wenn mich leichter

Schwindel befällt. Ich stelle dann alles ein, was schädlich

ist — das Rauchen, das Trinken von Kaffee oder Alkohol,

das beständige Nachschauen, ob das Smartphone eine

neue Nachricht für mich hat — und schalte mich auf

körperlichen Sparmodus herunter. Es ist merkwürdig, dass

ich in dieser Verfassung leichthin Dinge verfassen kann, an

denen ich vorher trotz ausdauernden Bemühens

gescheitert bin, aber irgendwann lasse ich auch das

Schreiben und Denken sein, setze mich in den Lehnstuhl

und warte darauf, dass ich nicht mehr bemerke, noch

immer wach zu sein. Jetzt werde ich von der Schlaflosigkeit

beherrscht, sie füllt mich völlig aus.

Dennoch habe ich mich nie der Gemeinde der

Schlaflosen zugerechnet, jener Menschen, die an der

Insomnia leiden und dies für eine Auszeichnung halten,



weil es die Zugehörigkeit zu einem Stamm der

Auserwählten bedeutet. Dieser schlaflosen Elite gehörten

und gehören ganz verschieden geartete Menschen an, die

paradoxerweise der nämliche Stolz auszeichnet, nämlich

dass sie entweder aus Willensstärke mit sehr wenig Schlaf

auskommen oder sie unbeabsichtigt gar keinen finden

können: Leonardo da Vinci, Nikola Tesla und Ivo Andrić,

Napoleon, Hitler, Thatcher, Barack Obama, es wird keine

vernünftige Familienaufstellung daraus.

Und natürlich E. M. Cioran, der aus Rumänien

stammende französische Aphoristiker, Philosoph, Essayist,

der von seiner Schlaflosigkeit wie von einem erlesenen

Wein sprach, in dem alle Bitternis seiner Existenz gekeltert

war. Cioran verdient die Verehrung, die ihm für Bücher wie

»Vom Nachteil, geboren zu sein« von abgeklärten

Skeptikern und Genießern stilistischer Brillanz gezollt

wird, jedenfalls: Immerhin hat er vor dem Zweiten

Weltkrieg in hysterischen Tiraden nur die Vernichtung der

Juden gefordert, während er danach, von seinem

Antisemitismus bekehrt, die Menschheit selbst als

Krebsgeschwür des Planeten erkannte, das es sich verdient

habe, ausgemerzt zu werden. Wenn man mit seinen

rassistischen Austilgungsphantasien gegen eine einzige

oder ein paar Menschengruppen wütet, zieht man sich den

Ruf eines Faschisten zu, mit dem sich in postfaschistischen

Zeiten nicht gut renommieren lässt; gerät man hingegen in

verzückte Raserei, wenn das Menschengeschlecht

insgesamt als unwertes Material abgetan wird, dann adelt

einen dies zum Denker, der sich nicht scheut, mutig an die

dummen Tabus dummer Menschen zu rühren.



Im Radio hörte ich gestern einen berühmten Sohn über

seinen verstorbenen Vater sagen: »Er wollte immer helfen,

unterstützen und so weiter.« Niemals auf dieses

Undsoweiter heruntergebracht zu werden, das ist einer der

Wünsche, mit denen ich in mein siebentes Jahrzehnt gehe.

Als ich die Geburtstagsinspektion im Revier meiner

Kindheit beendet hatte, kam ich auf dem Heimweg durch

den benachbarten Stadtteil Maxglan bei dem geräumigen

Haus vorbei, in dem ein Schriftsteller und Maler meines

Alters gelebt hatte. Er war ein begabter Kerl und

überheblicher Säufer, der seine Frau zuerst methodisch zur

Alkoholikerin erzog und sie dann verließ. Nach ihrem

Selbstmord ist er aus Salzburg verschwunden, wo er seine

Kinder von Verwandten großziehen ließ. Er flüchtete sich

ins Hinterland eines Meeres und gab periodisch in

Interviews den erfolgreichen Künstler von Welt, während er

an alle möglichen Institutionen Bettelbriefe schrieb, aus

denen hervorging, dass er nahezu mittellos geworden war

und große Entbehrung litt. Vor zwei Jahren ist er

gestorben, nach langer Krankheit, die ihm, wie auf Fotos im

Internet zu erkennen ist, grausam alles Fleisch von den

Knochen geschabt hat.

Ich suchte damals jemanden für meine Zeitschrift, der

einen Nachruf auf ihn verfassen wollte, aber ich fand

niemanden. Seine Freunde und Freundinnen von früher,

geradezu betreten von meiner Anfrage, sagten alle ab,

selbst wenn sie mit ihm einst um die Häuser gezogen sind

oder im Bett gelegen waren. Alle, die ich auf ihn ansprach,

machten abweisende Miene, nicht einmal reden mochten



sie über ihn, und wenn ich ihnen doch etwas entlockte,

murrten sie nur: Was für ein rücksichtsloser Mensch!

Alles hat er für seinen Traum vom freien Künstlerleben

gegeben, aufgegeben, seine Familie, Freunde, bürgerliche

Existenz, und als er tot war, zeigte sich tatsächlich niemand

bereit, ihm ein gutes Wort nachzurufen. Keinen Einzigen

fand ich, dem etwas eingefallen wäre, das sich zur

Rechtfertigung dieses Mannes hätte anführen lassen, der in

seinen jungen Jahren als Originalgenie durch unsere kleine

Stadt ging, für seinen hochmütigen Witz, seine Begabung

und seine von Anbeginn wie unanfechtbare

Selbstsicherheit bewundert wurde und noch keine sechzig

war, als er nahezu vergessen und völlig unbeklagt starb.

Kraftvoll trauern. Zwei Stunden nachdem ihr Mann, der

Schauspieler Robin Williams, Selbstmord verübt hat,

verlautbart seine eben zur Witwe gewordene Frau über

Twitter: »Mein Herz ist gebrochen.« Bewundernswert,

welche Kräfte Menschen mit gebrochenen Herzen

mobilisieren können, während die Leiber ihrer lieben

Verstorbenen noch nicht einmal Zeit hatten zu erkalten.

Hingegen dies. Ein Hochwasser hat einen Landstrich in

Norwegen überflutet. Im Fernsehen sieht man ein Dorf,

vom Helikopter aus aufgenommen, das unter Wasser steht,

einzelne Häuser sind eingestürzt oder fast vollständig

mitgerissen worden. Ausgerechnet der Friedhof, der an

einem kleinen Hügel angelegt wurde, ragt wie eine Insel

des Lebens aus dem aufgewühlten Meer.



Ein kerniger Mann im Gewand des Landarbeiters, der als

Bürgermeister vorgestellt wird, tritt vor die Kamera. Und

sagt in der Stunde des Unglücks: »Wir haben großes Glück

gehabt, dass das Wasser nicht weiter gestiegen und der

Friedhof unversehrt geblieben ist. Häuser können wir

wieder aufbauen.«

Vom Glück. Nimmt man sich die einschlägigen Ratgeber,

therapeutischen Anweisungen, esoterischen Verheißungen

vor, die heute Propaganda für das Glück machen, erkennt

man bald, dass es darin meist gar nicht um Glück, sondern

um Zufriedenheit geht. Um eine zuverlässig zu erreichende

mittlere Betriebstemperatur der Maschine Mensch, die mit

einer erneuerbaren, im eigenen Seelenkraftwerk

hergestellten Energie ausgestattet wird. Gelehrt wird eine

besondere Technik der Selbstregulierung, die vor extremen

Stimmungen schützt und dem fleißig Lernenden vermittelt,

wie er mit sich, den anderen, dem Gegebenen auskommen

könne, und dies ein ganzes zufriedenes Leben lang.

Dagegen spricht auch nichts, außer dass Glück etwas

anderes ist, nämlich eine Lebensberufung, an der man

nicht zweifeln und die man nicht vergessen, aber auch

nicht mit dem stumpfen Behagen der Zufriedenheit

verwechseln darf. Ich möchte nicht gegen ein

verweichlichtes Streben nach Zufriedenheit einen

Heroismus des Glücks ausrufen, aber statt sich mit der

Zufriedenheit zufriedenzugeben, gilt es doch, den Anspruch

auf Glück selbst in glücklosen Zeiten aufrechtzuerhalten.

Die Zufriedenheit verspricht, dass einer mit sich keine

Scherereien haben und mit den anderen zu einem



erträglichen Ausgleich finden werde, sie ist also eine fast

schon staatsbürgerliche Art von Wohlbefinden. Das Glück

hingegen ist kein solches Beruhigungsmittel, sondern…

Sondern.

Das Glück hat eine dürre nervige Cousine, den Spaß, und

einen behäbigen selbstgefälligen Vetter, die Zufriedenheit.

Das gute Leben. Wie man es auch theoretisch entwerfen

mag, es hat zwei Vorbedingungen, ohne die es praktisch

nicht gelingen wird: sinnvolle Tätigkeit und freie Zeit —

also Arbeit und Muße.

Die verbesserte Welt. Ein emphatischer junger Ingenieur

hält einen Vortrag über die glücklich roboterisierte Welt

von morgen. Es wäre gewiss angenehm, wenn Roboter uns

die schwere körperliche Arbeit abnähmen und dabei von

anderen Robotern überwacht würden, die deren Fehler

erkennen und korrigieren. Wie der Techniker redet und

redet, gewinne ich den Eindruck, er träume von einer Welt

ohne Menschen, weil erst sie eine Welt ohne Fehler wäre.

Er spricht sich ins Delir, so grandiose Verbesserungen der

verbesserten Roboter schweben ihm vor, in einer sich

selbst verbessernden Welt; einer Welt ohne Tragik und

Schmerz, denn dies waren ja Störungen, die den

fehleranfälligen Menschen charakterisierten, gegen die ein

Programm der permanenten Selbstkorrektur die Roboter

immunisieren wird. Das menschliche Virus der Fehlbarkeit

wird sich in der Welt der Roboter nicht mehr ausbreiten

können.



Ja, die beiden würden sich gut verstehen, der namenlose

Elektroniker der Weltverbesserung und der Hohepriester

der Menschenabschaffung namens Benatar.

Bei einer Wanderung auf den Untersberg ist Georg Daxner

ausgerutscht und über einen steilen Steig tödlich

abgestürzt. Im Advent hatte er im Salzburger Volksgarten

immer seine Zelte aufgestellt und Zirkusgruppen aus aller

Welt zu einem Festival eingeladen. Ich erinnere mich, wie

ich ihn das erste Mal sah. Es war vor einer Aufführung des

Winterfests, als ich einen Mann in einem bunten, karierten

Sakko erblickte, der über die Menge schaute, die ins Zelt

strömte: interessiert, fast am Sprung, um ordnend

einzugreifen, aber zugleich lässig, unaufgeregt,

zuversichtlich. Als die Vorstellung zu Ende war, stand er

wieder da, als wollte er mit eigenen Augen sehen, dass die

Zuseher und Zuseherinnen den Zirkus beschwingt, nein

verzaubert verließen.

Mit seinem Einfallsreichtum und seiner fürsorglichen

Aufmerksamkeit ist er mir bald als Ideal des Impresarios

erschienen. Zwei, drei Mal im Jahr kreuzten sich unsere

Wege, und Georg berichtete mir dann mit sich

überstürzender Begeisterung von seinen Plänen. Ich

widersprach ihm selten, weil ich gegen seine Fähigkeit,

sich und uns zu begeistern, nicht ankämpfen wollte.

Verzauberung ist ein Zustand, in dem wir für kurze Frist

das Kind in uns wiederentdecken, diesem sein Recht

einräumen und uns daran erinnern, dass zum Leben auch

das Wunder gehört. Man kann nicht in permanenter



Verzauberung existieren, aber bereit sein, sich jeden

Augenblick bezaubern zu lassen, was über das ästhetische

Empfinden unmittelbar zur Ethik des Alltags führt.

K. schickt mir ein Foto aus Berlin. Vor einer Baustelle

haben Sponti ein Transparent aufgehängt: »Für die

sofortige Abschaffung des Alltags.« Sie sehen den Alltag als

lebensfeindlichen Ort der Pflichten und träumen vom

ewigen Feiertag. Was für Kleingeister! Der Alltag ist es, der

humanisiert, gefeiert, geliebt zu werden verdient, sonst

wird nix draus: nichts aus dem Alltag, nichts aus dem

Festtag. Nichts mit dem guten Leben.

Ein Popstar. Tausend Zeitungen haben ihn heute auf dem

Titelblatt: den bärtigen Mann von dreißig Jahren mit

dunkel schimmernden Augen, der in der einen Hand die

Flagge des IS, in der anderen ein Maschinengewehr hält.

Das Bild hat das Zeug zur Ikone, es ist der attraktive Che

Guevara des Islamismus, den es zeigt. Hochmütig blickt er

direkt in die Kamera und wirkt dabei doch entrückt. Er ist

Mitglied einer Mörderbande, die verheerende Anschläge

verübt und die Bewohner eines Dorfes massakriert hat. Für

heute ist er, wonach sich nicht nur Jugendliche sehnen:

weltberühmt. So machen die entsetzten und von dem

Entsetzen begeisterten Medien Propaganda für den IS.

Vor einem Jahr hat der IS sein Kalifat ausgerufen. Den

verfeindeten Geheimdiensten der befreundeten westlichen

Staaten blieb das Offenkundige verborgen, dass sich vor

ihren Augen eine bestens ausgerüstete militärische



Bewegung bildete, die binnen weniger Monate riesige

Gebiete erobern würde. Die Soldaten des IS jagen

Millionen Menschen in die Flucht, sie haben Abertausende

zu Tode gefoltert, auf dem Scheiterhaufen verbrannt, sie

öffentlich geköpft, gesteinigt und zahllose Frauen

versklavt. Seit Monaten sind bizarre Videos im Netz zu

sehen, die die Schlächter selbst anfertigen, nicht allein um

ihre Feinde in Angst und Schrecken zu versetzen, sondern

auch um in aller Welt Kombattanten zu rekrutieren, die sich

nicht trotz dieser Bilder, sondern wegen ihnen der

Folterbande anschließen wollen.

Auch aus Österreich sind Jugendliche über die Türkei in

den Irak und nach Syrien geschleust worden, die alles

dafür gaben, sich endlich als Gotteskrieger austoben zu

dürfen. Nach ein paar Monaten möchten die meisten

wieder zurück. Was soll man mit ihnen anfangen, die sich

blutbesudelt als doppelte Opfer sehen, zuerst Opfer der

westlichen Gesellschaft, die ihnen den Respekt verweigert,

dann Opfer des IS, der sie als Soldaten im Krieg einsetzen

und nicht als Gäste begrüßen will, die ein Anrecht darauf

haben, mit Sklavinnen versorgt zu werden.

Rundweg falsch ist es, ihnen zugutezuhalten, dass viele

aus übersteigertem, fehlgeleitetem

Gerechtigkeitsempfinden in den Krieg gezogen wären. Sie

gaben das langweilige Leben zuhause auf, weil sie das

Versprechen lockte, ungestraft foltern, vergewaltigen,

töten zu dürfen. Der religiöse Fanatismus, zu dem sie, in

Glaubensfragen zumeist völlig ahnungslos, über einen

islamistischen Crashkurs fanden, ist die

Schmierenkomödie, die sie sich dabei selber vorspielen, um



das, was sie vorhaben, mit reinem Gewissen tun zu können.

Nun haben sie erlebt, dass es zwar geil ist, zu foltern, zu

vergewaltigen, zu töten, aber doch nicht so geil, womöglich

im Gefecht zu sterben. Da überkam sie das Heimweh nach

dem langweiligen Leben zuhause, wo man sich in manch

ruhiger Stunde an die Abenteuer der Jugend wird erinnern

können.

Der Kommunismus der Toten. Ich hege die Hoffnung, dass

der Kommunismus wenigstens im Jenseits ohne seine

irdischen Makel, Fehler, Verbrechen verwirklicht werde.

Gehe ich über einen Friedhof, erfüllt es mich mit

Wohlgefallen, wenn ich auf den Grabsteinen entziffere,

dass hier Universitätsprofessoren und Hilfsarbeiter, Reiche

und Arme, Bemerkte und Unbemerkte nebeneinander zu

liegen gekommen sind. Unter der Erde versammeln sich

lauter Ungleiche, doch Gleichgewordene, die einst

unterschiedliche Überzeugungen gehegt haben und

einander womöglich sogar in Feindschaft zugetan gewesen

waren. Schlendere ich zwischen ihren Gräbern, fühle ich

das versöhnliche Gefühl in mir wachsen: So verschieden sie

im Leben waren, sind sie jetzt doch alle zu den verlorenen,

verschwundenen Kindern derselben Erde geworden.

Ich muss aber akzeptieren, dass es in der globalisierten

Welt überall Angehörige ethnischer, kultureller, religiöser

Gruppen gibt, die nur in gründlich von allem Fremden

gesäubertem Gelände bestattet werden möchten. Mir ist

dieser Wunsch unverständlich, ich halte ihn für beschränkt,

ja für menschenfeindlich über den Tod hinaus. Aber ich

akzeptiere natürlich, dass Millionen Muslime, die in Europa



leben, es als eines ihrer wichtigsten religiösen Anliegen

erachten, dereinst nicht neben den Leichen der

Ungläubigen oder Falschgläubigen zu liegen zu kommen.

Wie ich auch anerkenne, dass viele Juden aus der

nämlichen Vorstellung von Reinheit heraus als Tote unter

sich bleiben möchten. Und dass auf dem schönsten

Friedhof von Salzburg, dem der Benediktiner von St. Peter,

nur die Gebeine getaufter Katholiken bestattet werden

dürfen.

Der Wunsch, sich in der modernen Welt mit ihren

fließenden Grenzen abzugrenzen, zu separieren, noch im

Tode den Kreis der Seinen zu schließen, treibt seltsame

Blüten. In Berlin ist der erste Friedhof für Lesbierinnen

eröffnet worden, zwölf von ihnen, die noch unter den

Irdischen weilen, haben darin bereits ein Bleiberecht für

später erworben. Jede Kleinstadt braucht in Wahrheit nicht

bloß einen kommunalen und drei oder sechs konfessionelle

Friedhöfe, sie braucht Hunderte Friedhöfe, um den

zahlreichen Minderheiten, die voneinander unterschieden

zu werden begehren, gerecht zu werden: einen Friedhof

nur für die Anhängerschaft eines bestimmten Fußballklubs,

einen für die Freunde des lateinamerikanischen

Turniertanzes, einen für Mitglieder der Selbsthilfegruppe

Laktoseunverträglichkeit … Ihr alle, die ihr im Leben mit

Menschen auskommen musstet, die anders waren als ihr,

könnt euch zuversichtlich ins Jenseits wenden: Wenigstens

der Tod wird euch von denen absondern, die gleich euch

gestorben sind.



Die Mehrheit besteht aus lauter gesellschaftlichen

Minderheiten, das ist neu. Früher bestand die Mehrheit

eben aus der Mehrheit, deren Mitglieder sich nicht

dadurch definierten, dass sie sich mit ihren Eigenheiten,

Überzeugungen, Hobbys, in ihrer Individualität von den

anderen unterschieden. Heute aber fühlt sich ein jeder

diversen Minderheiten zugehörig und daher mehrfach

benachteiligt. Darum fordern wir alle Respekt für uns und

die Weise, nach der wir leben möchten, wir fordern die

Umgestaltung des öffentlichen Raumes, der

Sprachregelungen, des Steuersystems, der Verwaltung

gemäß spezifischen Eigenheiten, die wir als die unseren

entdeckt haben.

Weil ich etliche Jahre an den Rändern Europas

unterwegs war und Bücher über die kleinsten

Nationalitäten und Sprachgruppen geschrieben habe,

wurde ich manchmal als Minderheiten-Gauß apostrophiert,

meist mit spöttischem Unterton. Anfangs war ich

tatsächlich nahe daran zu glauben, die Angehörigen von

Minderheiten hätten schon durch die bloße Tatsache, nicht

zur Mehrheit zu gehören, dieser etwas voraus. Die

Bewunderung, die ich für sie empfand, gleich ob ich ihnen

auf dem litauischen Land an der Memel nachspürte oder

sie in den großen Städten mitten in Europa entdeckte, ist

mir mit der Zeit aber selbst verdächtig geworden. Die

Romantisierung hat immer etwas Bemächtigendes, weil sie

an den Anderen, den Fremden, den Menschen in seiner

minoritären Situation nicht das Maß anlegt, das diesem

angemessen ist, sondern jenes, dessen wir selbst bedürftig

sind. Also müssen ausgerechnet die, die es aus



historischen, politischen, sozialen, kulturellen Gründen

schwerer haben als wir, nicht allein benachteiligt, sondern

strafweise auch noch edler, mutiger, schlichtweg besser

sein als wir. Es ist unverschämt, just Benachteiligten die

Last aufzubürden, frei von dem berechnenden Egoismus

wie der feigen Angepasstheit zu leben, die dem

Normalidioten der Mehrheit durchaus heilig ist.

Mittlerweile gibt es jedoch längst nicht mehr nur die

leidenden oder um ihre gerechten Anliegen kämpfenden

Minderheiten, wir sind vielmehr eine Gesellschaft der

Minderheiten geworden. Und wenn etwas den

gesellschaftlichen Zusammenhalt bedroht, außer der

Schweinerei, dass sich eine Minderheit von Profiteuren den

Reichtum der Gesellschaft unter den Nagel reißt, dann ist

es der Aufstand der hunderterlei Minderheiten.

Jeder von uns gehört mehreren an und bekommt es

fortwährend mit Angehörigen anderer Minderheiten zu tun,

die ihre Interessen vom Staat ebenfalls nicht hinreichend

berücksichtigt und ihre Eigenheit von der Gesellschaft zu

wenig gewürdigt sehen: die Anwohner des Flughafens, die

sich gerichtlich gegen den Lärm wehren, die Reisenden der

Billig-Airlines, die sich das Menschenrecht auf Direktflüge

nach Antalya nicht nehmen lassen wollen, Nichtraucher, die

das Rauchen auch in Räumlichkeiten verbieten möchten,

die sie selbst nie aufsuchen, Raucher, die ihrem Laster

überall frönen zu dürfen als Probe auf die Freiheit selbst

verstehen, Eltern, die um die Gesundheit ihrer Kinder in

Kindergarten und Schule bangen, und Eltern, die

Impfungen gegen die hochansteckenden Masern oder



andere Infektionen als Anschlag auf die körperliche

Unversehrtheit ihrer Kinder verweigern … Jeder hat recht,

wenn er sein Recht einfordert, aber alle zusammen

kämpfen sie trotzdem nicht für eine gerechte Gesellschaft,

was immer das sei.

Die kulturellen Minderheiten überwiegen die sozialen

inzwischen bei weitem, dabei war schon die Aufspaltung

der sozialen Schichten, von denen es einst nicht sehr viele

gegeben hat und die zudem relativ homogen waren, ein

folgenreicher Akt der gesellschaftlichen Differenzierung.

Und jetzt: Wohin man sieht, lauter Minderheiten! Welche

Parteien könnten sie, ihrer aller Interessen verfechtend,

noch zu einer neuen Mehrheit vereinen? Jene sicher nicht,

die es sich zum Anliegen machen, wechselnden

diskriminierten Gruppen ihre Unterstützung anzubieten.

Denn die meisten Minderheiten schätzen die meisten

Minderheiten nicht.

Selbstmordattentäter. Er tritt heute meist als

frömmlerischer Djihadist auf, der möglichst viele

Unbeteiligte in die Luft sprengt, darunter auch sich selbst

als den einzigen nicht zufällig Beteiligten. Dennoch stellt er

weniger ein religiöses als ein popkulturelles Phänomen dar,

das ohne die digitalen Netzwerke niemals weltweite

Popularität erlangen hätte können. In Wahrheit wollen die

frommen Attentäter, die unpolitischen Massakrierer von

der amerikanischen Highschool und der deutsche Copilot,

der eine Maschine mit 140 Passagieren gegen den Fels

steuerte, nämlich dasselbe: Rache nehmen für die

Kränkung, die drei Minuten Berühmtheit, die jedem



versprochen sind, nicht erlangt zu haben, und eine

möglichst große Begleittruppe mit in den feigen Abgang

reißen, denn allein zu sterben ist schwer.

Unser Gotteskrieger. Er sagt, er wolle ins Paradies. In

Wahrheit will er nur nicht in Dinslaken bleiben.

Es war ein vom Hochnebel in Grau gehaltener Tag und im

Friedhof St. Peter war es, mitten in der geschäftigen Stadt,

mit einem Mal so still, dass ich den wütenden Schrei der

Krähen hörte, die vor der silbernen Felswand, an die der

Friedhof gebaut ist, ihre Kreise zogen. Dann sah ich die

kleine Urlauber-Familie langsam durch den Friedhof

schreiten, voran ein vitaler Mann um die sechzig, mit

langen grauen Haarsträhnen, dann eine verblassend blonde

Frau, in deren wallender Kleidung das Hippiemädchen von

einst steckte, und endlich dieser zehnjährige pummelige

Bub, das verträumte Kind seiner relativ alten Eltern. Er

verschlang ein riesiges Sandwich, dessen Mayonnaise sich

gelb in seinen Mundwinkeln sammelte, und stupste dabei

mit der Schuhspitze mechanisch an die steinerne

Einfassung des Grabes, vor dem er stehen geblieben war;

der Vater hielt einen der Plastikbecher von Starbucks in

der Hand, mit denen es Mode wurde, Kaffee in Biermengen

zu saufen, und die Frau stapfte rauchend zwischen den

Gräbern herum. Ich geriet in Zorn über die mampfende,

schlürfende, paffende Achtlosigkeit der drei, obwohl ich

natürlich wusste, dass er völlig unberechtigt in mir

hochschoss.



Mein Geheimnis. Manchmal male ich mir aus, wie ich einen

Gewalttäter, einen Brutalinski, einen ungehobelten Lackel

in die Schranken weise. Zuerst fertige ich ihn mit

höhnischen Worten ab und reize ihn mit verächtlichen

Gesten, auf dass ich ihm, wenn er mich endlich attackieren

möchte, blitzschnell zuvorkomme. Ich sage zu einem Mann

mit Sakko und Krawatte, der sich am Marktstand

vordrängt, dass er ein Neandertaler sei, der sich ins

21. Jahrhundert verirrt habe, und wenn er sich aufplustert,

trete ich ihm lächelnd gegen das Schienbein, ramme ihm

das Knie in den Unterleib, drehe ihn mit festem Griff am

Ohr von mir weg und befördere ihn mit einem Tritt in die

Gosse. Ich tue das aber nur, wenn es sich um Gewalttäter

handelt. Gewalttäter in Taten oder mit Worten. Oder durch

ihre Absichten, die sie vor mir nicht verbergen können. Es

ist also die Notwehr der Zivilisation selbst, die mich zu

ihrem Werkzeug erkoren hat.

Mein Feind. Bei einer Einladung saß ich abends einem

Mann gegenüber, der mir beständig recht gab,

buchstäblich bei allem, was ich sagte. Er nickte

zustimmend, wenn ich etwas Belangloses von mir gegeben

hatte, er bekräftigte mich, wenn ich auf fragwürdigen

Behauptungen beharrte, und gab mir stets auf eine Weise

recht, als wolle er sich dafür bedanken, dass ich etwas

aussprach, was er selbst sich schon lange gedacht hatte.

Wir tranken und prosteten einander zu, ich schwadronierte

dahin, und er gab mir recht. Er stimmte mir

gewissermaßen prinzipiell zu, was ich in eitler Verblendung

erst nach einiger Zeit bemerkte. Dann fragte ich mich, ob


