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Uber das Buch

Meisterhaft erzahlt die Bestseller-Autorin Jane Gardam von
den Geheimnissen und Scheinheiligkeiten, ohne die wir im
Leben nicht auskommen. Ein flirrender Sommerroman an
der englischen Kuste.

Es ist Sommer, und Margaret ist acht und schwer genervt:
Der frischgeborene Bruder ist hasslich und schreit, die
Mutter hat sich in ein trage stillendes Wesen verwandelt,
der Vater predigt gegen die Verderbtheit der Welt.

Einmal in der Woche kann Margaret der Langeweile zu
Hause entfliehen: Mittwoch ist Ausflugstag mit Lydia, dem
neuen Hausmadchen, die mit ihrer selbstbewussten
Korperlichkeit und handfesten Sprache in diese Familie
platzt und als einzige Erwachsene wirklich zu wissen
scheint, was sie will — SpalS. Thre Anwesenheit eroffnet
nicht nur Margaret eine neue Welt, sie bringt das bigotte
familiare System aus dem Gleichgewicht, und am Ende
dieses Sommers wird nichts mehr so sein, wie es schien.



®

Jane Gardam

Madchen auf den Felsen

Roman
Aus dem Englischen von Isabel Bogdan
Hanser Berlin



Weil jetzt das Baby da war, sollte Margaret, die acht Jahre
alt war, besondere Aufmerksamkeit bekommen. Also wurde
sie mittwochnachmittags mit Lydia, dem Hausmadchen,
etwas unternehmen. Worauf auch immer Lydia Lust hatte.
Solange Margarets Mutter wusste, wohin sie gingen,
naturlich.

Am ersten Mittwoch sagte Lydia, sie habe an einen
Ausflug mit der Eisenbahn gedacht. Vielleicht nach
Eastkirk — ein schoner Spaziergang auf der
Strandpromenade und durch den Wald. Margarets Mutter
sagte, Eastkirk koste Geld und der Sand sei hier zu Hause
viel schoner, aber Lydia sagte, Margaret wurde den Wald
sicher mogen.

Also wurden Teekuchen gebuttert und in Papier
eingeschlagen, und Lydia und Margaret nahmen den Zug
bis Saltbeach, stiegen dort um in den Bummelzug nach
Eastkirk und fuhren dann langsam und schwankend in
einem staubigen Waggon weiter, in dem man die Rollos
unten festknopfen konnte und ein steifer Lederriemen, der
sich bog wie eine Zunge, als Turgriff diente. Die Sitzbezuge
waren schwarz mit roten Vogeln drauf, grob und hart. Uber
den langen, schmalen Sitzbanken hing rechts und links
eines fleckigen Spiegels jeweils ein Bild. Eins zeigte
Bexhill, das andere Bournemouth. Verschlafene, behagliche
Oberschicht-Orte, ausgesprochen fremd. Der Zug hielt auf



dem Weg nach Eastkirk einmal an, und durch das offene
Fenster horte man unter der Klippe schwach und in langen
Zugen das Meer atmen, denn die Gleise verliefen direkt am
Ufer entlang. Auf dem Bahnsteig standen Mowen, oder sie
flogen dicht daruber hinweg, auf derselben Hohe wie die
Klippen und die hubschen Geranien des Stationsvorstehers.

Margaret liebte Lydia — oder jedenfalls liebte sie Lydias
Anblick, verschlafen und sonnig wie im Film, mit einem
riesigen blonden Haarschopf. An diesem ersten Mittwoch
trug Lydia ein Kleid aus konigsblauem Satin mit roten und
gelben Blumen, einen dazu passenden Bolero, hohe
Absatze und schimmernde Seidenstrumpfe in der Farbe von
reifem Getreide. Sie rauchte eine Zigarette und hielt sie
zwischen den leuchtend roten Lippen. Als sie sie
herausnahm, hatte die Zigarette ein Muster feiner, roter
Linien, die am Ende facherartig zusammenliefen. Lydias
Schenkel unter dem Seidenkleid waren kraftig und schwer,
sie breiteten sich weich auf dem schwarz-roten Sitzpolster
aus.

Die Sonne brannte durch das Waggonfenster. Es war ein
bemerkenswerter Sommer, so heils wie in Bexhill oder den
Landern der Bibel. Lydia zerrte am Rollo, fixierte es erst an
dem einen kleinen Haken, dann am anderen, dann zog sie
es vollends hinunter und druckte den Knopf in das kleine
Messingloch. Aber durch die anderen Fenster fiel die Sonne
ihr immer noch in den Schol.

Am Bahnhof von Eastkirk war es ruhig. Sie stiegen aus
und gingen am Fahrkartenverkaufer vorbei, und der Zug
stand so still, als wurde er sich nie wieder bewegen. Dann
stield er einen langen, erleichterten Seufzer aus und kam



langsam wieder in Gang, Schritt fur Schritt, Richtung
Cullercoats und Whitley Bay.

Margaret war ein stilles Kind, und Lydia war eine stille
Frau. Sie nahmen sich bei der Hand und gingen
schweigend zur Promenade. Es waren Sommerferien, junge
Manner standen in kleinen Gruppchen herum und alsen Eis.
Lydia und Margaret setzten sich auf eine grune Bank hoch
uber dem Meer. Boote hupften auf und ab. An der Pier war
etwas los.

»Holla!«, sagte einer der Manner. Lydia beachtete ihn
nicht, sondern kaufte Eis.

»Was heilst holla?«, fragte Margaret.

Lydia leckte ihr Eis.

»Holla, holla«, sagte Margaret, baumelte auf der Bank
mit den Beinen und bewunderte ihre weilsen Sockchen und
die geknopften Schuhe. Andere Kinder rannten in Sandalen
und Shorts herum, aber Margaret war adrett, mit einer
Haarspange kurz uber dem Ohr und einem Baumwollkleid,
das im Rucken und vorne gesmokt war. »Man sieht es vor
allem von hinten«, sagte ihre Mutter immer. »Ein nettes
Kind erkennt man von hinten!« Zwischen Margaret und
den Kindern mit schmucklosem Rucken klaffte ein
Abgrund.

Sie gingen die Promenade hinunter, Lydia walzte munter
voran, ein bisschen wie der Zug. Sie wurde immerzu
angesehen, und Margaret sah dabei zu, wie sie angesehen
wurde. Sie schaute zu der massigen Lydia auf. »Du bist ein
richtiger Hingucker«, hatte ihre Mutter leise gesagt, als
Lydia fur den Ausflug herausgeputzt die Treppe
heruntergekommen war — fort war das kaffeefarbene Kleid



des Hausmadchens samt Haube und Schiurze in
cremefarbenem Musselin, die schwarzen Schuhe und
Strumpfe. Margaret war sehr stolz, neben der
majestatischen und selbstbewussten Lydia herzugehen.

Als sie am Wald ankamen, wurde Lydia ein bisschen
lockerer. Der Weg fuhrte steil in den Wald hinab, wo der
Fluss ins Meer mundete, und Lydia kam mit ihren Absatzen
ins Stolpern. »Herrjeee!, rief sie. »Ach du meine Gute!«
Margaret hupfte und tanzelte vor ihr her. Der Wald wurde
dunkler und dichter, und die Sonne stand hoch am Himmel
und sprenkelte die Erde nur noch hier und da unter den
Baumen. Es waren nur wenig Leute unterwegs, bis sie auf
einer Terrasse uber einem hubschen Konzertpavillon
landeten, in dem uniformierte Manner laut und
unbekummert sehr schone Musik spielten. Um den
Konzertpavillon herum sallen Leute auf Liegestuhlen,
manche hatten sich zum Schutz vor der Sonne Zeitungen
uber das Gesicht gelegt, aber die meisten, Manner wie
Frauen, trugen Hute. Die Manner Panamahute, wie
Margarets Schulhut, nur ohne das Gummiband unter dem
Kinn, die Frauen, wenn sie alt waren, elegante Strohhute
mit breiten Bandern, und wenn sie jung waren
krempenlose Kapotthutchen aus Stoff. Lydia wollte sich
ebenfalls hinsetzen, aber Margaret sagte, sie wurde gern
weitergehen, also sagte Lydia, na gut, und sie gingen unter
den Baumen weiter, bis es still wurde und die Musik nicht
mehr zu horen war. Lydia stolperte uber eine Wurzel und
rief wieder: »Herrjeee!«, und lachte.

»Zieh die doch aus«, sagte Margaret.

»Und mach mir die Strumpfe kaputt?«



»Zieh die doch auch aus.«

Lydia liel8 sich schwerfallig auf dem Waldboden nieder
und zog sich langsam die hochhackigen Schuhe aus, dann
streckte sie sich und schob den Rock hoch, um die
Strumpfe von den Strapsen zu losen; drei an jedem Bein,
vorne, seitlich und hinten. Sie rollte sich die Strumpfe vom
Bein und wackelte mit den Zehen. Die Strumpfe stopfte sie
sich vorne in das himmelblaue Kleid. »Nimm du mal meine
Schuhex, sagte sie, »und hilf mir auf.« Margaret zog, und
Lydia stand auf. »Aaaach, Gott, mein Korsett. Ich wurd mir
so gern das Korsett ausziehen.«

»Mach doch«, sagte Margaret. »Man kann den ganzen
Weg runtergucken, und da ist niemand zwischen den
Baumen.«

Aber Lydia war unsicher, und sie gingen zusammen ein
gutes Stuck weiter, bis sie zu einem gewundenen
Nebenweg kamen, der zur Flussmundung hinunterfuhrte.
Den nahmen sie — es war jetzt sehr dunkel im Wald, wenn
man bedachte, wie hell es obendruber war —, und sie
begegneten niemandem. Sie kamen an ein trockenes
Flussbett, uber das eine rustikale Brucke fuhrte. Auf ihrer
Seite war ein Tor an der Brucke und ein weilses Schild:
»Privat«. Auf der anderen Seite der Brucke lag eine
weitlaufige, runde Rasenflache, und daruber breitete sich
die Krone eines grofSen Baumes aus. Die Wurzeln dieses
Baumes waren wie Finger, dazwischen lagen dreieckige,
schwarze Hohlen.

»Du konntest dein Korsett ausziehen und es zwischen
den Wurzeln verstecken«, sagte Margaret.



»HOr auf«, lachte Lydia. Sie lehnte sich an das Tor und
betrachtete das weiche Gras und den wurdevollen Baum,
durch dessen Blatterdach die Sonne fiel. »Ist das nicht
hubsch?«, fragte sie.

»Komme«, sagte Margaret und schob Lydia voran, sodass
das Tor aufging, und dann mussten sie wieder kichern und
uberquerten die Brucke. Wahrend Lydia ihr Korsett auszog,
musste Margaret sich hinter den Baum stellen. »Kannst
kommenc, rief Lydia nach einer Minute, und Margaret kam
zuruck und sah Lydia das riesige, schweinchenrosa Ding
aus Stabchen und Lochstickerei und Spitze
zusammenrollen.

»Schon besser«, sagte Lydia und verknotete die Bander,
um das Ding zusammenzuhalten. Margaret nahm das
Bundel und betastete es, wahrend Lydia sich mit beiden
Handen den blauen Seidenrucken kratzte und dann uber
beide Huften nach vorne. »Stopf’s unter den Baum.«
Wieder lachte sie und warf den Kopf in den Nacken. »Das
ist ja riesig!«, sagte Margaret. Es war auch schwer und
warm und sehr feucht, aber das sagte sie nicht. Sie steckte
das Ding schnell unter eine Wurzel.

»Herrlich«, sagte Lydia und legte sich hin. »Grofsartig.«

»Was machen wir jetzt?«

»Keine Ahnung. Nichts. Ich schwitz.«

»Kann ich auf den Baum klettern?«

»Mach dein Kleid nicht schmutzig.«

»Ich ziehe es aus.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Darum.«



»Hast du doch auch!«

»Ich bin mein eigener Chef.« Lydia kannte die Grenzen
fur Margaret.

»Das ist unfair. Dann stopfe ich es mir einfach in den
Schlupfer. «

»Gut, mach das.«

Lydia fielen die Augen zu. Wie eine grofSe, runde Blume,
dachte Margaret und kletterte in den Bergahorn. Ein
grofSer Blumennachtisch. Ein groSer Nachtisch auf einem
Teller. Ein dicker, klebriger Nachtisch, saftig wie
Apfelkuchen. Dick und heils und matschig wie ein
Federbettpudding, dachte sie, als sie so auf die korsettlos
ausgebreitet daliegende Lydia hinuntersah. Ich konnte auf
sie springen. Patschen und platschen.

Aber in der Baumkrone streckte sie den Kopf hinaus an
die frische Luft. Ein leichter Wind ging. Die dunneren
Zweige schwankten, die Finger der Blatter waren hier oben
feiner und gruner. Die Musik der Band wehte leise aus der
Ferne heruber. Die Baumkrone schwankte.

Margaret wollte lachen und weinen. Sie nahm die beiden
obersten Verzweigungen in die Hande wie die Zugel eines
Pferdes oder wie eine Wunschelrute, und mit den Blattern
um den Hals wie ein Kragen sang sie sehr gerauschvoll ein
Lied uber ein Baby, das fiel, fiel, fiel. Tief und tot, tot und
tief, auf den Kopf, Baby tot, bis ihr eigener Kopf brennend
heils war und ein Ful$ in dem Knopfschuh etwas abrutschte
und sie in schlotternde Angst verfiel und sich mit den
FilBen hinunterzutasten begann, hinunter, bis die Aste sich
zu beruhigenden Balken verdickten, dann zu



Elefantenbeinen und dann — mit einem Bums, als sie im
Gras landete — gar nicht mehr wichtig waren.

»Ich war ganz oben!, rief sie. »Ich war noch weiter als
ganz oben!« Sie spurte ihre heilse, seidige Haarkrone und
sah sich nach Lydia um. Aber Lydia war nicht da.

»Lydia?«, rief sie. »Lydia?«

Es herrschte fast vollkommene Stille im Wald. Da war das
trockene Flussbett, die rustikale Brucke, das
plattgedruckte, sonnengesprenkelte Gras, wo Lydia
gelegen hatte. Margaret sah schnell zwischen den Wurzeln
nach dem Korsett, das noch da war.

Aber Lydia war nicht da.

»Sie wird im Gebusch sein«, dachte Margaret. »Lydia!«

Es knisterte und raschelte ein wenig, vielleicht waren es
Feldmause oder Frosche, aber keine Lydia. Margaret ging
auf die Brucke und trat mit ihren vorn abgerundeten
Schuhen ein bisschen dagegen. Sie stieg auf die mittlere
Sprosse des Bruckengelanders und liels sich druberhangen.
Dann schlupfte sie unter die Brucke. Dann patschte sie im
Matsch herum, der ein Fluss sein sollte, und sah sich dies
und das genauer an.

»Lydia, rief sie dringlicher, nachdem sie die
Uferboschung wieder hinaufgeklettert war. »Lydia?«

Ein Stuckchen hinter dem grunen, poolartigen
Rasenstuck unter dem Baum lag eine baumbestandene
Boschung, sehr steil und nach oben zur Sonne hin
ausgedunnt, und Margaret hatte es jetzt sehr eilig, diese
Boschung hinaufzuklettern. »Lydia!«, schrie sie. »Wo bist
du, Lydia?« Am oberen Ende der Boschung ubermannte sie



die Angst, ihre Hande wurden schwer und ihre Knie
wacklig. Thr schossen Tranen in die Augen. »Lydia!«

Sie sturzte zwischen den Baumen hervor und ins weite,
offene Sonnenlicht hinaus. Es herrschte vollkommene
Stille, keine Menschenseele war zu sehen, nur die weite,
ebene Parklandschaft im Nachmittagsschlaf. Darin standen
viele riesige Baume, dunkelgolden und so unbewegt wie
Scherenschnitte. Dahinter in der Ferne ein grofSes, gelbes
Haus. Seine Augen beobachteten sie. Sie starrte zuruck.

Dann horte sie aus der Ferne von unten Lydia rufen.

»Margaret? Wo warst du denn? Ich habe dich aus den
Augen verloren.«

Sie drehte sich um und flog geradezu den Abhang
hinunter. Lydia stand auf der anderen Seite der Brucke.

»Ich hab dich verloren!«, schrie Margaret. »Du warst
weg. Ich hasse dich!«

»Ich war nur mal im Gebusch«, sagte Lydia. »Zeit, nach
Hause zu fahren. Ich habe mir da die Hande gewaschen.«
»Warum hast du das nicht auf dieser Seite gemacht?«

»Keine Lust.«

»Ich hab mich verirrt.«

»Weit warste ja nicht gekommen, sagte Lydia.

Nachdem sie sich wieder in ihr Korsett gezwangt hatte,
alSen sie die Teekuchen aus der Papiertute, gingen durch
den Wald zuruck und kamen wieder bei der Band vorbei.
Im Zug fragte Lydia: »Wo warst du denn eigentlich?«

»Nirgends«, sagte Margaret. »Wenn ich mir das Kleid in
den Schlupfer stecke, kann ich dann ins Gepacknetz?«

Uber Lydia schaukelnd wie ein Seemann fragte sie:
»Konnen wir das nachste Woche wieder machen?«



»Meinetwegen, sagte Lydia. »Wenn du willst.«
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Mrs Marsh, Margarets Mutter, stillte zu einer Zeit, in der
es eigentlich nicht en vogue war, mit Begeisterung. Sie
hatte auch keinen Kurzhaarschnitt und nicht auf ihre Taille
geachtet. Sie war eine grolse, geschmeidige, immer noch
junge Frau, die viel fur Gott ubrighatte, fur Nachstenliebe
und ganz besonders viel fur Babys. Stunde um Stunde sald
sie breitbeinig in ihrem Schlafzimmer, in einem gut
geschnittenen, aber geradezu antiken Rock, das gewellte
braune Haar fiel ihr unordentlich ums Gesicht.

Manchmal hatte sie Mehl im Gesicht, denn sie sah selten
in den Spiegel und kochte gern. Wenn sie das Baby stillte,
schaute sie ihm mit einem tiefsinnigen, sanften Ausdruck
unentwegt ins Gesicht. Wenn Margaret ins Zimmer kam,
hob sie den Kopf und blickte sie lange und verstandnisvoll
an.

»Machst du einen Ausflug, Liebes?«

»Nein.«

»Ich dachte, es ist Mittwoch?«

»Ist es auch. Das ist aber erst heute Nachmittag.«

»Was?«

»Der Ausflug.«

Mrs Marsh, die mit den Tageszeiten
durcheinandergekommen war, loste sich von dem Baby,
setzte sich auf und fuhrwerkte mit einem Tuch herum. Sie
legte sich das Baby an die Schulter, wo eine riesige Windel



lag und lang an ihr hinunterhing, damit das Baby darauf
spucken konnte. Sie massierte ihm den Rucken, der wie der
Rucken einer ofenfertigen Ente wirkte. Der lose sitzende
Kopf und die verdrehten Augen des Babys kullerten auf
ihrer Schulter herum, der runde Mund war leicht geoffnet,
feucht und rot. Es schien wie durch einen Schleier
Margaret ansehen zu wollen, die hinter ihrer Mutter mit
den Dingen auf der Kommode herumspielte. Sie
betrachtete es mit einem realistischen Blick. Das Baby liel3
unter der Massage in einer langen Explosion Luft aus dem
Mund, und blasse Milch rann heraus und lief ihm ubers
Kinn.

»Wie eklig«, sagte Margaret.

»Gut gemacht, mein Herzchen«, sagte Mrs Marsh. Sie
hob das Baby vor sich in die Luft, die Hande in seinen
Achselhohlen, und liel8 es da hangen wie Kuchenteig. »Was
hast du gesagt, Schatz? Heute ist doch dein grofSer Tag mit
Lydia, oder?«

»Heute Nachmittag«, sagte Margaret und liels die
Flasche mit den Koliktropfen fur das Baby fallen, sodass sie
auf den cremefarben gesprenkelten Fliesen vor dem Kamin
in tausend Stucke zersprang. Glassplitter flogen in
samtliche Richtungen, und das Baby zuckte erst
zusammen, als hatte man ihm einen Elektroschock
verpasst, und fing dann an zu weinen wie ein Lammchen.
»Mah, mah, mah!«, schrie es, scharlachrot im Gesicht und
bald am ganzen Glatzkopf lila, seine Augen guckten in
unterschiedliche Richtungen.

Mrs Marsh regte sich nicht auf, obwohl sie ebenso
zusammengezuckt war wie ihr Sohn. Margaret sah ihr an,



dass sie beschlossen hatte, lieber verstandnisvoll zu sein
als genervt. »Na, na«, sagte sie. Sie legte sich das Baby auf
die windellose Schulter und zog Margaret an die andere.
»Macht nichts, Liebes. War ein Versehen.«

Margaret entwand sich ihr — ihre Mutter roch nach
Milch und Babypuder — und zog eine Grimasse. »Sieht aus
wie ein Schweing, sagte sie.

Mrs Marsh sah noch verstandnisvoller drein.

»Schatz, du weilst doch, wie lieb wir dich haben. Er ist
auch dein Baby, genauso wie unseres. Guck mal — halt ihn
mal. Du bist so ein groSes Madchen. Er wird dich auch
furchtbar liebhaben.«

»Und was soll daran so toll sein?«

»Toll?«

»Daran. Wieso soll ich es toll finden, wenn er mich
liebhat? Ich brauche ihn nicht.«

»Er wird dich brauchen!«

»Nein, wird er nicht. Wenn ich nicht da ware, wusste er
uberhaupt nichts von mir. «

»Aber du bist ja da.«

»Ich bin nicht fur ihn da. Ich bin auch ohne mich
zurechtgekommen. Als ich geboren wurde, war niemand
fur mich da, und mir ging’s gut damit.«

Mrs Marsh versuchte, diesen empirischen Beleg zu
verdauen, und wickelte das Baby eng in ein Tuch, die Arme
uber der Brust gefaltet, und legte es mit dem Gesicht nach
unten zwischen die Organdy-Volants der Wiege.

Es blickte nicht mal hoch. Es sah mehr denn je aus wie
eine frisch gefullte und dressierte Ente vor dem Braten.



»Das kann doch nicht gut sein, so zusammengeschnurt,
sagte Margaret, und Mrs Marsh freute sich uber dieses
Anzeichen moglicher Sorge. »Doch, das ist es, Liebes. Steht
bei Truby King. Sie fuhlen sich gern sicher.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass man sich sicher fuhlt,
wenn man so verschnurt ist.«

»Nicht verschnurt, Schatz. Nur gut eingepackt. Babys
kommen von einem sehr warmen Ort«, sagte sie
verschamt, aber emanzipiert. »Behutet in einem kleinen
Nest im Bauch ihrer Mamas. «

»Kleines Nest wurde ich es jetzt nicht nennen«, sagte
Margaret. »Es war riesig. Und hat sich uberall so
ausgebeult. Am Ende konnte man es sogar sehen. Als kurz
vor dem einen Sonntag ein paar von den Saints hier waren,
musste ich mich beinahe ubergeben. Du hattest dich
schamen sollen. So riesig.«

»Wofur denn schamen?«, fragte Mrs Marsh betont
munter. Sie hatte wahrend der Schwangerschaft in der
Bucherei heimlich ein bisschen Freud gelesen, aulserdem
Truby King. »Wofur denn schamen? Das ist ganz naturlich.
So sind wir alle auf die Welt gekommen, Liebes.«

»Leider.«

»Ach, Margaret, das ist doch Quatsch.«

»Ohne Menschen ware es besser.«

»Ohne Menschen gabe es keine Liebe, Schatz. Gott hat
uns erschaffen, damit Liebe in der Welt ist. Ah, erster Brief
des Johannes, vier ... ah ... zwolf, oder? Nein, erster
Johannesbrief, vier, vierzehn, aber ...«

»Na und? Die Welt war doch vorher auch in Ordnung.
Wenn wir nicht da waren, wurden wir auch nichts



verpassen. Eis und Feuer und Schnee und Gletscher, und
dann Pflanzen. Reicht doch, sollte man meinen. Vielleicht
noch Dinosaurier. Wenn ich Gott ware, hatte ich bei den
Dinosauriern Schluss gemacht. Ich ware mit alldem
zufrieden gewesen.«

Mrs Marsh sagte sehr vorsichtig: »Margaret, ich denke,
du solltest nicht uber Dinosaurier sprechen. Du weilst ja,
was Vater davon halt. Ich nehme an, das kommt aus der
Schule.«

»Nein. Es ist einfach die Wahrheit. Sie haben Knochen
gefunden. Vater versteht ni...«

»Vater weils naturlich, dass es Dinosaurier gab. Aber du
weilst schon, dass wir hier an die Genesis glauben, oder?
Das weilst du doch schon lange. Gerade du, Margaret, mit
deinem guten Gedachtnis. Die meisten Leute tun das
heutzutage nicht mehr, sie glauben an eine sehr
altmodische Vorstellung, die schon vor Jahren von Leuten,
uber die dein Vater alles weil3, widerlegt wurde. Die
meisten Menschen glauben an Mythen — du weilst doch,
was Mythen sind? —, die von Charles Darwin erfunden
wurden, dass wir aus Fischen und Affen und so was
entstanden sind. Ist das nicht albern? In diesem Haus
glauben wir, dass Gott uns, so wie wir sind, in die Welt
gesetzt hat, Adam und Eva im Garten Eden, damit wir all
das Schone miteinander teilen konnen, das Gott gemacht
hat.«

»Zu freundlich«, sagte Margaret. »Aber ...«

»Genau!« Mrs Marsh wirkte jetzt hocherfreut, wo sie
beim Thema Dinosaurier noch unsicher gewirkt hatte.
»Genau. Freundlich.«



»Unnotig«, sagte Margaret. »Gott und die Welt, das hatte
doch gereicht. Wie ich, bevor das Baby kam.«

»Margaret, ich weil3, dass dir das nicht so klar ist, aber
das ist Blasphemie.«

»Was ist Blasphemie?«

»Aber du horst doch jede Woche in der Primal Hall, was
Blasphemie ist!«

»Ist es das, was Vater immer redet? Ich dachte, was Vater
redet, ist ...«

»Margaret! Blasphemie ist, den Namen Gottes eitel im
Munde zu fuhren.«

»Eitel. Eitel ist eine Menge.«

»Nein. Es bedeutet leichtfertig. Du nennst den Namen
Gottes leichtfertig.«

»Besser als zu schwer.«

»Gott«, sagte Mrs Marsh mit errotenden Wangen und
knopfte ihr Kleid zu, nachdem sie ein massiges Mieder
darunter zurechtgeruckt und sich dann wieder
ausbalanciert hatte, »hat uns nach seinem Ebenbild
geschaffen.« Sie betrachtete das verschnurte Baby, dessen
roter Kopf sich, mit dem Gesicht nach unten, auf der
Bettunterlage hob und senkte wie eine schiefe Orange, als
wurde es verzweifelt zu fliehen versuchen. Es gab auf, liels
den Kopf in Erstickungsgefahrposition fallen, und dann gab
es eine weitere Explosion, gefolgt von einem langen,
flussigen Knattern weiter unten in der Wiege. Und einem
Geruch. »Oje«, sagte Mrs Marsh zufrieden, »jetzt muss ich
mit einer frischen Windel wieder von vorn anfangen.
Reichst du mir mal den Eimer, Liebes?«



»Sein Ebenbild«, sagte Margaret und beobachtete das
furchterliche Auswickeln. »Wenn Gott aussieht wie wir ...
was soll das Ganze dann?«

»Du musst«, sagte Mrs Marsh streng, »mit deinem Vater
sprechen.«
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Sie gingen zur Eisdiele, setzten sich dann aber nicht wie
am Mittwoch zuvor auf die Bank mit Blick aufs Meer. Sie
leckten ihr Eis im Gehen, an den Hollas und den Pfiffen
vorbei, bis zum Drehkreuz in den Wald und dann
langsam — denn es war noch heilSer als in der Woche
zuvor — den Waldweg hinunter. Lydia sagte, sie wurde es
schon irgendwie bis zum Konzertpavillon schaffen, bevor
sie sich die Schuhe auszog, und als sie die daruberliegende
Terrasse erreicht hatten, setzten sie sich auf den Rasen,
allen ihr Eis auf und blickten hinunter. Um die Rasenflache
vor dem Pavillon waren Blumenbeete in der Form von
Herzen und Rauten angelegt, als waren sie von riesigen
Platzchenformen aus dem Rasen ausgestochen worden.
Jede dieser Formen war mit einem Muster aus kunstlich
wirkenden Blumen bepflanzt, erst eine Raute oder ein Herz
aus ledrigen Buscheln in der Farbe von Rotkohl, dann eine
Reihe gelb-gruner Sukkulenten, dann blaues Mannertreu
und in der Mitte triumphierende, knallrote Geranien.
Zwischen den Beeten und dem Pavillon standen kreisformig
angeordnet grune und weilse Liegestuhle. Im Pavillon
spielte die Band, selbstbewusst und laut.

»Komm, wir gehen runter«, sagte Lydia, und sie gingen
hin und setzten sich auf zwei Liegestuhle, fur die sie fur
einen Penny Tickets kaufen mussten. Lydia lehnte sich



zuruck und betrachtete die Musiker, die auf sie
aufmerksam wurden.

Nach einer Weile sagte sie zu Margaret: »Willste mal was
Lustiges sehen?« Sie holte eine Orange aus der Papiertiute,
pellte sie und warf die Schalen neben ihre FulSe. Sie teilte
die Orange in Schnitze, schob sich einen nach dem anderen
langsam in den Mund und lief3 dabei einen bestimmten
Musiker nicht aus den Augen. Nach kurzer Zeit schoss
Wasser aus seiner Posaune. Margaret lachte laut los, und
Lydia stupste sie an und krummte sich still in ihrem Stuhl
vor Lachen. »Das hamwer in Bishop immer gemachtx,
sagte sie, »wie wir jung waren. Bei Umzugen.«

»Gab es viele Umzuge in Bishop?«

»Klar. Guck!« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit jetzt auf
einen anderen Musiker, einen Tubaspieler, der schon ganz
verschwitzt und leuchtend rosarot im Gesicht war. Es sah
aus, als wurde der Kragen seiner steifen blauen
Uniformjacke ihn erwurgen. Er schwitzte sogar aus den
Augen, sie traten unter den Lidern hervor wie Broschen. Er
wirkte verangstigt. »Warte«, sagte Lydia und lutschte an
einem Orangenstuck.

Schon kam die Spucke geflogen, und ein sonderbar
dunkler Ton brach in die Melodie ein, sodass der Dirigent,
der naturlich mit dem Rucken zum Publikum stand, wild in
Richtung des Tubaspielers zu fuchteln anfing. Margaret
und Lydia brachen, nicht sonderlich unauffallig, vor Lachen
zusammen, ihre Stuhle kippten um, und ein Angestellter
kam und bat sie zu gehen.

»Wir ham zwei Pence bezahlt«, sagte Lydia mit
Lachtranen in den Augen. Aus den umliegenden



Liegestuhlen wurde »psst« gemacht, Zeitungen wurden von
Gesichtern genommen, Hute drehten sich zu ihnen.
»Apfelsinen sind ja wohl nicht verboten, oder?« Sie hatte
Spals.

»Aber Mull ist verboten«, sagte der Mann und zeigte auf
die Schalen.

Lydia hob sie auf und druckte sie ihm in die Hand.
»’tschuldigung«, sagte sie, zog die Schultern hoch und
senkte den Blick. Auf ihren Lidern schimmerte Vaseline. Sie
lachelte den Mann von unten herauf an und schob sich
noch ein Stuck Orange in den Mund. »Jetzt gehen Sie
bitte«, sagte der Mann vollig verstort. »Mir geht’s hier
gut«, sagte Lydia, streckte sich aus und schlug die FulSe
ubereinander. Margaret sagte: »Lass uns gehen, Lydia.«

»Nein. Ich lege hier gerade mal die FulSe hoch. Wir
haben zwei Pence bezahlt.«

»Lass uns gehen.«

»Na gut«, sagte Lydia, stets bemuht. »Tschuss, mein
Hubscher. Hilf mir mal auf.« Der Angestellte guckte streng
und sah sich um, als er ihr den Arm reichte. Lydia
zwinkerte dem Tubaspieler zu, und es folgten zwei sehr
ungluckliche Fehler in der Melodie, als sie und Margaret
Hand in Hand in den Wald gingen.

An der privaten Brucke hielten sie kurz inne, und Lydia
sagte, sie wurde jetzt ihr Korsett ausziehen und sich
ausruhen. Dann stielSen sie dankbar das Tor auf, als kamen
sie nach Hause.
»Ich kletter wieder auf den Baum«, sagte Margaret.
»Bring dich nicht um.«



»Verschwinde nicht.«

Margaret kletterte immer hoher. Ziemlich weit oben hielt
sie inne und versuchte, in eine andere Richtung
weiterzuklettern, sodass sie von ganz oben das Haus wurde
sehen konnen, aber es bot sich keine Route an. Sie
versuchte es mit einer recht dunnen Astgabel, die in eine
gute Hohe in Richtung der Uferboschung reichte, dort, wo
sie hinaufgeklettert war, als sie nach Lydia gesucht hatte.
Aber als sie endlich den Kopf ins Freie stecken konnte, sah
sie nur die Baume am Ufer, die noch ein bisschen hoher
waren als der grofSe Bergahorn. Es war immer noch etwas
im Weg; uber die Schulter konnte sie die Baumwipfel
sehen, die sich am Fluss entlang bis zum Musikpavillon und
zum Meer erstreckten, und den Himmel uber sich. Sie
rutschte ab, fiel durch ein paar dunnere Zweige und
landete glucklicherweise auf einem dickeren Ast. Von unten
horte sie Lydia rufen, und dann eine andere Stimme, die
eines Mannes. »Alles in Ordnung! Nichts passiert, rief sie,
setzte sich aber erst mal rittlings auf den Ast, holte tief Luft
und betrachtete eine ganze Weile die lila und weilSe
Schurfwunde an ihrem Arm. Langsam bildeten sich
leuchtend rote Blasen, und dann blutete es ordentlich. »Ich
blute ein bisschen. Aber geht schon!«, rief sie, weil es
unten still blieb. Sie fuhlte sich ein bisschen missachtet,
weil keine Antwort kam.

Lydia stand auf der Brucke, eine Hufte ans Gelander
gelehnt, sie lachelte, und ihr gegenuber, uber das kleine
Tor gebeugt, stand ein Mann und lachelte ebenfalls. Er trug
einen billigen dunklen Anzug, wirkte aber wie jemand, der



