




Über das Buch

Meisterhaft erzählt die Bestseller-Autorin Jane Gardam von

den Geheimnissen und Scheinheiligkeiten, ohne die wir im

Leben nicht auskommen. Ein flirrender Sommerroman an

der englischen Küste.

Es ist Sommer, und Margaret ist acht und schwer genervt:

Der frischgeborene Bruder ist hässlich und schreit, die

Mutter hat sich in ein träge stillendes Wesen verwandelt,

der Vater predigt gegen die Verderbtheit der Welt. 

Einmal in der Woche kann Margaret der Langeweile zu

Hause entfliehen: Mittwoch ist Ausflugstag mit Lydia, dem

neuen Hausmädchen, die mit ihrer selbstbewussten

Körperlichkeit und handfesten Sprache in diese Familie

platzt und als einzige Erwachsene wirklich zu wissen

scheint, was sie will ─ Spaß. Ihre Anwesenheit eröffnet

nicht nur Margaret eine neue Welt, sie bringt das bigotte

familiäre System aus dem Gleichgewicht, und am Ende

dieses Sommers wird nichts mehr so sein, wie es schien.
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Weil jetzt das Baby da war, sollte Margaret, die acht Jahre

alt war, besondere Aufmerksamkeit bekommen. Also würde

sie mittwochnachmittags mit Lydia, dem Hausmädchen,

etwas unternehmen. Worauf auch immer Lydia Lust hatte.

Solange Margarets Mutter wusste, wohin sie gingen,

natürlich.

Am ersten Mittwoch sagte Lydia, sie habe an einen

Ausflug mit der Eisenbahn gedacht. Vielleicht nach

Eastkirk — ein schöner Spaziergang auf der

Strandpromenade und durch den Wald. Margarets Mutter

sagte, Eastkirk koste Geld und der Sand sei hier zu Hause

viel schöner, aber Lydia sagte, Margaret würde den Wald

sicher mögen.

Also wurden Teekuchen gebuttert und in Papier

eingeschlagen, und Lydia und Margaret nahmen den Zug

bis Saltbeach, stiegen dort um in den Bummelzug nach

Eastkirk und fuhren dann langsam und schwankend in

einem staubigen Waggon weiter, in dem man die Rollos

unten festknöpfen konnte und ein steifer Lederriemen, der

sich bog wie eine Zunge, als Türgriff diente. Die Sitzbezüge

waren schwarz mit roten Vögeln drauf, grob und hart. Über

den langen, schmalen Sitzbänken hing rechts und links

eines fleckigen Spiegels jeweils ein Bild. Eins zeigte

Bexhill, das andere Bournemouth. Verschlafene, behagliche

Oberschicht-Orte, ausgesprochen fremd. Der Zug hielt auf



dem Weg nach Eastkirk einmal an, und durch das offene

Fenster hörte man unter der Klippe schwach und in langen

Zügen das Meer atmen, denn die Gleise verliefen direkt am

Ufer entlang. Auf dem Bahnsteig standen Möwen, oder sie

flogen dicht darüber hinweg, auf derselben Höhe wie die

Klippen und die hübschen Geranien des Stationsvorstehers.

Margaret liebte Lydia — oder jedenfalls liebte sie Lydias

Anblick, verschlafen und sonnig wie im Film, mit einem

riesigen blonden Haarschopf. An diesem ersten Mittwoch

trug Lydia ein Kleid aus königsblauem Satin mit roten und

gelben Blumen, einen dazu passenden Bolero, hohe

Absätze und schimmernde Seidenstrümpfe in der Farbe von

reifem Getreide. Sie rauchte eine Zigarette und hielt sie

zwischen den leuchtend roten Lippen. Als sie sie

herausnahm, hatte die Zigarette ein Muster feiner, roter

Linien, die am Ende fächerartig zusammenliefen. Lydias

Schenkel unter dem Seidenkleid waren kräftig und schwer,

sie breiteten sich weich auf dem schwarz-roten Sitzpolster

aus.

Die Sonne brannte durch das Waggonfenster. Es war ein

bemerkenswerter Sommer, so heiß wie in Bexhill oder den

Ländern der Bibel. Lydia zerrte am Rollo, fixierte es erst an

dem einen kleinen Haken, dann am anderen, dann zog sie

es vollends hinunter und drückte den Knopf in das kleine

Messingloch. Aber durch die anderen Fenster fiel die Sonne

ihr immer noch in den Schoß.

Am Bahnhof von Eastkirk war es ruhig. Sie stiegen aus

und gingen am Fahrkartenverkäufer vorbei, und der Zug

stand so still, als würde er sich nie wieder bewegen. Dann

stieß er einen langen, erleichterten Seufzer aus und kam



langsam wieder in Gang, Schritt für Schritt, Richtung

Cullercoats und Whitley Bay.

Margaret war ein stilles Kind, und Lydia war eine stille

Frau. Sie nahmen sich bei der Hand und gingen

schweigend zur Promenade. Es waren Sommerferien, junge

Männer standen in kleinen Grüppchen herum und aßen Eis.

Lydia und Margaret setzten sich auf eine grüne Bank hoch

über dem Meer. Boote hüpften auf und ab. An der Pier war

etwas los.

»Holla!«, sagte einer der Männer. Lydia beachtete ihn

nicht, sondern kaufte Eis.

»Was heißt holla?«, fragte Margaret.

Lydia leckte ihr Eis.

»Holla, holla«, sagte Margaret, baumelte auf der Bank

mit den Beinen und bewunderte ihre weißen Söckchen und

die geknöpften Schuhe. Andere Kinder rannten in Sandalen

und Shorts herum, aber Margaret war adrett, mit einer

Haarspange kurz über dem Ohr und einem Baumwollkleid,

das im Rücken und vorne gesmokt war. »Man sieht es vor

allem von hinten«, sagte ihre Mutter immer. »Ein nettes

Kind erkennt man von hinten!« Zwischen Margaret und

den Kindern mit schmucklosem Rücken klaffte ein

Abgrund.

Sie gingen die Promenade hinunter, Lydia walzte munter

voran, ein bisschen wie der Zug. Sie wurde immerzu

angesehen, und Margaret sah dabei zu, wie sie angesehen

wurde. Sie schaute zu der massigen Lydia auf. »Du bist ein

richtiger Hingucker«, hatte ihre Mutter leise gesagt, als

Lydia für den Ausflug herausgeputzt die Treppe

heruntergekommen war — fort war das kaffeefarbene Kleid



des Hausmädchens samt Haube und Schürze in

cremefarbenem Musselin, die schwarzen Schuhe und

Strümpfe. Margaret war sehr stolz, neben der

majestätischen und selbstbewussten Lydia herzugehen.

Als sie am Wald ankamen, wurde Lydia ein bisschen

lockerer. Der Weg führte steil in den Wald hinab, wo der

Fluss ins Meer mündete, und Lydia kam mit ihren Absätzen

ins Stolpern. »Herrjeee!«, rief sie. »Ach du meine Güte!«

Margaret hüpfte und tänzelte vor ihr her. Der Wald wurde

dunkler und dichter, und die Sonne stand hoch am Himmel

und sprenkelte die Erde nur noch hier und da unter den

Bäumen. Es waren nur wenig Leute unterwegs, bis sie auf

einer Terrasse über einem hübschen Konzertpavillon

landeten, in dem uniformierte Männer laut und

unbekümmert sehr schöne Musik spielten. Um den

Konzertpavillon herum saßen Leute auf Liegestühlen,

manche hatten sich zum Schutz vor der Sonne Zeitungen

über das Gesicht gelegt, aber die meisten, Männer wie

Frauen, trugen Hüte. Die Männer Panamahüte, wie

Margarets Schulhut, nur ohne das Gummiband unter dem

Kinn, die Frauen, wenn sie alt waren, elegante Strohhüte

mit breiten Bändern, und wenn sie jung waren

krempenlose Kapotthütchen aus Stoff. Lydia wollte sich

ebenfalls hinsetzen, aber Margaret sagte, sie würde gern

weitergehen, also sagte Lydia, na gut, und sie gingen unter

den Bäumen weiter, bis es still wurde und die Musik nicht

mehr zu hören war. Lydia stolperte über eine Wurzel und

rief wieder: »Herrjeee!«, und lachte.

»Zieh die doch aus«, sagte Margaret.

»Und mach mir die Strümpfe kaputt?«



»Zieh die doch auch aus.«

Lydia ließ sich schwerfällig auf dem Waldboden nieder

und zog sich langsam die hochhackigen Schuhe aus, dann

streckte sie sich und schob den Rock hoch, um die

Strümpfe von den Strapsen zu lösen; drei an jedem Bein,

vorne, seitlich und hinten. Sie rollte sich die Strümpfe vom

Bein und wackelte mit den Zehen. Die Strümpfe stopfte sie

sich vorne in das himmelblaue Kleid. »Nimm du mal meine

Schuhe«, sagte sie, »und hilf mir auf.« Margaret zog, und

Lydia stand auf. »Aaaach, Gott, mein Korsett. Ich würd mir

so gern das Korsett ausziehen.«

»Mach doch«, sagte Margaret. »Man kann den ganzen

Weg runtergucken, und da ist niemand zwischen den

Bäumen.«

Aber Lydia war unsicher, und sie gingen zusammen ein

gutes Stück weiter, bis sie zu einem gewundenen

Nebenweg kamen, der zur Flussmündung hinunterführte.

Den nahmen sie — es war jetzt sehr dunkel im Wald, wenn

man bedachte, wie hell es obendrüber war —, und sie

begegneten niemandem. Sie kamen an ein trockenes

Flussbett, über das eine rustikale Brücke führte. Auf ihrer

Seite war ein Tor an der Brücke und ein weißes Schild:

»Privat«. Auf der anderen Seite der Brücke lag eine

weitläufige, runde Rasenfläche, und darüber breitete sich

die Krone eines großen Baumes aus. Die Wurzeln dieses

Baumes waren wie Finger, dazwischen lagen dreieckige,

schwarze Höhlen.

»Du könntest dein Korsett ausziehen und es zwischen

den Wurzeln verstecken«, sagte Margaret.



»Hör auf«, lachte Lydia. Sie lehnte sich an das Tor und

betrachtete das weiche Gras und den würdevollen Baum,

durch dessen Blätterdach die Sonne fiel. »Ist das nicht

hübsch?«, fragte sie.

»Komm«, sagte Margaret und schob Lydia voran, sodass

das Tor aufging, und dann mussten sie wieder kichern und

überquerten die Brücke. Während Lydia ihr Korsett auszog,

musste Margaret sich hinter den Baum stellen. »Kannst

kommen«, rief Lydia nach einer Minute, und Margaret kam

zurück und sah Lydia das riesige, schweinchenrosa Ding

aus Stäbchen und Lochstickerei und Spitze

zusammenrollen.

»Schon besser«, sagte Lydia und verknotete die Bänder,

um das Ding zusammenzuhalten. Margaret nahm das

Bündel und betastete es, während Lydia sich mit beiden

Händen den blauen Seidenrücken kratzte und dann über

beide Hüften nach vorne. »Stopf’s unter den Baum.«

Wieder lachte sie und warf den Kopf in den Nacken. »Das

ist ja riesig!«, sagte Margaret. Es war auch schwer und

warm und sehr feucht, aber das sagte sie nicht. Sie steckte

das Ding schnell unter eine Wurzel.

»Herrlich«, sagte Lydia und legte sich hin. »Großartig.«

»Was machen wir jetzt?«

»Keine Ahnung. Nichts. Ich schwitz.«

»Kann ich auf den Baum klettern?«

»Mach dein Kleid nicht schmutzig.«

»Ich ziehe es aus.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Darum.«



»Hast du doch auch!«

»Ich bin mein eigener Chef.« Lydia kannte die Grenzen

für Margaret.

»Das ist unfair. Dann stopfe ich es mir einfach in den

Schlüpfer.«

»Gut, mach das.«

Lydia fielen die Augen zu. Wie eine große, runde Blume,

dachte Margaret und kletterte in den Bergahorn. Ein

großer Blumennachtisch. Ein großer Nachtisch auf einem

Teller. Ein dicker, klebriger Nachtisch, saftig wie

Apfelkuchen. Dick und heiß und matschig wie ein

Federbettpudding, dachte sie, als sie so auf die korsettlos

ausgebreitet daliegende Lydia hinuntersah. Ich könnte auf

sie springen. Patschen und platschen.

Aber in der Baumkrone streckte sie den Kopf hinaus an

die frische Luft. Ein leichter Wind ging. Die dünneren

Zweige schwankten, die Finger der Blätter waren hier oben

feiner und grüner. Die Musik der Band wehte leise aus der

Ferne herüber. Die Baumkrone schwankte.

Margaret wollte lachen und weinen. Sie nahm die beiden

obersten Verzweigungen in die Hände wie die Zügel eines

Pferdes oder wie eine Wünschelrute, und mit den Blättern

um den Hals wie ein Kragen sang sie sehr geräuschvoll ein

Lied über ein Baby, das fiel, fiel, fiel. Tief und tot, tot und

tief, auf den Kopf, Baby tot, bis ihr eigener Kopf brennend

heiß war und ein Fuß in dem Knöpfschuh etwas abrutschte

und sie in schlotternde Angst verfiel und sich mit den

Füßen hinunterzutasten begann, hinunter, bis die Äste sich

zu beruhigenden Balken verdickten, dann zu



Elefantenbeinen und dann — mit einem Bums, als sie im

Gras landete — gar nicht mehr wichtig waren.

»Ich war ganz oben!«, rief sie. »Ich war noch weiter als

ganz oben!« Sie spürte ihre heiße, seidige Haarkrone und

sah sich nach Lydia um. Aber Lydia war nicht da.

»Lydia?«, rief sie. »Lydia?«

Es herrschte fast vollkommene Stille im Wald. Da war das

trockene Flussbett, die rustikale Brücke, das

plattgedrückte, sonnengesprenkelte Gras, wo Lydia

gelegen hatte. Margaret sah schnell zwischen den Wurzeln

nach dem Korsett, das noch da war.

Aber Lydia war nicht da.

»Sie wird im Gebüsch sein«, dachte Margaret. »Lydia!«

Es knisterte und raschelte ein wenig, vielleicht waren es

Feldmäuse oder Frösche, aber keine Lydia. Margaret ging

auf die Brücke und trat mit ihren vorn abgerundeten

Schuhen ein bisschen dagegen. Sie stieg auf die mittlere

Sprosse des Brückengeländers und ließ sich drüberhängen.

Dann schlüpfte sie unter die Brücke. Dann patschte sie im

Matsch herum, der ein Fluss sein sollte, und sah sich dies

und das genauer an.

»Lydia«, rief sie dringlicher, nachdem sie die

Uferböschung wieder hinaufgeklettert war. »Lydia?«

Ein Stückchen hinter dem grünen, poolartigen

Rasenstück unter dem Baum lag eine baumbestandene

Böschung, sehr steil und nach oben zur Sonne hin

ausgedünnt, und Margaret hatte es jetzt sehr eilig, diese

Böschung hinaufzuklettern. »Lydia!«, schrie sie. »Wo bist

du, Lydia?« Am oberen Ende der Böschung übermannte sie



die Angst, ihre Hände wurden schwer und ihre Knie

wacklig. Ihr schossen Tränen in die Augen. »Lydia!«

Sie stürzte zwischen den Bäumen hervor und ins weite,

offene Sonnenlicht hinaus. Es herrschte vollkommene

Stille, keine Menschenseele war zu sehen, nur die weite,

ebene Parklandschaft im Nachmittagsschlaf. Darin standen

viele riesige Bäume, dunkelgolden und so unbewegt wie

Scherenschnitte. Dahinter in der Ferne ein großes, gelbes

Haus. Seine Augen beobachteten sie. Sie starrte zurück.

Dann hörte sie aus der Ferne von unten Lydia rufen.

»Margaret? Wo warst du denn? Ich habe dich aus den

Augen verloren.«

Sie drehte sich um und flog geradezu den Abhang

hinunter. Lydia stand auf der anderen Seite der Brücke.

»Ich hab dich verloren!«, schrie Margaret. »Du warst

weg. Ich hasse dich!«

»Ich war nur mal im Gebüsch«, sagte Lydia. »Zeit, nach

Hause zu fahren. Ich habe mir da die Hände gewaschen.«

»Warum hast du das nicht auf dieser Seite gemacht?«

»Keine Lust.«

»Ich hab mich verirrt.«

»Weit wärste ja nicht gekommen«, sagte Lydia.

Nachdem sie sich wieder in ihr Korsett gezwängt hatte,

aßen sie die Teekuchen aus der Papiertüte, gingen durch

den Wald zurück und kamen wieder bei der Band vorbei.

Im Zug fragte Lydia: »Wo warst du denn eigentlich?«

»Nirgends«, sagte Margaret. »Wenn ich mir das Kleid in

den Schlüpfer stecke, kann ich dann ins Gepäcknetz?«

Über Lydia schaukelnd wie ein Seemann fragte sie:

»Können wir das nächste Woche wieder machen?«



»Meinetwegen«, sagte Lydia. »Wenn du willst.«
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Mrs Marsh, Margarets Mutter, stillte zu einer Zeit, in der

es eigentlich nicht en vogue war, mit Begeisterung. Sie

hatte auch keinen Kurzhaarschnitt und nicht auf ihre Taille

geachtet. Sie war eine große, geschmeidige, immer noch

junge Frau, die viel für Gott übrighatte, für Nächstenliebe

und ganz besonders viel für Babys. Stunde um Stunde saß

sie breitbeinig in ihrem Schlafzimmer, in einem gut

geschnittenen, aber geradezu antiken Rock, das gewellte

braune Haar fiel ihr unordentlich ums Gesicht.

Manchmal hatte sie Mehl im Gesicht, denn sie sah selten

in den Spiegel und kochte gern. Wenn sie das Baby stillte,

schaute sie ihm mit einem tiefsinnigen, sanften Ausdruck

unentwegt ins Gesicht. Wenn Margaret ins Zimmer kam,

hob sie den Kopf und blickte sie lange und verständnisvoll

an.

»Machst du einen Ausflug, Liebes?«

»Nein.«

»Ich dachte, es ist Mittwoch?«

»Ist es auch. Das ist aber erst heute Nachmittag.«

»Was?«

»Der Ausflug.«

Mrs Marsh, die mit den Tageszeiten

durcheinandergekommen war, löste sich von dem Baby,

setzte sich auf und fuhrwerkte mit einem Tuch herum. Sie

legte sich das Baby an die Schulter, wo eine riesige Windel



lag und lang an ihr hinunterhing, damit das Baby darauf

spucken konnte. Sie massierte ihm den Rücken, der wie der

Rücken einer ofenfertigen Ente wirkte. Der lose sitzende

Kopf und die verdrehten Augen des Babys kullerten auf

ihrer Schulter herum, der runde Mund war leicht geöffnet,

feucht und rot. Es schien wie durch einen Schleier

Margaret ansehen zu wollen, die hinter ihrer Mutter mit

den Dingen auf der Kommode herumspielte. Sie

betrachtete es mit einem realistischen Blick. Das Baby ließ

unter der Massage in einer langen Explosion Luft aus dem

Mund, und blasse Milch rann heraus und lief ihm übers

Kinn.

»Wie eklig«, sagte Margaret.

»Gut gemacht, mein Herzchen«, sagte Mrs Marsh. Sie

hob das Baby vor sich in die Luft, die Hände in seinen

Achselhöhlen, und ließ es da hängen wie Kuchenteig. »Was

hast du gesagt, Schatz? Heute ist doch dein großer Tag mit

Lydia, oder?«

»Heute Nachmittag«, sagte Margaret und ließ die

Flasche mit den Koliktropfen für das Baby fallen, sodass sie

auf den cremefarben gesprenkelten Fliesen vor dem Kamin

in tausend Stücke zersprang. Glassplitter flogen in

sämtliche Richtungen, und das Baby zuckte erst

zusammen, als hätte man ihm einen Elektroschock

verpasst, und fing dann an zu weinen wie ein Lämmchen.

»Mäh, mäh, mäh!«, schrie es, scharlachrot im Gesicht und

bald am ganzen Glatzkopf lila, seine Augen guckten in

unterschiedliche Richtungen.

Mrs Marsh regte sich nicht auf, obwohl sie ebenso

zusammengezuckt war wie ihr Sohn. Margaret sah ihr an,



dass sie beschlossen hatte, lieber verständnisvoll zu sein

als genervt. »Na, na«, sagte sie. Sie legte sich das Baby auf

die windellose Schulter und zog Margaret an die andere.

»Macht nichts, Liebes. War ein Versehen.«

Margaret entwand sich ihr — ihre Mutter roch nach

Milch und Babypuder — und zog eine Grimasse. »Sieht aus

wie ein Schwein«, sagte sie.

Mrs Marsh sah noch verständnisvoller drein.

»Schatz, du weißt doch, wie lieb wir dich haben. Er ist

auch dein Baby, genauso wie unseres. Guck mal — halt ihn

mal. Du bist so ein großes Mädchen. Er wird dich auch

furchtbar liebhaben.«

»Und was soll daran so toll sein?«

»Toll?«

»Daran. Wieso soll ich es toll finden, wenn er mich

liebhat? Ich brauche ihn nicht.«

»Er wird dich brauchen!«

»Nein, wird er nicht. Wenn ich nicht da wäre, wüsste er

überhaupt nichts von mir.«

»Aber du bist ja da.«

»Ich bin nicht für ihn da. Ich bin auch ohne mich

zurechtgekommen. Als ich geboren wurde, war niemand

für mich da, und mir ging’s gut damit.«

Mrs Marsh versuchte, diesen empirischen Beleg zu

verdauen, und wickelte das Baby eng in ein Tuch, die Arme

über der Brust gefaltet, und legte es mit dem Gesicht nach

unten zwischen die Organdy-Volants der Wiege.

Es blickte nicht mal hoch. Es sah mehr denn je aus wie

eine frisch gefüllte und dressierte Ente vor dem Braten.



»Das kann doch nicht gut sein, so zusammengeschnürt«,

sagte Margaret, und Mrs Marsh freute sich über dieses

Anzeichen möglicher Sorge. »Doch, das ist es, Liebes. Steht

bei Truby King. Sie fühlen sich gern sicher.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass man sich sicher fühlt,

wenn man so verschnürt ist.«

»Nicht verschnürt, Schatz. Nur gut eingepackt. Babys

kommen von einem sehr warmen Ort«, sagte sie

verschämt, aber emanzipiert. »Behütet in einem kleinen

Nest im Bauch ihrer Mamas.«

»Kleines Nest würde ich es jetzt nicht nennen«, sagte

Margaret. »Es war riesig. Und hat sich überall so

ausgebeult. Am Ende konnte man es sogar sehen. Als kurz

vor dem einen Sonntag ein paar von den Saints hier waren,

musste ich mich beinahe übergeben. Du hättest dich

schämen sollen. So riesig.«

»Wofür denn schämen?«, fragte Mrs Marsh betont

munter. Sie hatte während der Schwangerschaft in der

Bücherei heimlich ein bisschen Freud gelesen, außerdem

Truby King. »Wofür denn schämen? Das ist ganz natürlich.

So sind wir alle auf die Welt gekommen, Liebes.«

»Leider.«

»Ach, Margaret, das ist doch Quatsch.«

»Ohne Menschen wäre es besser.«

»Ohne Menschen gäbe es keine Liebe, Schatz. Gott hat

uns erschaffen, damit Liebe in der Welt ist. Äh, erster Brief

des Johannes, vier … äh … zwölf, oder? Nein, erster

Johannesbrief, vier, vierzehn, aber …«

»Na und? Die Welt war doch vorher auch in Ordnung.

Wenn wir nicht da wären, würden wir auch nichts



verpassen. Eis und Feuer und Schnee und Gletscher, und

dann Pflanzen. Reicht doch, sollte man meinen. Vielleicht

noch Dinosaurier. Wenn ich Gott wäre, hätte ich bei den

Dinosauriern Schluss gemacht. Ich wäre mit alldem

zufrieden gewesen.«

Mrs Marsh sagte sehr vorsichtig: »Margaret, ich denke,

du solltest nicht über Dinosaurier sprechen. Du weißt ja,

was Vater davon hält. Ich nehme an, das kommt aus der

Schule.«

»Nein. Es ist einfach die Wahrheit. Sie haben Knochen

gefunden. Vater versteht ni…«

»Vater weiß natürlich, dass es Dinosaurier gab. Aber du

weißt schon, dass wir hier an die Genesis glauben, oder?

Das weißt du doch schon lange. Gerade du, Margaret, mit

deinem guten Gedächtnis. Die meisten Leute tun das

heutzutage nicht mehr, sie glauben an eine sehr

altmodische Vorstellung, die schon vor Jahren von Leuten,

über die dein Vater alles weiß, widerlegt wurde. Die

meisten Menschen glauben an Mythen — du weißt doch,

was Mythen sind? —, die von Charles Darwin erfunden

wurden, dass wir aus Fischen und Affen und so was

entstanden sind. Ist das nicht albern? In diesem Haus

glauben wir, dass Gott uns, so wie wir sind, in die Welt

gesetzt hat, Adam und Eva im Garten Eden, damit wir all

das Schöne miteinander teilen können, das Gott gemacht

hat.«

»Zu freundlich«, sagte Margaret. »Aber …«

»Genau!« Mrs Marsh wirkte jetzt hocherfreut, wo sie

beim Thema Dinosaurier noch unsicher gewirkt hatte.

»Genau. Freundlich.«



»Unnötig«, sagte Margaret. »Gott und die Welt, das hätte

doch gereicht. Wie ich, bevor das Baby kam.«

»Margaret, ich weiß, dass dir das nicht so klar ist, aber

das ist Blasphemie.«

»Was ist Blasphemie?«

»Aber du hörst doch jede Woche in der Primal Hall, was

Blasphemie ist!«

»Ist es das, was Vater immer redet? Ich dachte, was Vater

redet, ist …«

»Margaret! Blasphemie ist, den Namen Gottes eitel im

Munde zu führen.«

»Eitel. Eitel ist eine Menge.«

»Nein. Es bedeutet leichtfertig. Du nennst den Namen

Gottes leichtfertig.«

»Besser als zu schwer.«

»Gott«, sagte Mrs Marsh mit errötenden Wangen und

knöpfte ihr Kleid zu, nachdem sie ein massiges Mieder

darunter zurechtgerückt und sich dann wieder

ausbalanciert hatte, »hat uns nach seinem Ebenbild

geschaffen.« Sie betrachtete das verschnürte Baby, dessen

roter Kopf sich, mit dem Gesicht nach unten, auf der

Bettunterlage hob und senkte wie eine schiefe Orange, als

würde es verzweifelt zu fliehen versuchen. Es gab auf, ließ

den Kopf in Erstickungsgefahrposition fallen, und dann gab

es eine weitere Explosion, gefolgt von einem langen,

flüssigen Knattern weiter unten in der Wiege. Und einem

Geruch. »Oje«, sagte Mrs Marsh zufrieden, »jetzt muss ich

mit einer frischen Windel wieder von vorn anfangen.

Reichst du mir mal den Eimer, Liebes?«



»Sein Ebenbild«, sagte Margaret und beobachtete das

fürchterliche Auswickeln. »Wenn Gott aussieht wie wir …

was soll das Ganze dann?«

»Du musst«, sagte Mrs Marsh streng, »mit deinem Vater

sprechen.«
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Sie gingen zur Eisdiele, setzten sich dann aber nicht wie

am Mittwoch zuvor auf die Bank mit Blick aufs Meer. Sie

leckten ihr Eis im Gehen, an den Hollas und den Pfiffen

vorbei, bis zum Drehkreuz in den Wald und dann

langsam — denn es war noch heißer als in der Woche

zuvor — den Waldweg hinunter. Lydia sagte, sie würde es

schon irgendwie bis zum Konzertpavillon schaffen, bevor

sie sich die Schuhe auszog, und als sie die darüberliegende

Terrasse erreicht hatten, setzten sie sich auf den Rasen,

aßen ihr Eis auf und blickten hinunter. Um die Rasenfläche

vor dem Pavillon waren Blumenbeete in der Form von

Herzen und Rauten angelegt, als wären sie von riesigen

Plätzchenformen aus dem Rasen ausgestochen worden.

Jede dieser Formen war mit einem Muster aus künstlich

wirkenden Blumen bepflanzt, erst eine Raute oder ein Herz

aus ledrigen Büscheln in der Farbe von Rotkohl, dann eine

Reihe gelb-grüner Sukkulenten, dann blaues Männertreu

und in der Mitte triumphierende, knallrote Geranien.

Zwischen den Beeten und dem Pavillon standen kreisförmig

angeordnet grüne und weiße Liegestühle. Im Pavillon

spielte die Band, selbstbewusst und laut.

»Komm, wir gehen runter«, sagte Lydia, und sie gingen

hin und setzten sich auf zwei Liegestühle, für die sie für

einen Penny Tickets kaufen mussten. Lydia lehnte sich



zurück und betrachtete die Musiker, die auf sie

aufmerksam wurden.

Nach einer Weile sagte sie zu Margaret: »Willste mal was

Lustiges sehen?« Sie holte eine Orange aus der Papiertüte,

pellte sie und warf die Schalen neben ihre Füße. Sie teilte

die Orange in Schnitze, schob sich einen nach dem anderen

langsam in den Mund und ließ dabei einen bestimmten

Musiker nicht aus den Augen. Nach kurzer Zeit schoss

Wasser aus seiner Posaune. Margaret lachte laut los, und

Lydia stupste sie an und krümmte sich still in ihrem Stuhl

vor Lachen. »Das hamwer in Bishop immer gemacht«,

sagte sie, »wie wir jung waren. Bei Umzügen.«

»Gab es viele Umzüge in Bishop?«

»Klar. Guck!« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit jetzt auf

einen anderen Musiker, einen Tubaspieler, der schon ganz

verschwitzt und leuchtend rosarot im Gesicht war. Es sah

aus, als würde der Kragen seiner steifen blauen

Uniformjacke ihn erwürgen. Er schwitzte sogar aus den

Augen, sie traten unter den Lidern hervor wie Broschen. Er

wirkte verängstigt. »Warte«, sagte Lydia und lutschte an

einem Orangenstück.

Schon kam die Spucke geflogen, und ein sonderbar

dunkler Ton brach in die Melodie ein, sodass der Dirigent,

der natürlich mit dem Rücken zum Publikum stand, wild in

Richtung des Tubaspielers zu fuchteln anfing. Margaret

und Lydia brachen, nicht sonderlich unauffällig, vor Lachen

zusammen, ihre Stühle kippten um, und ein Angestellter

kam und bat sie zu gehen.

»Wir ham zwei Pence bezahlt«, sagte Lydia mit

Lachtränen in den Augen. Aus den umliegenden



Liegestühlen wurde »psst« gemacht, Zeitungen wurden von

Gesichtern genommen, Hüte drehten sich zu ihnen.

»Apfelsinen sind ja wohl nicht verboten, oder?« Sie hatte

Spaß.

»Aber Müll ist verboten«, sagte der Mann und zeigte auf

die Schalen.

Lydia hob sie auf und drückte sie ihm in die Hand.

»’tschuldigung«, sagte sie, zog die Schultern hoch und

senkte den Blick. Auf ihren Lidern schimmerte Vaseline. Sie

lächelte den Mann von unten herauf an und schob sich

noch ein Stück Orange in den Mund. »Jetzt gehen Sie

bitte«, sagte der Mann völlig verstört. »Mir geht’s hier

gut«, sagte Lydia, streckte sich aus und schlug die Füße

übereinander. Margaret sagte: »Lass uns gehen, Lydia.«

»Nein. Ich lege hier gerade mal die Füße hoch. Wir

haben zwei Pence bezahlt.«

»Lass uns gehen.«

»Na gut«, sagte Lydia, stets bemüht. »Tschüss, mein

Hübscher. Hilf mir mal auf.« Der Angestellte guckte streng

und sah sich um, als er ihr den Arm reichte. Lydia

zwinkerte dem Tubaspieler zu, und es folgten zwei sehr

unglückliche Fehler in der Melodie, als sie und Margaret

Hand in Hand in den Wald gingen.

An der privaten Brücke hielten sie kurz inne, und Lydia

sagte, sie würde jetzt ihr Korsett ausziehen und sich

ausruhen. Dann stießen sie dankbar das Tor auf, als kämen

sie nach Hause.

»Ich kletter wieder auf den Baum«, sagte Margaret.

»Bring dich nicht um.«



»Verschwinde nicht.«

Margaret kletterte immer höher. Ziemlich weit oben hielt

sie inne und versuchte, in eine andere Richtung

weiterzuklettern, sodass sie von ganz oben das Haus würde

sehen können, aber es bot sich keine Route an. Sie

versuchte es mit einer recht dünnen Astgabel, die in eine

gute Höhe in Richtung der Uferböschung reichte, dort, wo

sie hinaufgeklettert war, als sie nach Lydia gesucht hatte.

Aber als sie endlich den Kopf ins Freie stecken konnte, sah

sie nur die Bäume am Ufer, die noch ein bisschen höher

waren als der große Bergahorn. Es war immer noch etwas

im Weg; über die Schulter konnte sie die Baumwipfel

sehen, die sich am Fluss entlang bis zum Musikpavillon und

zum Meer erstreckten, und den Himmel über sich. Sie

rutschte ab, fiel durch ein paar dünnere Zweige und

landete glücklicherweise auf einem dickeren Ast. Von unten

hörte sie Lydia rufen, und dann eine andere Stimme, die

eines Mannes. »Alles in Ordnung! Nichts passiert«, rief sie,

setzte sich aber erst mal rittlings auf den Ast, holte tief Luft

und betrachtete eine ganze Weile die lila und weiße

Schürfwunde an ihrem Arm. Langsam bildeten sich

leuchtend rote Blasen, und dann blutete es ordentlich. »Ich

blute ein bisschen. Aber geht schon!«, rief sie, weil es

unten still blieb. Sie fühlte sich ein bisschen missachtet,

weil keine Antwort kam.

Lydia stand auf der Brücke, eine Hüfte ans Geländer

gelehnt, sie lächelte, und ihr gegenüber, über das kleine

Tor gebeugt, stand ein Mann und lächelte ebenfalls. Er trug

einen billigen dunklen Anzug, wirkte aber wie jemand, der


