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Uber das Buch

Wie eine total bekloppte, aber irgendwie bedeutungsvolle
Liste Cliff Hubbards Leben veranderte: Cliff — von allen
nur »der Neandertaler« genannt — hasst niemanden mehr
als den widerlich coolen Aaron. Entsprechend irritiert ist
er, als ausgerechnet Aaron ihm von einer Nahtoderfahrung
erzahlt: Darin hat Gott ihm eine To-do-Liste aufgetragen,
die dafur sorgen soll, die Schule zu einem besseren Ort zu
machen. Und helfen soll er, der Neandertaler! Zu seiner
eigenen Uberraschung willigt Cliff ein. Die Aufgaben
schweilSen Aaron und ihn zusammen, und CIliff muss
schlielSlich feststellen, dass die Liste weit mehr mit ihm zu
tun hat, als er sich hatte traumen lassen. Ein
Sprachfeuerwerk, so lustig und beruhrend, dass man es
nicht mehr weglegen mochte.
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Fur Shannon, die ich zwar nie kennenlernen durfte, aber
uber den Umweg durch die Herzen anderer lieb gewonnen
habe



Fur die Highschool gibt es drei Regeln, unausloschbar
eingemeilSelt ins interstellare Gefuge des Universums.

Regel Nummer eins: Es ist alles Bullshit.

Und bevor ihr direkt denkt: Was will diese verkackte kleine
Heulsuse eigentlich von uns?, sollte euch eins klar sein: Ich
bin nicht klein. Ich bin ein Koloss. Sechzehn Jahre alt und
langst jenseits der Hundert-Kilo-Schallgrenze. Heilige
ScheifSe, sagt ihr jetzt, oder: Nicht dein Ernst. Ach, das
findet ihr schon krass? Dann lasst es mich mal so
formulieren:

Das sind uber tausend Tafeln Schokolade.

Manchmal ist es echt ein Fluch, keine Niete in Mathe zu
sein.

Ist aber nicht so, als ware ich einfach nur ein Fettklops;
grol$ bin ich namlich auch. Eins achtundneunzig, um genau
zu sein. Wie ein unvollstandig entwickeltes humanoides
Rhinozeros, ein dusteres Mahnmal fur einen aus dem Ruder
gelaufenen Darwinismus. Als hatte die Macht die
hervorstechendsten Merkmale von Jabba the Hutt und
Chewbacca zusammengeschmissen und einmal kraftig
umgeruhrt. Jemand wie ich muss nicht nach Bullshit
Ausschau halten, der findet mich schon von ganz allein, wie
eine Specksuchrakete. Hier mal ein paar Paradebeispiele:

»Hey, Cliff!«, meinte Kyle Dunston letztes Jahr am
siebzehnten September, als ich mich in Mathe bei
Mr Gunther nach meinem runtergefallenen Bleistift buckte.



»Deine Arschritze ist so was von monstermallig, dagegen
kann der Grand Canyon einpacken!«

»Ganz ruhig, Neandertaler«, meinte Lacey Hildebrandt am
zweiten Dezember, als ich mich in der Cafeteriaschlange
anstellen wollte. »Ich hab gehort, Schokopudding und kleine
Kinder sind heute sowieso schon aus.«

»Mr Hubbard«, meinte der bereits erwahnte Mr Gunther
letzten Monat — am dreiundzwanzigsten Marz —, wahrend
er sich meine Losungen zu irgendwelchen
Polynomfunktionen anguckte. »Wurde es Thnen etwas
ausmachen, nicht in Dusenjetlautstarke zu atmen? Ich hore
mich ja selbst nicht mehr denken.«

Tja, das bin ich: Clifford Hubbard, der mit der Grand-
Canyon-Arschritze, der Pudding und kleine Kinder
vertilgende, schnaufende Dusenjet. An der Happy Valley
High (kurz: HVH) hauptsachlich bekannt als »der
Neandertaler«.

Das alles ist quasi Grundwissen, das man braucht, um
Regel Nummer zwei zu verstehen:

Menschen sind einfach das Letzte.

Und zwar nicht blof8 meine Mitschuler, wie Mr Gunther so
schon anschaulich demonstriert hat. Alle. Darunter:

1. Mr Swagley, der stellvertretende Schuldirektor, der
mich immer beaugt, als ware ich eigentlich ein
entlaufener Strafling, der sich blof§ als Jugendlicher
tarnt und seinen orangefarbenen Overall sicher blof3
im Wald vergraben hat, direkt neben den ganzen
Leichen.

2. Mr Gubler, unser Beratungslehrer, der mir mal eine
Zukunft im Bereich Entsorgungstechnik nahelegen



wollte. Was ja, abgesehen von den gangigen Klischees
(Entsorgungstechniker = Mullmann), ein ziemlich
angesehenes Feld der Ingenieurskunst ist, anstandig
bezahlt und noch dazu ein wichtiger Beitrag zum
Umweltschutz, also nichts, woruber man die Nase
rumpfen musste. Nur dass mein Dad bloderweise ein
echter Mullmann war — zumindest bevor er sich
beruflich umorientiert und eine schillernde Karriere
als Profi-Arbeitsloser eingeschlagen hat —, und das
wusste Mr Gubler ganz genau. Womit er sich fur den
Ehrentitel des Oberarschs Royal Deluxe qualifiziert
hat.

3. Miss Prudy an der Cafeteria-Essensausgabe, die mich
immer anglotzt, als wurde sie sich wundern, dass ich
schon wieder bei ihr anstehe und nicht in irgendeiner
Satanistenkommune, wo tatsachlich Schokopudding
und kleine Kinder serviert werden.

Diese Liste hatte man unendlich weiterfuhren konnen. Was
mich zu Aaron Zimmerman bringt.

Dem Aaron Zimmerman.

Nicht, dass der arschiger als alle anderen gewesen ware.
Im Grunde war er ein ziemlicher Durchschnittsarsch. Er war
blofs der beliebteste Arsch an der HVH.

Was soll’s, ich will ehrlich sein — der Typ war einfach cool.

Wie cool, wollt ihr jetzt wissen? Tja, stellt euch vor, Ferris
macht blau wurde auf der Lebensgeschichte von Aaron
Zimmerman basieren, dem Menschen, dessen Wille wie
durch ein Wunder stets geschah. Nur dass er nicht von
Matthew Broderick, sondern von einem gentechnisch
manipulierten Teenieklonhybriden aus Brad Pitt und Tom



Cruise gespielt wurde. Starquarterback des Footballteams.
Einserschuler. Und ich hatte das Ding von dem Typen zwar
noch nicht gesehen, war mir aber relativ sicher, dass es die
GrolSe eines Atomsprengkopfs haben musste. Wieso auch
nicht? SchlielSlich riss sich das Universum ja in jeglicher
Hinsicht ein Bein aus, um ihn glucklich zu machen.

Dabei hatte ich vor der Liste — dazu spater mehr — nur
ein einziges Mal mit Aaron zu tun. Warum hatte jemand so
Beliebtes auch uberhaupt mitkriegen sollen, dass ich
existierte?

Hochstens vielleicht, weil meine dicke Rube plotzlich
unverschamterweise die Flugbahn seines Footballs
unterbrach.

Und dazu kam es am zwolften April (um 12:50 Uhr, wenn
ihr’s ganz genau wissen wollt).

An dem Tag trug ich mein Gluckshoodie (schwarz mit
einem aufgedruckten vierblattrigen Kleeblatt). »Gluck« in
Anfuhrungszeichen, weil mir ironischerweise standig der
ubelste Scheils passierte, wenn ich es anhatte. Mein grofSer
Bruder Shane hatte es mir zum Geburtstag geschenkt, und
es wurde mich nicht wundern, wenn er das Teil bei einem
Schamanen oder so was gekauft hatte, jedenfalls lastete
eindeutig irgendein Fluch darauf. Innen in der Vordertasche
hatte es ein Loch, durch das ich gern den Daumen steckte
und es damit naturlich immer weiter vergrofSerte, aber ich
konnte einfach nicht anders. Man kann namlich einfach
nicht anders, als den einen oder anderen nervosen Tick zu
entwickeln, wenn man standig in einer Schicksalszeitbombe
rumlauft.

Jedenfalls warf Aaron seinem Kumpel Kyle Dunston —
richtig, der Typ mit dem brillanten Grand-Canyon-



Kommentar — besagten Football zu, weit, weit uber der
Masse.

Unpraktischerweise befand sich aber auch mein Kopf weit,
weit uber der Masse. Football traf also auf Gesicht und war
drauf und dran, mich samt meiner hundertzehn Kilo mit
Kawumms zuruck in den Tag vor gestern zu befordern. Aber
anstatt dass ich tatsachlich das Raum-Zeit-Kontinuum
aufmischte, knallte ich blofS gegen den nachsten Spind und
hinterliels einen neandertalerformigen Fossilienabdruck. Es
folgten funf Sekunden heilloser Konfusion. Ich hatte keine
Ahnung, was gerade passiert war, und in meinem Gehirn
spielte sich in etwa das hier ab:

Uff ...

Uaaahhhhhh ...

Buuuuaaaaaaarrrrrrggghhhh ...

Wahrend ich noch versuchte, mich aus meinem Krater im
Spind zu schalen, teilte Aaron bereits die Menge wie Moses
das Rote Meer und hastete auf mich zu. Er streckte mir die
Hand hin. Ich ergriff sie.

»0O Mann, alles okay?«, fragte er, leise lachend, aber
gleichzeitig offenbar ernsthaft besorgt. »Den Spind konnen
sie jetzt jedenfalls in die Tonne kloppen.«

Anscheinend streikte mein Sprachzentrum, sodass ich nur
versuchen konnte — und dabei klaglich scheiterte —, mir
blinzelnd einen Eindruck von dem fragilen Gebilde namens
Realitat zu verschaffen. Aaron schenkte mir ein Lacheln, das
mir in meiner Verdatterung geradezu aufrichtig vorkam.

»Alter, was haust du dir denn zum Fruhstuck rein?
Schokopudding und kleine Kinder?«

Okay, ich bin grofs und dick, und in unserer Welt wird grolfs
und dick meist mit doof gleichgesetzt. Aber doof bin ich nun



mal nicht. Sofort gingen mir drei Sachen durch den Kopf:

1. Der Spruch war definitiv ein Original der Marke Lacey
Hildebrandt.

2. Aaron Zimmerman war mal mit Lacey Hildebrandt
zusammen gewesen. (Hatte Zufall sein konnen, war es
aber nicht. Aaron war wie James Bond — er kriegte
jede Frau, aber nie irgendwelche
Geschlechtskrankheiten. Oder vielleicht hatte er auch
schon langst alle Geschlechtskrankheiten gehabt. Wer
wusste das schon?)

3. Wahrend ihrer kurzen Beziehung hatten die zwei sich
offenbar koniglich auf Kosten des Neandertalers
amusiert.

Und damit waren wir bei Highschoolregel Nummer drei:
Fauste sprechen lauter als Worte.
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Meine Faust wurde zur Abrissbirne und raste ungebremst
auf Aarons genetisch modifizierte Brad-Cruise-Klonfresse
Zu.

Doch wie ich feststellen musste, war ich einer
verheerenden Fehlkalkulation aufgesessen: Aaron bestand
gar nicht nur aus Brad Pitt und Tom Cruise. Irgendwo in
seiner DNA musste auch noch ein Fitzelchen Bruce Lee
versteckt sein, denn bevor ich ihn erwischen konnte,
klappte er plotzlich limbomalsig nach hinten weg und wich
meinem Schlag um Haaresbreite aus, um im nachsten
Moment wieder nach vorne zu schielSsen wie ein
unerwunschtes Internet-Pop-up und mir mit voller Wucht
die Faust gegen den Kiefer zu donnern.

Wie gesagt, ich bin ein kraftiges Kerlchen von nahezu
brobdingnagischen Ausmalien ...

... aber uff!

Ich taumelte ein Stuck ruckwarts und ware fast wieder in
meinem cliffformigen Krater gelandet, konnte mich aber
gerade noch abfangen. Aaron stand da und ruhrte sich
nicht. Sein guter Freund, Kyle »Arschkriecher« Dunston,
schien jedoch dem Glauben anzuhangen, dass Aaron der
Prasident der Vereinigten Staaten, er selbst beim Secret
Service und die aktuelle Situation eine Bedrohung fur die
nationale Sicherheit ware. Mit entsprechendem Elan ging
er auf mich los, fuchtelnd wie ein besoffener Oktopus.



Ich verkniff mir ein Grinsen. Auf diese Gelegenheit hatte
ich seit dem siebzehnten September letzten Jahres
gewartet.

Grand Canyon am Arsch.

Meine Abrissbirnenfaust schwang wieder drauflos, und
diesmal kollidierte sie brav und ohne Umschweife mit der
geifernden Offnung in Kyles Gesicht. Kennt ihr die Szene in
Matrix Revolutions, in der Neo Agent Smith eine verpasst,
woraufhin dessen Gesicht regelrecht Wellen schlagt?

Genauso sah es bei Kyle aus.

Mit schlackernden GliedmalSen segelte er uber den
Flur — mitten rein in die Horde von Geiern, die nur darauf
lauerten, auch ein paar Fetzen von der Action abzukriegen.

Danach warf ich mich mit meinem ganzen, durchaus
beachtlichen Gewicht auf den verbleibenden Gegner. Aaron
flog kampfjetschnell auf mich zu, und wir prallten
aufeinander wie zwei wutende Orkanwellen. Ich mochte
vielleicht wie ein Panzer gebaut sein, aber Aaron verfugte
uber blitzschnelle Reflexe, und sein linker Haken traf mich
auf der anderen Seite — BAM!

Zumindest war so die Symmetrie meines Gesichts
wiederhergestellt, und ich wurde schon gleichmalSig
beschissen aussehen.

Zum Gluck hatte ich immerhin noch die Schwerkraft auf
meiner Seite, und Aaron war komplett unter mir begraben,
wogegen auch sein Schlag nicht mehr viel ausrichten
konnte. Wie ein unformiger Ball von der Grole eines
Kleinwagens kollerten wir den Flur runter. Ich hatte Aaron
im Wurgegriff, aber er schien nach Knastregeln kampfen zu
wollen und packte mich bei den Brustwarzen. Nicht, dass



die schwer zu finden gewesen waren: KorbchengrofSe B
fullte ich locker aus und ging mittlerweile stramm auf die C
zu, wenn ich nicht irgendwann mal die Finger von diesen
verkackten Pop-Tarts mit Zimt und braunem Zucker liels.
Die Dinger waren aber auch einfach zu lecker.

Aaron gurgelte, ich brullte. Wir lielSen gleichzeitig los.
Am liebsten hatte ich mich auf dem Boden
zusammengerollt und erst mal eine Runde geheult.

SchliefSlich rappelten wir uns beide wieder hoch,
schwankend, stohnend und schwerfallig wie ein Zombie-
Parchen aus einem Romero-Streifen.

»Verdammte ... Hacke«, keuchte Aaron, der genauso
fertig klang, wie ich mich fuhlte. »Du kamp{fst echt gar
nicht ubel ... fur 'nen gestrandeten Wal.«

»Danke«, erwiderte ich. »Du auch ... fur ‘'nen
narzisstischen ... weicheiigen ... Wurstkopf.«

Das brachte Aaron zum Lachen. »Wow ... der
Neandertaler kennt ... Fremdworter und so 'n Scheils.«

»Was denkst 'n du ... meine Muttersprache ist meine
Bitch ... du minderbemittelte Wichsbirne.«

Da meldete sich plotzlich mein Spinnensinn, und ich
spurte eine heftige Erschutterung der Macht. Oder
vielleicht lag es auch blofS an den Schulermassen, die vor
dem drohenden Arger auseinanderhechteten.

»CLIFFORD HUBBARD !«

Mist.

Der Ausruf kam von der einzigen Hosenanzugtragerin an
der HVH. Sie hatte beide Hande in die Huften gestemmt,
was nie ein gutes Zeichen war. Wirklich nie. Das Haar fiel



ihr in glatt gebugelten schwarzen Strahnen in die Stirn, die
zu ihrem beruchtigten Todesrunzeln verzogen war.

Mrs McCalffrey, die Schuldirektorin, war ernsthaft
angepisst.

*

Wie euch moglicherweise nicht entgangen ist, hat die
McCaffrey nur meinen Namen gebrullt. Nicht Aarons.
Irgendeine Idee, warum?

Ich sag nur Highschoolregel Nummer eins. Und Nummer
zwel.

Aber auch das bewahrte Aaron nicht davor, mit zum
Verhor in McCaffreys Kammer des Schreckens geschleift zu
werden. Und Kyle ware sicher auch mit von der Partie
gewesen, wenn der nicht langst halbkomatos bei der
Schulkrankenschwester gelegen hatte.

»Setzt euch«, kommandierte die McCalffrey.

Aaron nahm artig Platz, und auch ich liefS mich auf ein
instabiles Stuck Plastikschrott plumpsen, das anscheinend
als Stuhl durchgehen sollte und angesichts dieser
untragbaren (haha, kapiert?) Belastung ein entrustetes
Knarzen vernehmen lief3. Vermutlich schickte es noch
schnell ein hastiges Vaterunser zum Himmel, bevor es
qualvoll unter meinem Arsch dahinscheiden wurde.

Bei einem AulSenstehenden hatte Mrs McCaffreys Buro
den Eindruck erwecken konnen, dass sie ihren Beruf mit
Begeisterung ausubte. Mich dagegen konnten die tausend
Urkunden an den Wanden und die Bucher mit
motivierenden Blodsinnstiteln wie DIE JUGEND IST
UNSERE ZUKUNFT oder LIEBEVOLLES LERNEN in



den Regalen nicht tauschen. Von ihrem Kaffeebecher ganz
Zu schweigen:

BESTE DIREKTORIN DER WELT.

Seit Jahren wartete ich auf den Moment, in dem die Frau
mich mal fur eine Sekunde aus ihren Adleraugen lassen
wurde, damit ich ihr das Ding gestrichen vollkotzen konnte.

Jetzt setzte sie sich hinter ihren Schreibtisch und
verknotete Arme und Beine zu einer vorwurfsvollen Brezel.

»Was war da eben los?«, fragte sie.

Und als hatten sie auf einem Sprungbrett Schwung
genommen, hupften die Worte auch schon aus Aarons
Mund. »Ach, wissen Sie, Mrs McCalffrey, Kyle und ich
haben eigentlich nur ein bisschen rumgeblodelt, und dabei
haben wir wohl was gesagt, was Cliff verletzt hat, und da
hat er —«

Die McCaffrey hatte schon angefangen, den Kopf zu
schutteln. Sie hatte die Augen geschlossen und presste sich
eine Hand auf die Schlafe, wie um zu verhindern, dass ihr
Bullshitometer eine normale Migrane in eine Kernschmelze
verwandelte. Thre andere Hand hob sich und schnitt Aaron
das Wort ab.

»Stopp«, sagte die McCaffrey. Als sie die Augen wieder
aufschlug, lag ihr Funken spruhender Blick auf mir. »CIiff.
Erzahl du, was passiert ist.«

Alle Muskeln in Aarons Gesicht schienen mit einem
Schlag schlappzumachen. Am liebsten hatte ich ein Foto
davon geschossen und es zum Hintergrundbild auf meinem
iPhone gemacht. Nur dass ich leider kein iPhone hatte. Und
auch sonst kein Phone. Meine Familie war so arm, dass wir
uns selbst dann keine Handys hatten leisten konnen, wenn



der Typ im Laden uns aus Mitleid einen von diesen
Backsteinen aus dem letzten Jahrtausend geschenkt hatte,
denn wie mein weiser Dad gern betonte: Mit Leuten reden
kostet ja auch Geld.

Aber zuruck zu Aarons Gesicht.

Ach was, drauf geschissen. Ich wollte nicht mit der
McCaffrey reden. Mir war einfach nicht danach, alles in mir
rebellierte bei der Vorstellung, und zwingen konnte sie
mich schliefSlich nicht, fertig.

So ein gepflegtes Starrduell dagegen ...

Bestimmt eine geschlagene Minute lang stierten die
McCaffrey und ich uns an. Ihr laserscharfer Blick forderte
Unterwurfigkeit, wahrend meiner sagte: Ist das alles, was
du draufhast, Alte? Ich penne hier gleich mit offenen Augen
ein. Bin schon halb weggeddmmert.

Aaron guckte zwischen uns hin und her wie bei einem
Tennismatch und schien sich nicht ganz schlussig zu sein,
was er von dem Spektakel halten sollte.

»Aaron, wurdest du uns mal fur einen Moment
entschuldigen?«, fragte die McCaffrey.

»Ah ...«, machte Aaron. »Klar. Soll ich draulsen warten
oder ...?«

Die McCaffrey hob nur ungeduldig die Brauen.

»Okay, klar, dann bin ich mal draulsen.« Aaron stand
eilfertig auf.

Wenn auch nicht, ohne mir den Stinkefinger zu zeigen.

Er hatte den Arm und den erhobenen Mittelfinger an die
Brust gepresst, damit die McCaffrey nichts davon
mitbekam. Hinterlistiger Bastard. Er schlenderte ganz
gemachlich zur Tur und hielt die Geste fur einen langen,



angespannten Moment, bevor er endlich im Flur
verschwand.

Durch den Turspalt zwinkerte er mir noch mal zu.

Etwas in mir fing Feuer. Es brannte, flackerte und
qualmte mich voll — und mit einem Mal hatte ich ein neues
Lebensziel.

Wenn ich Aaron Zimmerman das nachste Mal sah, wurde
ich ihm sowohl die sprichwortliche als auch die
buchstabliche Scheilse aus dem Leib prugeln. Ich wurde ihn
mit bloSen Handen umbringen.

Aber das wurde warten mussen. Im Augenblick gab es
nur die McCaffrey und mich.

»Welilst du was?«, zerdepperte die McCaffrey das
Schweigen zwischen uns, als ware es eine Glasscheibe.
»Ich hab die Nase voll von diesem Mist. Was versprichst du
dir eigentlich davon, nicht mit mir zu reden? Wem meinst
du, damit einen Gefallen zu tun, hm? Dir selbst jedenfalls
nicht, das kannst du mir glauben.«

Eigentlich gefiel es mir, wenn die McCaffrey sich in Rage
redete. In solchen Momenten konnte ich mir wenigstens
sicher sein, dass ich einen echten Menschen vor mir hatte.
Schluss mit diesem »Die Jugend ist unsere Zukunft /
Liebevolles Lernen«-Quatsch. Egal, mit wie vielen
Urkunden und BESTE DIREKTORIN DER WELT-Bechern
Joan McCaffrey ihr Buro dekorierte, sie war eine knallharte
Braut, die Kaffee, Wochenenden und unverblumte
MeinungsaulSerungen mochte und Typen wie mich hasste.
Das respektierte ich. An ihrer Stelle wurde ich Typen wie
mich wohl auch hassen.



ScheilSe noch mal, ich hasste mich ja selbst an meiner
eigenen Stelle.

»Hat das irgendwas mit Shane zu tun?«, fragte die
McCalffrey.

Meine Bereitschaft zu diesem Gesprach sank von null auf
minus drolfzig Fantastilliarden.

»Ich weils, du hast eine schlimme Zeit hinter dir, Cliff,
sagte sie. »Aber das Ganze ist jetzt fast ein Jahr her, und
ich glaube, dein Bruder wurde sich auch wunschen, dass
du mit deinem Leben weitermachst. Oder glaubst du, sox,
sie deutete auf mich, »so fande er dich gut?«

Shane hatte vermutlich mehr Schulstunden im Buro der
Direktorin verbracht als aulSerhalb. Fur die McCaffrey war
Shane Hubbard ein kiffender, schnodderiger Chaot
gewesen.

Dabei wusste sie einen Dreck uber den einzigen echten
Freund, den ich je gehabt hatte.

Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor, und die Worte
kampften sich durch meine zusammengebissenen Zahne.
»Sie konnen mich mal.«
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Ich wurde fur eine Woche von der Schule suspendiert. Was
ich wohl irgendwie hatte schlimm finden mussen, aber ich
schiss drauf, und zwar komplett. Verteilte uberall
metaphorische Scheilse wie ein sechsjahriges
Blumenmadchen Blutenblatter.

ScheifSe! ScheifSe fur alle!

Nee, im Moment interessierten mich genau zwei Sachen:

1. Aaron eine Abreibung verpassen,
2. Shane.

Shane wurde mich nie nicht interessieren.

Also verkrumelte ich mich aus der Schule, aber nach
Hause ging ich noch nicht. Zuerst stand namlich noch ein
wichtiger Abstecher an.

Der Shannondale-Friedhof war nicht gerade das schonste
grune Fleckchen auf Gottes Erde. Erstens war er alles
andere als grun, und zweitens machte er nicht den Eindruck,
als hatte Gott irgendwas mit seiner Erschaffung zu tun
gehabt. Nichts als ein brauner Acker voller Unkraut, in dem
solcher Trailerparkabschaum wie meine Familie seine Toten
verscharren durfte. Grabsteine ragten aus der schlammigen
Erde wie schiefe, karieszerfressene Zahne.

Shanes Grabsteinzahn war ein Stummel aus billigem
Marmor, in den so wenige Worter wie moglich eingraviert
waren, weil schlief8lich auch die Geld kosteten:



SHANE LEVI HUBBARD
RUHE IN FRIEDEN

Darunter, winzig und fast unsichtbar, standen zwei Daten,
die viel zu dicht beieinanderlagen. Sechzehn Jahre und ein
Monat.

Heute, am zwolften April, hatte er Geburtstag gehabt.

Er ware siebzehn geworden. War er aber nicht. Und wurde
es auch nie werden. Er war in den Annalen der Zeit
erstarrt — fur immer.

Ich war jetzt ein paar Wochen alter als Shane.

Es war ein verstorendes Gefuhl, plotzlich alter zu sein als
der grofSe Bruder. Als brachte man damit die naturliche
Ordnung durcheinander.

Inzwischen hatte es aufgehort zu regnen, aber in mir
herrschte noch immer Schlechtwetterstimmung. Kein wildes
Gewitter mit Donner und Blitz oder so, nein, es schien
einfach wie aus Eimern zu schutten, bis ich kurz vor dem
Ertrinken war.

»Hey, Bro«, sagte ich.

Shane antwortete nicht. Klar, er war ja auch tot.

Fruher hatte Shane immer auf alles eine Antwort gehabt.
Auch wenn er sich mit irgendwas gar nicht so gut auskannte,
haute er selbstbewusst seine Meinung raus. Ich ware ihm bis
ans Ende der Welt gefolgt.

Leider war das Ende der Welt fur Shane ziemlich abrupt
gekommen, und jetzt stand ich da, mit nichts aulSer dieser
klaffenden Lucke in meinem Leben. Mit nichts als Regen und
Ertrinken und diesem Gefuhl, langsam dahinzusiechen, aber
ohne je wirklich zu sterben, denn das ware schliefSlich viel
zu einfach.



»Tja, keine Ahnung, ob du jetzt im Himmel bist oder in der
Holle oder irgendwo dazwischen, im Fegefeuer oder Limbus
oder was es da so gibt«, fing ich an, »aber es ist mit
Sicherheit besser als hier.«

Shane sagte nichts.

»Wie ist es da, wo du bist? Also, schon klar, auf dem
bloden Klotz hier steht, dass du jetzt zumindest deine Ruhe
hast, aber solchen Kram mussen sie ja auf Grabsteine
schreiben, damit es den Leuten besser geht. Aber ... ist da
irgendwer? Gott oder so?«

Nichts.

»Also jedenfalls, falls es keinen Gott und keinen Himmel
und so was gibt«, fuhr ich fort, »dann konntest du doch
vielleicht ein bisschen, keine Ahnung, hier rumspuken oder
so, ‘'ne kleine Geistershow abziehen und mir hin und wieder
‘nen Schreck einjagen — da hatte ich echt nichts gegen.«

Shane reagierte wie gewohnt.

»Uberleg’s dir einfach«, sagte ich. »Ich kann ja irgendwo
ein Ouijabrett klauen.«

Ich lie3 Shane in seinem Unkrautacker zuruck. Irgendwie
fuhlte ich mich selbst ein kleines bisschen weniger lebendig,
nachdem ich diese Ruhestatte der Toten verlassen hatte.

*

Ich wohnte im Arcadia-Park, der so ziemlich das Gegenteil
eines Parks im eigentlichen Sinne war: namlich ein
Trailerpark. Das Schlimme an denen ist, dass die ganzen
Klischees — ihr wisst schon, die uber billige, schrottreife,
kakerlakenverseuchte Unterschichtsdreckslocher ...

... komplett der Wahrheit entsprechen.



Ich ging durch die Tur unseres Trailers —
beziehungsweise das traurig und schief in den Angeln
hangende Stuck Presspappe, das als solche durchgehen
sollte. Den meisten Besuchern fiel als Erstes der Gestank
nach Katzenpisse auf, an den ich mich glucklicherweise
schon vor Jahren gewohnt hatte. Dabei hatten wir nicht mal
Katzen. Als Zweites kamen vermutlich die Nikotinflecken an
den Wanden — ein fiesgelbes Mosaik, das aussah wie
Katzenpisse. Niemand von uns rauchte. Mein Dad hatte vor
zehn Jahren aufgehort, aber nur (so meine Theorie), um sich
das Saufen leisten zu konnen.

Und das leistete er sich nicht zu knapp.

Dad war das Dritte, was die Leute bemerkten: wie er mit
seinem Schnurrbart, der Tarnmuster-Truckerkappe und
einer Flasche Bud Light in seinem Sessel hockte, den Blick
auf die Glotze gerichtet — es lief ein Footballspiel —, als
ware sie ein religioser Schrein. Was wohl auch irgendwie
stimmte: Auf diese Art lielS er seine glorreichen Footballtage
wiederaufleben, die nach seinem Schulabschluss an der
HVH unwiederbringlich vorbei gewesen waren. Er war nicht
ganz so grol$ wie ich, aber was ihm an Korpermasse fehlte,
machte er mit einer gefahrlichen Dosis Sauferheimtucke
wett.

Die schlechte Nachricht hatte es schon vor mir nach
Hause geschafft. Mrs McCaffrey hatte angerufen und die
Sache mit meiner Suspendierung gepetzt.

Normalerweise ging immer meine Mom ans Telefon. Der
liebe Gott hatte meinen Dad schlieSlich nur mit zwei Handen
ausgestattet — einer fur die Fernbedienung und einer fur
sein Bier. Und selbst wenn ihm uber die Jahre eine extra
Telefonhand gewachsen ware, hatte er ja immer noch seinen



lethargischen Arsch aus dem Fernsehsessel hochhieven
mussen.

Wenn meine Mom irgendwelche Beschwerden uber mich
abfing, schimpfte sie immer heimlich mit mir. Meinem Dad
sagte sie nichts davon, weil ich ihr nun mal lebendig lieber
war als tot. Dann horte ich zu, hauptsachlich, weil sie mir
wichtig war, und versprach, mich zu bessern, auch wenn ich
nichts dergleichen im Sinn hatte. Ich hatte ihr ja gern den
Gefallen getan, aber ... erinnert ihr euch an Highschoolregel
Nummer eins? Und Nummer zwei?

Und Nummer drei? Irgendwas musste einfach lauter
sprechen als Worte. Mit Worten kam man nicht weit.

Aber das spielte jetzt alles keine Rolle. Meine Mom war
nicht zu Hause. Und auch mein Dad war naturlich nicht ans
Telefon gegangen. Aber Mrs McCaffrey hatte eine Nachricht
auf dem Anrufbeantworter hinterlassen — einer archaischen
Form von Technologie, die arme Menschen nutzten, um
Mitteilungen aufzuzeichnen und Anrufen von
Schuldeneintreibern auszuweichen.

Die hatte mein Dad gehort, klar und deutlich. Und
anschliefSend genug Zeit gehabt, sich daruber in Rage zu
saufen.

»Weilst du, was mich ankotzt?«, begrulSte er mich.

Das war keine rhetorische Frage. Mit so was hielt mein
Dad sich nicht auf. Und wenn man abwartete, bis man das
selbst rausfand, war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass man
die Konsequenzen in Form einer uralten chinesischen
Kampfkunst namens Zui Quan zu spuren bekam, der
»Betrunkenen Faust«.

Okay, Scherz.

Oder nein, eigentlich nicht.



»Was kotzt dich an?«, erwiderte ich also. Mein Tonfall war
ruhig und neutral, aber unter der Oberflache waberte ein
Hauch von Furcht.

»Nee«, sagte mein Dad und deutete bedrohlich mit dem
Zeigefinger auf mich. »Das sollst du mir sagen. Du bist doch
so schlau, Cliff. Immerhin bist du mit meiner unermesslichen
Intelligenz gesegnet. Also los: Was kotzt mich an?«

Nein, rhetorische Fragen stellte er keine, aber dafur
waren Psychospielchen total sein Ding.

»Dass du in der nachsten Woche jeden Morgen meine
hassliche Visage sehen musst?«, riet ich. (Manchmal liels er
sich mit Selbstironie besanftigen.)

»Vorsicht, du undankbares Stuck Dreck!«, blaffte er.
»Diese Visage hast du schliefSlich zur Halfte von mir geerbt.
Wenn du ein Problem mit deinem Aussehen hast, beschwer
dich bei deiner Mom.«

Obwohl sein Erscheinungsbild es nicht unbedingt
vermuten liels, war mein Dad ein echter KlugscheilSer, der
mit seiner Meinung nicht hinterm Berg hielt. Das hatte ich
wohl tatsachlich von ihm geerbt. Allerdings ist die Waffe der
Wahl bei den meisten KlugscheilSern Sarkasmus, weil die
Alternative — Gewalt — nun mal nach allgemeinem Konsens
moralisch nicht vertretbar ist.

Bei meinem Dad jedoch war der Sarkasmus lediglich die
Vorstufe.

»Hab deine Direktorin zuruckgerufen«, sagte er. »Wollte
wissen, wie der kleine Zimmerman jetzt aussieht. Und weilst
du, was sie gesagt hat? Ich soll mir keine Sorgen machen,
der hatte keinen Kratzer abbekommen.«

Mist.



»Keinen Kratzer! Wie zum Teufel handelt sich ein
Riesenkerl wie du 'ne einwochige Suspendierung ein, und
dein Gegner hat nicht mal 'nen Kratzer?«

»Was weils ich? Der Typ ist der Quarterback von unserer
Footballmannschaft.«

Ruckblickend war das wohl das Dummste, was ich hatte
antworten konnen, denn es beschwor einen
jahrhundertealten Streit herauf, den ich ums Verrecken nicht
schon wieder fuhren wollte.

Mein Dad stand auf, und das bedeutete, die Kacke war am
Dampfen.

Obwohl er kleiner war als ich, konnte er einem tierisch
Angst einjagen, indem er sich einfach nur aus seinem Sessel
erhob. Das lag vermutlich daran, wie sein ganzer Korper
sich anspannte — als wurden jeden Moment seine Adern
platzen und er buchstablich explodieren. Und vor allem
hatte er flinke Hande. Der Mann teilte so blitzschnell
Ohrfeigen aus wie ein Croupier in Las Vegas Spielkarten.

»Na, da haben wir doch das Problemg«, knurrte er. »Wenn
du dir nicht standig diesen Science-Fiction-Quatsch
angucken und dich stattdessen mal um einen Platz im
Footballteam bemuhen wurdest, wie ich’s dir schon
hunderttausendmal gesagt habe, dann wurdest du auch
nicht kampfen wie 'ne kleine Schwuchtel.«

»Ist doch gar nicht wahr«, erwiderte ich — eine Spur zu
defensiv vielleicht. »Und aulserdem waren die zu zweit. Kyle
Dunston hab ich die Fresse auf links gedreht.«

»Was interessiert mich Dunston, dieses durre Wurstchen?
Der war doch blof$ ein Kollateralschaden. Tatsache ist, dass
du Stress mit dem Zimmerman-Jungen angefangen hast und
der komplett ungeschoren davongekommen ist — was nicht



passiert ware, wenn du in der verdammten
Footballmannschaft warst!«

Mein Dad trat einen Schritt vor. Jetzt machte er Ernst.

»Was hast du dazu zu sagen?«

Und mal wieder befand ich mich in genau derselben
Situation wie so oft. Dad stellte mir ein Ultimatum:
Entweder ich heuerte bei der Footballmannschaft an, oder er
wurde mir einen gewaltigen Arschtritt verpassen. Dasselbe
hatte er fruher auch mit Shane gemacht, und dessen
Antwort hatte jedes Mal gleich gelautet. Ich spurte die
Worte schon auf der Zunge.

»Football ist was fur Blode.«

Mein Dad blieb stehen. So wie die Welt stehen bleibt und
alles ganz still wird, bevor die Schallwellen dich erreichen,
wahrend du den Atompilz schon langst in der Ferne am
Horizont siehst.

»Was war das?«

Er wusste genau, was das gewesen war. Etwas, das sich
nicht zurucknehmen liels. Aber das wollte ich auch gar nicht.
Nicht heute.

Und da zeigte sich der wahre Clifford Hubbard. Nicht der
Neandertaler, nicht der schnodderige Chaot. Sondern ein
Mensch, der nichts war als Leere. Eine Eierschale. Hohl und
voller Risse.

»Hast schon richtig gehort«, sagte ich. Oder versuchte es
zumindest. Aber ich kam nicht bis zum Ende des Satzes.

*

Meine Mom kam um elf nach Hause. Wie jeden Tag.
Ich horte sie im Wohnzimmer mit meinem Dad reden. Sie
lachte immer, egal, ob das, was er sagte, lustig war oder



nicht. Mein Dad erwahnte meinen Namen, aber so lassig-
desinteressiert, dass das Wort genauso gut fur schmutzige
Wasche oder einen Posten auf der Einkaufsliste hatte stehen
konnen.

Danach kam sie direkt in mein Zimmer. Wie jeden Tag.

Sie trug noch ihre Uniform von Hideos Videos — sanftes
Hellblau, passend zu ihren Augen. Hideos Videos gehorte
einem retrophilen Japaner namens Hideo Fujimoto und war
die einzige Videothek in Happy Valley. Der letzte erhobene
Mittelfinger, der sich Netflix und Co. entgegenstellte, und
wisst ihr was? Der Laden lief richtig gut! Und zwar weil die
Leute manchmal eben doch diesen einen Superfilm von anno
dazumal sehen wollen, und manchmal nehmen diese Netflix-
Arschlocher ausgerechnet den aus dem Programm, und was
macht man dann? Und aulSerdem gehen Leute nun mal
einfach gern in Videotheken. Besonders solche, in denen die
Mitarbeiter einem alles uber jeden einzelnen jemals in der
Geschichte der Menschheit gedrehten Film erzahlen konnen.

So eine Mitarbeiterin ist meine Mom.

Dank ihres Jobs war Shanes und mein Zimmer das reinste
Cineastenparadies. Unsere Ausstattung bestand aus einem
alten Dreizehn-Zoll-Fernseher mit integriertem DVD- und
VHS-Player und haufenweise ausgemusterten Filmen, die
auf dem Wuhltisch bei Hideos Videos keine Abnehmer
gefunden hatten. Mit den Jahren hatten sich drei Regale
voller Hollywoodgrofsen angesammelt — Ridley Scott und
James Cameron, Martin Scorsese und Quentin Tarantino.
Wenn wir uns auf ein Lieblingsgenre hatten festlegen
mussen, ware es wahrscheinlich auf ein Unentschieden
zwischen Science-Fiction und Gangsterstreifen



hinausgelaufen. Und auf Platz drei lage unangefochten Jim
Carrey. (Ja, Jim Carrey bildet sein eigenes Genre.)

»Hallo, Schatz«, sagte Mom.

Kein Wir mussen uns mal unterhalten oder Du hattest doch
versprochen, dich nicht mehr zu prugeln oder so was.
Sondern blofS ... Liebe. Eine Liebe, die wehtat, weil ich
wusste, dass Mom enttauscht von mir war und blof8 ein zu
weiches Herz hatte, um mich damit zu konfrontieren.

»Hey«, antwortete ich. Ich lag auf dem Etagenbett —
unten naturlich, denn das obere gehorte Shane. Ich tat so,
als ware ich in mein Buch vertieft, hauptsachlich, um meine
rechte Gesichtshalfte zu verstecken. Es war einfacher,
vorzugeben, dass alles in Ordnung war. Denn wo soll man
auch anfangen, wenn gar nichts in Ordnung ist?

Meine Mom setzte sich auf das einzig clifffreie Eckchen
meines Betts. »Was liest 'n du da?«

»Ein Buch.«

»Gott, bitte, verschon mich mit den Details. Das halt ja
keiner aus.«

Ich konnte ein Kichern nicht unterdrucken. Wie immer war
ich gegen Mom vollig wehrlos. Also klappte ich das Buch zu
und zeigte ihr den Umschlag.

»Sprecher fur die Toten?« Mom bemtuhte sich, nicht zu
beeindruckt zu klingen, und scheiterte erbarmlich. »Puh,
Orson Scott Card, jetzt wird’s aber richtig philosophisch.
Lest ihr das etwa in der Schule?«

»Ich bin suspendiert, schon vergessen? AulSerdem mache
ich nie was fur die Schule.«

»Ach, klar, mein rebellischer Herr Sohn liest
Literaturklassiker ja nur zum SpalS. Sorry, war mir kurz
entfallen.«



»Ist doch blof Science-Fiction.«

»Hey, nur Snobs rumpfen die Nase uber Science-Fiction.
Dabei werden wir da im besten Fall auf Wahrheiten uber uns
selbst gestolSen, die wir uns bis zu dem Moment nur nicht
eingestehen wollten. Wo bist du denn gerade?«

»An der Stelle, wo sie reden und reden und nichts passiert.
Okay, der eine Typ ist vor ein paar Seiten von diesen
Schweine-Aliens ausgeweidet worden, das war echt heftig.
Aber jetzt labern sie blofS rum. Schatze mal, das ist der Sinn
dieses Buchs — reden, ohne auf den Punkt zu kommen. «

»Ich kann mich kaum halten vor Spannung, wenn ich nur
daran denke.«

»Mit Recht.«

»Ich weils.«

»Na, dann ist ja gut.«

»(Genau.«

Ich lachelte. Ohne es zu merken, hatte ich meine Deckung
sinken lassen. Ach was, meine Deckung war mit Karacho
abgesturzt, hatte den Boden durchschlagen und sich
metertief in die Erde gebohrt. Aber plotzlich weiteten sich
Moms Augen.

Ich hatte vergessen, meine rechte Wange von ihr
wegzudrehen.

Nicht, dass die linke ein so viel lieblicheres Bild geboten
hatte. Aaron hatte mir ein ziemlich ebenmalSiges Facelifting
verpasst.

Aber Dad war Linkshander. Und das wusste Mom.

Jetzt kam fur gewohnlich der Moment, in dem sie sich
entschuldigte. Versprach, dass ab sofort alles anders werden
wurde. Dass sie sich von diesem Mistkerl scheiden lassen
und uns beide aus diesem Drecksloch rausholen wurde, und



