




Über das Buch

Wie eine total bekloppte, aber irgendwie bedeutungsvolle

Liste Cliff Hubbards Leben veränderte: Cliff — von allen

nur »der Neandertaler« genannt — hasst niemanden mehr

als den widerlich coolen Aaron. Entsprechend irritiert ist

er, als ausgerechnet Aaron ihm von einer Nahtoderfahrung

erzählt: Darin hat Gott ihm eine To-do-Liste aufgetragen,

die dafür sorgen soll, die Schule zu einem besseren Ort zu

machen. Und helfen soll er, der Neandertaler! Zu seiner

eigenen Überraschung willigt Cliff ein. Die Aufgaben

schweißen Aaron und ihn zusammen, und Cliff muss

schließlich feststellen, dass die Liste weit mehr mit ihm zu

tun hat, als er sich hätte träumen lassen. Ein

Sprachfeuerwerk, so lustig und berührend, dass man es

nicht mehr weglegen möchte.
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Für Shannon, die ich zwar nie kennenlernen durfte, aber

über den Umweg durch die Herzen anderer lieb gewonnen

habe
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Für die Highschool gibt es drei Regeln, unauslöschbar

eingemeißelt ins interstellare Gefüge des Universums.

Regel Nummer eins: Es ist alles Bullshit.

Und bevor ihr direkt denkt: Was will diese verkackte kleine

Heulsuse eigentlich von uns?, sollte euch eins klar sein: Ich

bin nicht klein. Ich bin ein Koloss. Sechzehn Jahre alt und

längst jenseits der Hundert-Kilo-Schallgrenze. Heilige

Scheiße, sagt ihr jetzt, oder: Nicht dein Ernst. Ach, das

findet ihr schon krass? Dann lasst es mich mal so

formulieren:

Das sind über tausend Tafeln Schokolade.

Manchmal ist es echt ein Fluch, keine Niete in Mathe zu

sein.

Ist aber nicht so, als wäre ich einfach nur ein Fettklops;

groß bin ich nämlich auch. Eins achtundneunzig, um genau

zu sein. Wie ein unvollständig entwickeltes humanoides

Rhinozeros, ein düsteres Mahnmal für einen aus dem Ruder

gelaufenen Darwinismus. Als hätte die Macht die

hervorstechendsten Merkmale von Jabba the Hutt und

Chewbacca zusammengeschmissen und einmal kräftig

umgerührt. Jemand wie ich muss nicht nach Bullshit

Ausschau halten, der findet mich schon von ganz allein, wie

eine Specksuchrakete. Hier mal ein paar Paradebeispiele:

»Hey, Cliff!«, meinte Kyle Dunston letztes Jahr am

siebzehnten September, als ich mich in Mathe bei

Mr Gunther nach meinem runtergefallenen Bleistift bückte.



»Deine Arschritze ist so was von monstermäßig, dagegen

kann der Grand Canyon einpacken!«

»Ganz ruhig, Neandertaler«, meinte Lacey Hildebrandt am

zweiten Dezember, als ich mich in der Cafeteriaschlange

anstellen wollte. »Ich hab gehört, Schokopudding und kleine

Kinder sind heute sowieso schon aus.«

»Mr Hubbard«, meinte der bereits erwähnte Mr Gunther

letzten Monat — am dreiundzwanzigsten März —, während

er sich meine Lösungen zu irgendwelchen

Polynomfunktionen anguckte. »Würde es Ihnen etwas

ausmachen, nicht in Düsenjetlautstärke zu atmen? Ich höre

mich ja selbst nicht mehr denken.«

Tja, das bin ich: Clifford Hubbard, der mit der Grand-

Canyon-Arschritze, der Pudding und kleine Kinder

vertilgende, schnaufende Düsenjet. An der Happy Valley

High (kurz: HVH) hauptsächlich bekannt als »der

Neandertaler«.

Das alles ist quasi Grundwissen, das man braucht, um

Regel Nummer zwei zu verstehen:

Menschen sind einfach das Letzte.

Und zwar nicht bloß meine Mitschüler, wie Mr Gunther so

schön anschaulich demonstriert hat. Alle. Darunter:

1. Mr Swagley, der stellvertretende Schuldirektor, der

mich immer beäugt, als wäre ich eigentlich ein

entlaufener Sträfling, der sich bloß als Jugendlicher

tarnt und seinen orangefarbenen Overall sicher bloß

im Wald vergraben hat, direkt neben den ganzen

Leichen.

2. Mr Gubler, unser Beratungslehrer, der mir mal eine

Zukunft im Bereich Entsorgungstechnik nahelegen



Diese Liste hätte man unendlich weiterführen können. Was

mich zu Aaron Zimmerman bringt.

Dem Aaron Zimmerman.

Nicht, dass der arschiger als alle anderen gewesen wäre.

Im Grunde war er ein ziemlicher Durchschnittsarsch. Er war

bloß der beliebteste Arsch an der HVH.

Was soll’s, ich will ehrlich sein — der Typ war einfach cool.

Wie cool, wollt ihr jetzt wissen? Tja, stellt euch vor, Ferris

macht blau würde auf der Lebensgeschichte von Aaron

Zimmerman basieren, dem Menschen, dessen Wille wie

durch ein Wunder stets geschah. Nur dass er nicht von

Matthew Broderick, sondern von einem gentechnisch

manipulierten Teenieklonhybriden aus Brad Pitt und Tom

wollte. Was ja, abgesehen von den gängigen Klischees

(Entsorgungstechniker = Müllmann), ein ziemlich

angesehenes Feld der Ingenieurskunst ist, anständig

bezahlt und noch dazu ein wichtiger Beitrag zum

Umweltschutz, also nichts, worüber man die Nase

rümpfen müsste. Nur dass mein Dad blöderweise ein

echter Müllmann war — zumindest bevor er sich

beruflich umorientiert und eine schillernde Karriere

als Profi-Arbeitsloser eingeschlagen hat —, und das

wusste Mr Gubler ganz genau. Womit er sich für den

Ehrentitel des Oberarschs Royal Deluxe qualifiziert

hat.

3. Miss Prudy an der Cafeteria-Essensausgabe, die mich

immer anglotzt, als würde sie sich wundern, dass ich

schon wieder bei ihr anstehe und nicht in irgendeiner

Satanistenkommune, wo tatsächlich Schokopudding

und kleine Kinder serviert werden.



Cruise gespielt würde. Starquarterback des Footballteams.

Einserschüler. Und ich hatte das Ding von dem Typen zwar

noch nicht gesehen, war mir aber relativ sicher, dass es die

Größe eines Atomsprengkopfs haben musste. Wieso auch

nicht? Schließlich riss sich das Universum ja in jeglicher

Hinsicht ein Bein aus, um ihn glücklich zu machen.

Dabei hatte ich vor der Liste — dazu später mehr — nur

ein einziges Mal mit Aaron zu tun. Warum hätte jemand so

Beliebtes auch überhaupt mitkriegen sollen, dass ich

existierte?

Höchstens vielleicht, weil meine dicke Rübe plötzlich

unverschämterweise die Flugbahn seines Footballs

unterbrach.

Und dazu kam es am zwölften April (um 12:50 Uhr, wenn

ihr’s ganz genau wissen wollt).

An dem Tag trug ich mein Glückshoodie (schwarz mit

einem aufgedruckten vierblättrigen Kleeblatt). »Glück« in

Anführungszeichen, weil mir ironischerweise ständig der

übelste Scheiß passierte, wenn ich es anhatte. Mein großer

Bruder Shane hatte es mir zum Geburtstag geschenkt, und

es würde mich nicht wundern, wenn er das Teil bei einem

Schamanen oder so was gekauft hätte, jedenfalls lastete

eindeutig irgendein Fluch darauf. Innen in der Vordertasche

hatte es ein Loch, durch das ich gern den Daumen steckte

und es damit natürlich immer weiter vergrößerte, aber ich

konnte einfach nicht anders. Man kann nämlich einfach

nicht anders, als den einen oder anderen nervösen Tick zu

entwickeln, wenn man ständig in einer Schicksalszeitbombe

rumläuft.

Jedenfalls warf Aaron seinem Kumpel Kyle Dunston —

richtig, der Typ mit dem brillanten Grand-Canyon-



Kommentar — besagten Football zu, weit, weit über der

Masse.

Unpraktischerweise befand sich aber auch mein Kopf weit,

weit über der Masse. Football traf also auf Gesicht und war

drauf und dran, mich samt meiner hundertzehn Kilo mit

Kawumms zurück in den Tag vor gestern zu befördern. Aber

anstatt dass ich tatsächlich das Raum-Zeit-Kontinuum

aufmischte, knallte ich bloß gegen den nächsten Spind und

hinterließ einen neandertalerförmigen Fossilienabdruck. Es

folgten fünf Sekunden heilloser Konfusion. Ich hatte keine

Ahnung, was gerade passiert war, und in meinem Gehirn

spielte sich in etwa das hier ab:

Uff …

Uaaahhhhhh …

Büüüüääääääärrrrrrggghhhh …

Während ich noch versuchte, mich aus meinem Krater im

Spind zu schälen, teilte Aaron bereits die Menge wie Moses

das Rote Meer und hastete auf mich zu. Er streckte mir die

Hand hin. Ich ergriff sie.

»O Mann, alles okay?«, fragte er, leise lachend, aber

gleichzeitig offenbar ernsthaft besorgt. »Den Spind können

sie jetzt jedenfalls in die Tonne kloppen.«

Anscheinend streikte mein Sprachzentrum, sodass ich nur

versuchen konnte — und dabei kläglich scheiterte —, mir

blinzelnd einen Eindruck von dem fragilen Gebilde namens

Realität zu verschaffen. Aaron schenkte mir ein Lächeln, das

mir in meiner Verdatterung geradezu aufrichtig vorkam.

»Alter, was haust du dir denn zum Frühstück rein?

Schokopudding und kleine Kinder?«

Okay, ich bin groß und dick, und in unserer Welt wird groß

und dick meist mit doof gleichgesetzt. Aber doof bin ich nun



mal nicht. Sofort gingen mir drei Sachen durch den Kopf:

Und damit wären wir bei Highschoolregel Nummer drei:

Fäuste sprechen lauter als Worte.

1. Der Spruch war definitiv ein Original der Marke Lacey

Hildebrandt.

2. Aaron Zimmerman war mal mit Lacey Hildebrandt

zusammen gewesen. (Hätte Zufall sein können, war es

aber nicht. Aaron war wie James Bond — er kriegte

jede Frau, aber nie irgendwelche

Geschlechtskrankheiten. Oder vielleicht hatte er auch

schon längst alle Geschlechtskrankheiten gehabt. Wer

wusste das schon?)

3. Während ihrer kurzen Beziehung hatten die zwei sich

offenbar königlich auf Kosten des Neandertalers

amüsiert.
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Meine Faust wurde zur Abrissbirne und raste ungebremst

auf Aarons genetisch modifizierte Brad-Cruise-Klonfresse

zu.

Doch wie ich feststellen musste, war ich einer

verheerenden Fehlkalkulation aufgesessen: Aaron bestand

gar nicht nur aus Brad Pitt und Tom Cruise. Irgendwo in

seiner DNA musste auch noch ein Fitzelchen Bruce Lee

versteckt sein, denn bevor ich ihn erwischen konnte,

klappte er plötzlich limbomäßig nach hinten weg und wich

meinem Schlag um Haaresbreite aus, um im nächsten

Moment wieder nach vorne zu schießen wie ein

unerwünschtes Internet-Pop-up und mir mit voller Wucht

die Faust gegen den Kiefer zu donnern.

Wie gesagt, ich bin ein kräftiges Kerlchen von nahezu

brobdingnagischen Ausmaßen …

… aber uff!

Ich taumelte ein Stück rückwärts und wäre fast wieder in

meinem cliffförmigen Krater gelandet, konnte mich aber

gerade noch abfangen. Aaron stand da und rührte sich

nicht. Sein guter Freund, Kyle »Arschkriecher« Dunston,

schien jedoch dem Glauben anzuhängen, dass Aaron der

Präsident der Vereinigten Staaten, er selbst beim Secret

Service und die aktuelle Situation eine Bedrohung für die

nationale Sicherheit wäre. Mit entsprechendem Elan ging

er auf mich los, fuchtelnd wie ein besoffener Oktopus.



Ich verkniff mir ein Grinsen. Auf diese Gelegenheit hatte

ich seit dem siebzehnten September letzten Jahres

gewartet.

Grand Canyon am Arsch.

Meine Abrissbirnenfaust schwang wieder drauflos, und

diesmal kollidierte sie brav und ohne Umschweife mit der

geifernden Öffnung in Kyles Gesicht. Kennt ihr die Szene in

Matrix Revolutions, in der Neo Agent Smith eine verpasst,

woraufhin dessen Gesicht regelrecht Wellen schlägt?

Genauso sah es bei Kyle aus.

Mit schlackernden Gliedmaßen segelte er über den

Flur — mitten rein in die Horde von Geiern, die nur darauf

lauerten, auch ein paar Fetzen von der Action abzukriegen.

Danach warf ich mich mit meinem ganzen, durchaus

beachtlichen Gewicht auf den verbleibenden Gegner. Aaron

flog kampfjetschnell auf mich zu, und wir prallten

aufeinander wie zwei wütende Orkanwellen. Ich mochte

vielleicht wie ein Panzer gebaut sein, aber Aaron verfügte

über blitzschnelle Reflexe, und sein linker Haken traf mich

auf der anderen Seite — BÄM!

Zumindest war so die Symmetrie meines Gesichts

wiederhergestellt, und ich würde schön gleichmäßig

beschissen aussehen.

Zum Glück hatte ich immerhin noch die Schwerkraft auf

meiner Seite, und Aaron war komplett unter mir begraben,

wogegen auch sein Schlag nicht mehr viel ausrichten

konnte. Wie ein unförmiger Ball von der Größe eines

Kleinwagens kollerten wir den Flur runter. Ich hatte Aaron

im Würgegriff, aber er schien nach Knastregeln kämpfen zu

wollen und packte mich bei den Brustwarzen. Nicht, dass



die schwer zu finden gewesen wären: Körbchengröße B

füllte ich locker aus und ging mittlerweile stramm auf die C

zu, wenn ich nicht irgendwann mal die Finger von diesen

verkackten Pop-Tarts mit Zimt und braunem Zucker ließ.

Die Dinger waren aber auch einfach zu lecker.

Aaron gurgelte, ich brüllte. Wir ließen gleichzeitig los.

Am liebsten hätte ich mich auf dem Boden

zusammengerollt und erst mal eine Runde geheult.

Schließlich rappelten wir uns beide wieder hoch,

schwankend, stöhnend und schwerfällig wie ein Zombie-

Pärchen aus einem Romero-Streifen.

»Verdammte … Hacke«, keuchte Aaron, der genauso

fertig klang, wie ich mich fühlte. »Du kämpfst echt gar

nicht übel … für ʼnen gestrandeten Wal.«

»Danke«, erwiderte ich. »Du auch … für ʼnen

narzisstischen … weicheiigen … Wurstkopf.«

Das brachte Aaron zum Lachen. »Wow … der

Neandertaler kennt … Fremdwörter und so ’n Scheiß.«

»Was denkst ’n du … meine Muttersprache ist meine

Bitch … du minderbemittelte Wichsbirne.«

Da meldete sich plötzlich mein Spinnensinn, und ich

spürte eine heftige Erschütterung der Macht. Oder

vielleicht lag es auch bloß an den Schülermassen, die vor

dem drohenden Ärger auseinanderhechteten.

»CLIFFORD HUBBARD!«

Mist.

Der Ausruf kam von der einzigen Hosenanzugträgerin an

der HVH. Sie hatte beide Hände in die Hüften gestemmt,

was nie ein gutes Zeichen war. Wirklich nie. Das Haar fiel



ihr in glatt gebügelten schwarzen Strähnen in die Stirn, die

zu ihrem berüchtigten Todesrunzeln verzogen war.

Mrs McCaffrey, die Schuldirektorin, war ernsthaft

angepisst.

*

Wie euch möglicherweise nicht entgangen ist, hat die

McCaffrey nur meinen Namen gebrüllt. Nicht Aarons.

Irgendeine Idee, warum?

Ich sag nur Highschoolregel Nummer eins. Und Nummer

zwei.

Aber auch das bewahrte Aaron nicht davor, mit zum

Verhör in McCaffreys Kammer des Schreckens geschleift zu

werden. Und Kyle wäre sicher auch mit von der Partie

gewesen, wenn der nicht längst halbkomatös bei der

Schulkrankenschwester gelegen hätte.

»Setzt euch«, kommandierte die McCaffrey.

Aaron nahm artig Platz, und auch ich ließ mich auf ein

instabiles Stück Plastikschrott plumpsen, das anscheinend

als Stuhl durchgehen sollte und angesichts dieser

untragbaren (haha, kapiert?) Belastung ein entrüstetes

Knarzen vernehmen ließ. Vermutlich schickte es noch

schnell ein hastiges Vaterunser zum Himmel, bevor es

qualvoll unter meinem Arsch dahinscheiden würde.

Bei einem Außenstehenden hätte Mrs McCaffreys Büro

den Eindruck erwecken können, dass sie ihren Beruf mit

Begeisterung ausübte. Mich dagegen konnten die tausend

Urkunden an den Wänden und die Bücher mit

motivierenden Blödsinnstiteln wie DIE JUGEND IST

UNSERE ZUKUNFT oder LIEBEVOLLES LERNEN in



den Regalen nicht täuschen. Von ihrem Kaffeebecher ganz

zu schweigen:

BESTE DIREKTORIN DER WELT.

Seit Jahren wartete ich auf den Moment, in dem die Frau

mich mal für eine Sekunde aus ihren Adleraugen lassen

würde, damit ich ihr das Ding gestrichen vollkotzen konnte.

Jetzt setzte sie sich hinter ihren Schreibtisch und

verknotete Arme und Beine zu einer vorwurfsvollen Brezel.

»Was war da eben los?«, fragte sie.

Und als hätten sie auf einem Sprungbrett Schwung

genommen, hüpften die Worte auch schon aus Aarons

Mund. »Ach, wissen Sie, Mrs McCaffrey, Kyle und ich

haben eigentlich nur ein bisschen rumgeblödelt, und dabei

haben wir wohl was gesagt, was Cliff verletzt hat, und da

hat er —«

Die McCaffrey hatte schon angefangen, den Kopf zu

schütteln. Sie hatte die Augen geschlossen und presste sich

eine Hand auf die Schläfe, wie um zu verhindern, dass ihr

Bullshitometer eine normale Migräne in eine Kernschmelze

verwandelte. Ihre andere Hand hob sich und schnitt Aaron

das Wort ab.

»Stopp«, sagte die McCaffrey. Als sie die Augen wieder

aufschlug, lag ihr Funken sprühender Blick auf mir. »Cliff.

Erzähl du, was passiert ist.«

Alle Muskeln in Aarons Gesicht schienen mit einem

Schlag schlappzumachen. Am liebsten hätte ich ein Foto

davon geschossen und es zum Hintergrundbild auf meinem

iPhone gemacht. Nur dass ich leider kein iPhone hatte. Und

auch sonst kein Phone. Meine Familie war so arm, dass wir

uns selbst dann keine Handys hätten leisten können, wenn



der Typ im Laden uns aus Mitleid einen von diesen

Backsteinen aus dem letzten Jahrtausend geschenkt hätte,

denn wie mein weiser Dad gern betonte: Mit Leuten reden

kostet ja auch Geld.

Aber zurück zu Aarons Gesicht.

Ach was, drauf geschissen. Ich wollte nicht mit der

McCaffrey reden. Mir war einfach nicht danach, alles in mir

rebellierte bei der Vorstellung, und zwingen konnte sie

mich schließlich nicht, fertig.

So ein gepflegtes Starrduell dagegen …

Bestimmt eine geschlagene Minute lang stierten die

McCaffrey und ich uns an. Ihr laserscharfer Blick forderte

Unterwürfigkeit, während meiner sagte: Ist das alles, was

du draufhast, Alte? Ich penne hier gleich mit offenen Augen

ein. Bin schon halb weggedämmert.

Aaron guckte zwischen uns hin und her wie bei einem

Tennismatch und schien sich nicht ganz schlüssig zu sein,

was er von dem Spektakel halten sollte.

»Aaron, würdest du uns mal für einen Moment

entschuldigen?«, fragte die McCaffrey.

»Äh …«, machte Aaron. »Klar. Soll ich draußen warten

oder …?«

Die McCaffrey hob nur ungeduldig die Brauen.

»Okay, klar, dann bin ich mal draußen.« Aaron stand

eilfertig auf.

Wenn auch nicht, ohne mir den Stinkefinger zu zeigen.

Er hatte den Arm und den erhobenen Mittelfinger an die

Brust gepresst, damit die McCaffrey nichts davon

mitbekam. Hinterlistiger Bastard. Er schlenderte ganz

gemächlich zur Tür und hielt die Geste für einen langen,



angespannten Moment, bevor er endlich im Flur

verschwand.

Durch den Türspalt zwinkerte er mir noch mal zu.

Etwas in mir fing Feuer. Es brannte, flackerte und

qualmte mich voll — und mit einem Mal hatte ich ein neues

Lebensziel.

Wenn ich Aaron Zimmerman das nächste Mal sah, würde

ich ihm sowohl die sprichwörtliche als auch die

buchstäbliche Scheiße aus dem Leib prügeln. Ich würde ihn

mit bloßen Händen umbringen.

Aber das würde warten müssen. Im Augenblick gab es

nur die McCaffrey und mich.

»Weißt du was?«, zerdepperte die McCaffrey das

Schweigen zwischen uns, als wäre es eine Glasscheibe.

»Ich hab die Nase voll von diesem Mist. Was versprichst du

dir eigentlich davon, nicht mit mir zu reden? Wem meinst

du, damit einen Gefallen zu tun, hm? Dir selbst jedenfalls

nicht, das kannst du mir glauben.«

Eigentlich gefiel es mir, wenn die McCaffrey sich in Rage

redete. In solchen Momenten konnte ich mir wenigstens

sicher sein, dass ich einen echten Menschen vor mir hatte.

Schluss mit diesem »Die Jugend ist unsere Zukunft /

Liebevolles Lernen«-Quatsch. Egal, mit wie vielen

Urkunden und BESTE DIREKTORIN DER WELT-Bechern

Joan McCaffrey ihr Büro dekorierte, sie war eine knallharte

Braut, die Kaffee, Wochenenden und unverblümte

Meinungsäußerungen mochte und Typen wie mich hasste.

Das respektierte ich. An ihrer Stelle würde ich Typen wie

mich wohl auch hassen.



Scheiße noch mal, ich hasste mich ja selbst an meiner

eigenen Stelle.

»Hat das irgendwas mit Shane zu tun?«, fragte die

McCaffrey.

Meine Bereitschaft zu diesem Gespräch sank von null auf

minus drölfzig Fantastilliarden.

»Ich weiß, du hast eine schlimme Zeit hinter dir, Cliff«,

sagte sie. »Aber das Ganze ist jetzt fast ein Jahr her, und

ich glaube, dein Bruder würde sich auch wünschen, dass

du mit deinem Leben weitermachst. Oder glaubst du, so«,

sie deutete auf mich, »so fände er dich gut?«

Shane hatte vermutlich mehr Schulstunden im Büro der

Direktorin verbracht als außerhalb. Für die McCaffrey war

Shane Hubbard ein kiffender, schnodderiger Chaot

gewesen.

Dabei wusste sie einen Dreck über den einzigen echten

Freund, den ich je gehabt hatte.

Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor, und die Worte

kämpften sich durch meine zusammengebissenen Zähne.

»Sie können mich mal.«
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Ich wurde für eine Woche von der Schule suspendiert. Was

ich wohl irgendwie hätte schlimm finden müssen, aber ich

schiss drauf, und zwar komplett. Verteilte überall

metaphorische Scheiße wie ein sechsjähriges

Blumenmädchen Blütenblätter.

Scheiße! Scheiße für alle!

Nee, im Moment interessierten mich genau zwei Sachen:

Shane würde mich nie nicht interessieren.

Also verkrümelte ich mich aus der Schule, aber nach

Hause ging ich noch nicht. Zuerst stand nämlich noch ein

wichtiger Abstecher an.

Der Shannondale-Friedhof war nicht gerade das schönste

grüne Fleckchen auf Gottes Erde. Erstens war er alles

andere als grün, und zweitens machte er nicht den Eindruck,

als hätte Gott irgendwas mit seiner Erschaffung zu tun

gehabt. Nichts als ein brauner Acker voller Unkraut, in dem

solcher Trailerparkabschaum wie meine Familie seine Toten

verscharren durfte. Grabsteine ragten aus der schlammigen

Erde wie schiefe, karieszerfressene Zähne.

Shanes Grabsteinzahn war ein Stummel aus billigem

Marmor, in den so wenige Wörter wie möglich eingraviert

waren, weil schließlich auch die Geld kosteten:

1. Aaron eine Abreibung verpassen,

2. Shane.



SHANE LEVI HUBBARD

RUHE IN FRIEDEN

Darunter, winzig und fast unsichtbar, standen zwei Daten,

die viel zu dicht beieinanderlagen. Sechzehn Jahre und ein

Monat.

Heute, am zwölften April, hätte er Geburtstag gehabt.

Er wäre siebzehn geworden. War er aber nicht. Und würde

es auch nie werden. Er war in den Annalen der Zeit

erstarrt — für immer.

Ich war jetzt ein paar Wochen älter als Shane.

Es war ein verstörendes Gefühl, plötzlich älter zu sein als

der große Bruder. Als brächte man damit die natürliche

Ordnung durcheinander.

Inzwischen hatte es aufgehört zu regnen, aber in mir

herrschte noch immer Schlechtwetterstimmung. Kein wildes

Gewitter mit Donner und Blitz oder so, nein, es schien

einfach wie aus Eimern zu schütten, bis ich kurz vor dem

Ertrinken war.

»Hey, Bro«, sagte ich.

Shane antwortete nicht. Klar, er war ja auch tot.

Früher hatte Shane immer auf alles eine Antwort gehabt.

Auch wenn er sich mit irgendwas gar nicht so gut auskannte,

haute er selbstbewusst seine Meinung raus. Ich wäre ihm bis

ans Ende der Welt gefolgt.

Leider war das Ende der Welt für Shane ziemlich abrupt

gekommen, und jetzt stand ich da, mit nichts außer dieser

klaffenden Lücke in meinem Leben. Mit nichts als Regen und

Ertrinken und diesem Gefühl, langsam dahinzusiechen, aber

ohne je wirklich zu sterben, denn das wäre schließlich viel

zu einfach.



»Tja, keine Ahnung, ob du jetzt im Himmel bist oder in der

Hölle oder irgendwo dazwischen, im Fegefeuer oder Limbus

oder was es da so gibt«, fing ich an, »aber es ist mit

Sicherheit besser als hier.«

Shane sagte nichts.

»Wie ist es da, wo du bist? Also, schon klar, auf dem

blöden Klotz hier steht, dass du jetzt zumindest deine Ruhe

hast, aber solchen Kram müssen sie ja auf Grabsteine

schreiben, damit es den Leuten besser geht. Aber … ist da

irgendwer? Gott oder so?«

Nichts.

»Also jedenfalls, falls es keinen Gott und keinen Himmel

und so was gibt«, fuhr ich fort, »dann könntest du doch

vielleicht ein bisschen, keine Ahnung, hier rumspuken oder

so, ’ne kleine Geistershow abziehen und mir hin und wieder

’nen Schreck einjagen — da hätte ich echt nichts gegen.«

Shane reagierte wie gewohnt.

»Überleg’s dir einfach«, sagte ich. »Ich kann ja irgendwo

ein Ouijabrett klauen.«

Ich ließ Shane in seinem Unkrautacker zurück. Irgendwie

fühlte ich mich selbst ein kleines bisschen weniger lebendig,

nachdem ich diese Ruhestätte der Toten verlassen hatte.

*

Ich wohnte im Arcadia-Park, der so ziemlich das Gegenteil

eines Parks im eigentlichen Sinne war: nämlich ein

Trailerpark. Das Schlimme an denen ist, dass die ganzen

Klischees — ihr wisst schon, die über billige, schrottreife,

kakerlakenverseuchte Unterschichtsdreckslöcher …

… komplett der Wahrheit entsprechen.



Ich ging durch die Tür unseres Trailers —

beziehungsweise das traurig und schief in den Angeln

hängende Stück Presspappe, das als solche durchgehen

sollte. Den meisten Besuchern fiel als Erstes der Gestank

nach Katzenpisse auf, an den ich mich glücklicherweise

schon vor Jahren gewöhnt hatte. Dabei hatten wir nicht mal

Katzen. Als Zweites kamen vermutlich die Nikotinflecken an

den Wänden — ein fiesgelbes Mosaik, das aussah wie

Katzenpisse. Niemand von uns rauchte. Mein Dad hatte vor

zehn Jahren aufgehört, aber nur (so meine Theorie), um sich

das Saufen leisten zu können.

Und das leistete er sich nicht zu knapp.

Dad war das Dritte, was die Leute bemerkten: wie er mit

seinem Schnurrbart, der Tarnmuster-Truckerkappe und

einer Flasche Bud Light in seinem Sessel hockte, den Blick

auf die Glotze gerichtet — es lief ein Footballspiel —, als

wäre sie ein religiöser Schrein. Was wohl auch irgendwie

stimmte: Auf diese Art ließ er seine glorreichen Footballtage

wiederaufleben, die nach seinem Schulabschluss an der

HVH unwiederbringlich vorbei gewesen waren. Er war nicht

ganz so groß wie ich, aber was ihm an Körpermasse fehlte,

machte er mit einer gefährlichen Dosis Säuferheimtücke

wett.

Die schlechte Nachricht hatte es schon vor mir nach

Hause geschafft. Mrs McCaffrey hatte angerufen und die

Sache mit meiner Suspendierung gepetzt.

Normalerweise ging immer meine Mom ans Telefon. Der

liebe Gott hatte meinen Dad schließlich nur mit zwei Händen

ausgestattet — einer für die Fernbedienung und einer für

sein Bier. Und selbst wenn ihm über die Jahre eine extra

Telefonhand gewachsen wäre, hätte er ja immer noch seinen



lethargischen Arsch aus dem Fernsehsessel hochhieven

müssen.

Wenn meine Mom irgendwelche Beschwerden über mich

abfing, schimpfte sie immer heimlich mit mir. Meinem Dad

sagte sie nichts davon, weil ich ihr nun mal lebendig lieber

war als tot. Dann hörte ich zu, hauptsächlich, weil sie mir

wichtig war, und versprach, mich zu bessern, auch wenn ich

nichts dergleichen im Sinn hatte. Ich hätte ihr ja gern den

Gefallen getan, aber … erinnert ihr euch an Highschoolregel

Nummer eins? Und Nummer zwei?

Und Nummer drei? Irgendwas musste einfach lauter

sprechen als Worte. Mit Worten kam man nicht weit.

Aber das spielte jetzt alles keine Rolle. Meine Mom war

nicht zu Hause. Und auch mein Dad war natürlich nicht ans

Telefon gegangen. Aber Mrs McCaffrey hatte eine Nachricht

auf dem Anrufbeantworter hinterlassen — einer archaischen

Form von Technologie, die arme Menschen nutzten, um

Mitteilungen aufzuzeichnen und Anrufen von

Schuldeneintreibern auszuweichen.

Die hatte mein Dad gehört, klar und deutlich. Und

anschließend genug Zeit gehabt, sich darüber in Rage zu

saufen.

»Weißt du, was mich ankotzt?«, begrüßte er mich.

Das war keine rhetorische Frage. Mit so was hielt mein

Dad sich nicht auf. Und wenn man abwartete, bis man das

selbst rausfand, war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass man

die Konsequenzen in Form einer uralten chinesischen

Kampfkunst namens Zui Quan zu spüren bekam, der

»Betrunkenen Faust«.

Okay, Scherz.

Oder nein, eigentlich nicht.



»Was kotzt dich an?«, erwiderte ich also. Mein Tonfall war

ruhig und neutral, aber unter der Oberfläche waberte ein

Hauch von Furcht.

»Nee«, sagte mein Dad und deutete bedrohlich mit dem

Zeigefinger auf mich. »Das sollst du mir sagen. Du bist doch

so schlau, Cliff. Immerhin bist du mit meiner unermesslichen

Intelligenz gesegnet. Also los: Was kotzt mich an?«

Nein, rhetorische Fragen stellte er keine, aber dafür

waren Psychospielchen total sein Ding.

»Dass du in der nächsten Woche jeden Morgen meine

hässliche Visage sehen musst?«, riet ich. (Manchmal ließ er

sich mit Selbstironie besänftigen.)

»Vorsicht, du undankbares Stück Dreck!«, blaffte er.

»Diese Visage hast du schließlich zur Hälfte von mir geerbt.

Wenn du ein Problem mit deinem Aussehen hast, beschwer

dich bei deiner Mom.«

Obwohl sein Erscheinungsbild es nicht unbedingt

vermuten ließ, war mein Dad ein echter Klugscheißer, der

mit seiner Meinung nicht hinterm Berg hielt. Das hatte ich

wohl tatsächlich von ihm geerbt. Allerdings ist die Waffe der

Wahl bei den meisten Klugscheißern Sarkasmus, weil die

Alternative — Gewalt — nun mal nach allgemeinem Konsens

moralisch nicht vertretbar ist.

Bei meinem Dad jedoch war der Sarkasmus lediglich die

Vorstufe.

»Hab deine Direktorin zurückgerufen«, sagte er. »Wollte

wissen, wie der kleine Zimmerman jetzt aussieht. Und weißt

du, was sie gesagt hat? Ich soll mir keine Sorgen machen,

der hätte keinen Kratzer abbekommen.«

Mist.



»Keinen Kratzer! Wie zum Teufel handelt sich ein

Riesenkerl wie du ’ne einwöchige Suspendierung ein, und

dein Gegner hat nicht mal ʼnen Kratzer?«

»Was weiß ich? Der Typ ist der Quarterback von unserer

Footballmannschaft.«

Rückblickend war das wohl das Dümmste, was ich hätte

antworten können, denn es beschwor einen

jahrhundertealten Streit herauf, den ich ums Verrecken nicht

schon wieder führen wollte.

Mein Dad stand auf, und das bedeutete, die Kacke war am

Dampfen.

Obwohl er kleiner war als ich, konnte er einem tierisch

Angst einjagen, indem er sich einfach nur aus seinem Sessel

erhob. Das lag vermutlich daran, wie sein ganzer Körper

sich anspannte — als würden jeden Moment seine Adern

platzen und er buchstäblich explodieren. Und vor allem

hatte er flinke Hände. Der Mann teilte so blitzschnell

Ohrfeigen aus wie ein Croupier in Las Vegas Spielkarten.

»Na, da haben wir doch das Problem«, knurrte er. »Wenn

du dir nicht ständig diesen Science-Fiction-Quatsch

angucken und dich stattdessen mal um einen Platz im

Footballteam bemühen würdest, wie ich’s dir schon

hunderttausendmal gesagt habe, dann würdest du auch

nicht kämpfen wie ’ne kleine Schwuchtel.«

»Ist doch gar nicht wahr«, erwiderte ich — eine Spur zu

defensiv vielleicht. »Und außerdem waren die zu zweit. Kyle

Dunston hab ich die Fresse auf links gedreht.«

»Was interessiert mich Dunston, dieses dürre Würstchen?

Der war doch bloß ein Kollateralschaden. Tatsache ist, dass

du Stress mit dem Zimmerman-Jungen angefangen hast und

der komplett ungeschoren davongekommen ist — was nicht



passiert wäre, wenn du in der verdammten

Footballmannschaft wärst!«

Mein Dad trat einen Schritt vor. Jetzt machte er Ernst.

»Was hast du dazu zu sagen?«

Und mal wieder befand ich mich in genau derselben

Situation wie so oft. Dad stellte mir ein Ultimatum:

Entweder ich heuerte bei der Footballmannschaft an, oder er

würde mir einen gewaltigen Arschtritt verpassen. Dasselbe

hatte er früher auch mit Shane gemacht, und dessen

Antwort hatte jedes Mal gleich gelautet. Ich spürte die

Worte schon auf der Zunge.

»Football ist was für Blöde.«

Mein Dad blieb stehen. So wie die Welt stehen bleibt und

alles ganz still wird, bevor die Schallwellen dich erreichen,

während du den Atompilz schon längst in der Ferne am

Horizont siehst.

»Was war das?«

Er wusste genau, was das gewesen war. Etwas, das sich

nicht zurücknehmen ließ. Aber das wollte ich auch gar nicht.

Nicht heute.

Und da zeigte sich der wahre Clifford Hubbard. Nicht der

Neandertaler, nicht der schnodderige Chaot. Sondern ein

Mensch, der nichts war als Leere. Eine Eierschale. Hohl und

voller Risse.

»Hast schon richtig gehört«, sagte ich. Oder versuchte es

zumindest. Aber ich kam nicht bis zum Ende des Satzes.

*

Meine Mom kam um elf nach Hause. Wie jeden Tag.

Ich hörte sie im Wohnzimmer mit meinem Dad reden. Sie

lachte immer, egal, ob das, was er sagte, lustig war oder



nicht. Mein Dad erwähnte meinen Namen, aber so lässig-

desinteressiert, dass das Wort genauso gut für schmutzige

Wäsche oder einen Posten auf der Einkaufsliste hätte stehen

können.

Danach kam sie direkt in mein Zimmer. Wie jeden Tag.

Sie trug noch ihre Uniform von Hideos Videos — sanftes

Hellblau, passend zu ihren Augen. Hideos Videos gehörte

einem retrophilen Japaner namens Hideo Fujimoto und war

die einzige Videothek in Happy Valley. Der letzte erhobene

Mittelfinger, der sich Netflix und Co. entgegenstellte, und

wisst ihr was? Der Laden lief richtig gut! Und zwar weil die

Leute manchmal eben doch diesen einen Superfilm von anno

dazumal sehen wollen, und manchmal nehmen diese Netflix-

Arschlöcher ausgerechnet den aus dem Programm, und was

macht man dann? Und außerdem gehen Leute nun mal

einfach gern in Videotheken. Besonders solche, in denen die

Mitarbeiter einem alles über jeden einzelnen jemals in der

Geschichte der Menschheit gedrehten Film erzählen können.

So eine Mitarbeiterin ist meine Mom.

Dank ihres Jobs war Shanes und mein Zimmer das reinste

Cineastenparadies. Unsere Ausstattung bestand aus einem

alten Dreizehn-Zoll-Fernseher mit integriertem DVD- und

VHS-Player und haufenweise ausgemusterten Filmen, die

auf dem Wühltisch bei Hideos Videos keine Abnehmer

gefunden hatten. Mit den Jahren hatten sich drei Regale

voller Hollywoodgrößen angesammelt — Ridley Scott und

James Cameron, Martin Scorsese und Quentin Tarantino.

Wenn wir uns auf ein Lieblingsgenre hätten festlegen

müssen, wäre es wahrscheinlich auf ein Unentschieden

zwischen Science-Fiction und Gangsterstreifen



hinausgelaufen. Und auf Platz drei läge unangefochten Jim

Carrey. (Ja, Jim Carrey bildet sein eigenes Genre.)

»Hallo, Schatz«, sagte Mom.

Kein Wir müssen uns mal unterhalten oder Du hattest doch

versprochen, dich nicht mehr zu prügeln oder so was.

Sondern bloß … Liebe. Eine Liebe, die wehtat, weil ich

wusste, dass Mom enttäuscht von mir war und bloß ein zu

weiches Herz hatte, um mich damit zu konfrontieren.

»Hey«, antwortete ich. Ich lag auf dem Etagenbett —

unten natürlich, denn das obere gehörte Shane. Ich tat so,

als wäre ich in mein Buch vertieft, hauptsächlich, um meine

rechte Gesichtshälfte zu verstecken. Es war einfacher,

vorzugeben, dass alles in Ordnung war. Denn wo soll man

auch anfangen, wenn gar nichts in Ordnung ist?

Meine Mom setzte sich auf das einzig clifffreie Eckchen

meines Betts. »Was liest ’n du da?«

»Ein Buch.«

»Gott, bitte, verschon mich mit den Details. Das hält ja

keiner aus.«

Ich konnte ein Kichern nicht unterdrücken. Wie immer war

ich gegen Mom völlig wehrlos. Also klappte ich das Buch zu

und zeigte ihr den Umschlag.

»Sprecher für die Toten?« Mom bemühte sich, nicht zu

beeindruckt zu klingen, und scheiterte erbärmlich. »Puh,

Orson Scott Card, jetzt wird’s aber richtig philosophisch.

Lest ihr das etwa in der Schule?«

»Ich bin suspendiert, schon vergessen? Außerdem mache

ich nie was für die Schule.«

»Ach, klar, mein rebellischer Herr Sohn liest

Literaturklassiker ja nur zum Spaß. Sorry, war mir kurz

entfallen.«



»Ist doch bloß Science-Fiction.«

»Hey, nur Snobs rümpfen die Nase über Science-Fiction.

Dabei werden wir da im besten Fall auf Wahrheiten über uns

selbst gestoßen, die wir uns bis zu dem Moment nur nicht

eingestehen wollten. Wo bist du denn gerade?«

»An der Stelle, wo sie reden und reden und nichts passiert.

Okay, der eine Typ ist vor ein paar Seiten von diesen

Schweine-Aliens ausgeweidet worden, das war echt heftig.

Aber jetzt labern sie bloß rum. Schätze mal, das ist der Sinn

dieses Buchs — reden, ohne auf den Punkt zu kommen.«

»Ich kann mich kaum halten vor Spannung, wenn ich nur

daran denke.«

»Mit Recht.«

»Ich weiß.«

»Na, dann ist ja gut.«

»Genau.«

Ich lächelte. Ohne es zu merken, hatte ich meine Deckung

sinken lassen. Ach was, meine Deckung war mit Karacho

abgestürzt, hatte den Boden durchschlagen und sich

metertief in die Erde gebohrt. Aber plötzlich weiteten sich

Moms Augen.

Ich hatte vergessen, meine rechte Wange von ihr

wegzudrehen.

Nicht, dass die linke ein so viel lieblicheres Bild geboten

hätte. Aaron hatte mir ein ziemlich ebenmäßiges Facelifting

verpasst.

Aber Dad war Linkshänder. Und das wusste Mom.

Jetzt kam für gewöhnlich der Moment, in dem sie sich

entschuldigte. Versprach, dass ab sofort alles anders werden

würde. Dass sie sich von diesem Mistkerl scheiden lassen

und uns beide aus diesem Drecksloch rausholen würde, und


