S
.J

o
—
N
=
—

ERZAHLUNGEN
HANSER

ihren Tod

<
=
)
o
]

Alissa kauft




L]udmlla A
itzkaja

kauft
ihren Tod

ERZAHLUNGEN
HANSER




Uber das Buch

Klug und warmherzig, voll Witz und Lakonie —
Erzahlungen von Ljudmila Ulitzkaja, der »Grande Dame der
russischen Literatur«. (Zeit Online)

Ljudmila Ulitzkaja beeindruckt mit diesem grolsen
Erzahlungsband: Eine Aserbaidschanerin und eine
Armenierin uberwinden in einer langjahrigen
Liebesbeziehung die Feindschaft ihrer Volker. Eine junge
Moskauerin wird mit einem Iraker verkuppelt und findet
ihr Gluck im englischen Exil. Eine Frau verpuppt sich und
wird zum Schmetterling. Ulitzkajas Alltagsgeschichten sind
nie alltaglich, sie eroffnen immer neue Perspektiven. Was
ist Schicksal, was Charakter? Welchen Einfluss haben wir
auf das, was uns widerfahrt? Von realistisch-brillanten
Novellen uber Szenen am Lebensende bis zu Biografien im
Zeitraffer vervollkommnet sie ihre Meisterschaft,
menschliche Schicksale erzahlend zu verdichten.
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Freundinnen



Andere brauche ich nicht ...

Meine Freundinnen, Amazonen, blutjunge Madchen und
alte Damen,

in knallbunten Stiefeln, in Galoschen, Sandalen und
barfuls,

singen im Reigen, sorglos, larmend, auch mal kreischend,

sie drehen sich, hupfen und tanzen Quadrille und Twist.

Die Tanze der Welt sind heilig;

ihr Singen macht Kranke gesund, wiegt Kinder in den
Schlaf,

nur Tote erwecken, das konnen sie nicht,

doch wer weils, vielleicht lernen sie’s bald.

Schon sind die Freundinnen — mit Kraushaar, mit
Zopfkranz oder kahlgeschoren,

die Kopfe wie Kugeln aus blankem Elfenbein,

mit dichter Mahne, mit Dreadlocks, mit zartlila
Lockchen —

und leichtfulsig — eine in Spitzenschuhen, eine stets
hupfend,

eine im Rollstuhl, dahinter die Freundin mit dreibeinigem
Gehstock seit ihrem Schlaganfall.

Es hupfen die Jungen, die spitzen Bruste gereckt,

die Hangebrustigen lassen die Nippel spielerisch wippen,

die flachbrustigen Madchen hupfen, einen Kranz aus Dill
vor der Scham ...



Ich liebe euch, Freundinnen, fur eure Heiterkeit und eure
Treue,

fur eure Gute und eure GrolSzugigkeit,

fur die Mutterlichkeit, mit der ihr

euch uber Kleine und Schwache beugt, sei es ein Frosch,
eine Maus

oder gar ein kleines Menschenkind.

Tanka, Soja, Larissa, drei Nataschas, Diana, Irischa,

Katja-Lena, Tamara, Ilana, Christina und Ganna-Maria,

Nastja, Katja, Kioko ... Mascha, ja, Mascha, fast hatte ich
sie vergessen,

denn sie ist schon so lange fort,

die Kinder haben langst Kinder geboren, Enkel wachsen
heran ...

und jene, die fort sind, drehn sich im Reigen weit oben,

schau nur hinauf,

dann siehst du frohliche Fersen oder leichte
Totenschuhchen

und schneeweilse Totenhemden —

Vera, Katja und Olja, Tamara, Gajeneh und Marina, Irina
und Natalie ...

Wir haben das Leben zusammen verbracht, alle Trauer
gemeinsam getragen,

gemeinsam Koffer geschleppt, Kartoffeln und Sarge,

uns ausgeweint beieinander — ob Liebeskummer,

Betrug, Abtreibung, Verrat, Haussuchung oder
beschamender Neid.

Wir spannten einander die Manner aus und lehrten
einander verzeihen,



wir waren verworfen, wir logen und machten uns
schuldig,

dann lagen wir weinend auf Knien und flehten,

erhofften voneinander Vergebung und Gnade,

Freundschaft und schwesterliche Liebe.

Andere brauche ich nicht, ich liebe diese leichtsinnigen,
weisen,

schamlosen, bezaubernden, verlogenen, wunderbaren,
aberglaubischen und treuen,

diese uberaus klugen und unfassbar dummen Frauen,
von denen die Engel im Himmel noch lernen konnten ...

Ich brauche euch, wie ihr seid — denn ich bin wie ihr und
passe zu euch.



Drache und Phonix

Als nur noch eine Woche blieb, was jedoch niemand wissen
konnte, bat Sarifa Mussja, eine bestimmte Nummer zu
wahlen, die sie ihr sogleich diktierte.

»Du hast wirklich ein unglaubliches Gedachtnis«, sagte
Mussja zum tausendsten Mal bewundernd.

Sarifa, an diese Bewunderung langst gewohnt, sagte nur
ziemlich streng: »Verbinde mich.«

Sie hatte zwar einen Sekretar, doch Mussja erfullte
dessen Aufgaben besser als jeder Sekretar. Auch ihr
Englisch war besser als das des Sekretars und eindeutig
besser als das von Sarifa. Genau wie ihr Russisch und ihr
Franzosisch; seit einiger Zeit konnte sie sogar Griechisch,
was nun jedoch keine Rolle mehr spielte.

Mussja wahlte die Nummer mit der ihr unbekannten
Vorwahl, ein Mann meldete sich mit einem langgezogenen,
melodischen »Hallou«, und Mussja hielt den Horer direkt
an Sarifas Ohr, damit diese sich nicht aufrichten musste.
Sarifa antwortete auf Aserbaidshanisch, und ihre Stimme
wurde kraftiger und zugleich zartlich. Mussja verstand die
Sprache ein wenig, obwohl sie sie nie gesprochen hatte —
sie hatte in einer damals friedlichen armenisch-
aserbaidshanischen Kleinstadt eine russische Schule
besucht, in der nur die Halfte der Schuler Russen gewesen
waren, die andere Halfte Armenier und Aserbaidshaner,
Kinder der gebildetsten Leute der Stadt, die wussten, dass



eine gute Ausbildung nur in Russland zu bekommen war.
Bei Schulabschluss konnten die Kinder fast so gut Russisch
wie ihr Lehrer Alijew, ein Russophiler und gluhender
Kommunist. Ursprunglich war es eine rein russische
Lehranstalt gewesen, zudem die erste fur Madchen in ganz
Karabach. Als Mussja sie besuchte, waren die Lehrer
allesamt alt, wie Museumsstucke. Eines war Lehrern und
Schulern dieser Schule gemeinsam: Das Bemuhen um die
Feinheiten der Sprache von Puschkin und Tolstoi milderte
die Differenzen zwischen Armeniern und Aserbaidshanern,
denn in einem waren beide gleich: Sie gehorten nicht zur
grofSen russischen Kultur. Sarifa hatte dieselbe Schule
abgeschlossen, allerdings acht Jahre vor Mussja,
kennengelernt hatten sie sich erst Jahre spater in Moskau.

IThre Heimatstadt in Karabach war seit eh und je dezent,
aber deutlich in einen oberen und unteren, einen
armenischen und einen aserbaidshanischen Bezirk geteilt
gewesen, und das Leben kreiste wie auf dem Land um den
eigenen Hof, die eigene StralSe. Hin und wieder kam es zu
gemischten Ehen, und das war jedes Mal etwas
Besonderes, ein Ereignis, das unter Nachbarn und
Verwandten hohe Wellen schlug. Warum diese Aufregung?
Oh, das ist ein Thema fur sich ... Ehen mit Russen brachten
das Blut merkwurdigerweise weniger in Wallung.

Mussja lauschte dem Gesprach. Offenbar wollte Sarifa,
dass ihr Bruder herkam, sie erwahnte den nachstgelegenen
Flughafen. Aullerdem bat sie den Bruder um etwas, doch
worum, verstand Mussja nicht, sie erhaschte das Wort
»Drache«, war sich jedoch unsicher. Was fur ein Drache?



Zum Schluss sagte Sarifa auf Russisch: »Komm her, Said.
Und beeil dich.«

Mussja nahm das Telefon an sich. Sarifa untersagte ihr zu
weinen. Beide schwiegen. Mussja legte ihre
porzellanweilsen Hande auf den kleinen Ablagetisch des
Krankenhausnachtschrankchens und liels lautlos Tranen
darauf tropfen.

Es war fast zwei Jahre her, seit bei Sarifa diese verfluchte
Krankheit ausgebrochen war. Erst war sie in Munchen
behandelt und operiert worden, dann waren sie nach Israel
gezogen, dort hatte sie Bestrahlung und Chemotherapie
bekommen, nun lebten sie auf Zypern, wo Sarifa schon vor
langer Zeit ein Haus fur gluckliche Sommer gekauft hatte.
Jede fur sich hatte wortlos ihre eigene Entscheidung
getroffen: Sarifa kampfte bis zum Letzten, und Mussja, die
nicht mehr an Arzte glaubte, hatte sich mit zwei
armenischen Hexen eingelassen, altlichen Schwestern, die
von Kopf bis Ful’ in Gold gefasst waren, und nachts, wenn
Sarifa sie nach Hause schickte, damit sie ein wenig schlief,
sprach sie heimlich per Skype mit den beiden. Sie hatte
ihnen eine schwierige Aufgabe gestellt — nicht die Heilung
von Sarifa, sondern die komplizierte Operation eines
Seelentauschs. Die Schwestern hatten ihr ein besonderes
Ol geschickt, zum Einreiben der Beine. Margo, die altere
Schwester, behauptete, ein solcher Tausch sei moglich —
sie hatten mal eine Mutter gehabt, die anstelle ihres
Sohnes gestorben sei. Ihr Zauber habe auf folgende
schlaue Weise gewirkt: Der Junge uberlebte, Professor
Worobjow in Moskau konnte seine lebensgefahrliche
Blutkrankheit heilen, die Mutter aber geriet unter eine



StraRenbahn, sie wurde uberfahren, sobald ihr Sohn
geheilt war.

Mussja hatte am Moskauer Padagogischen Institut
studiert, sie war literarisch gebildet und belesen, deshalb
verwies ihr Gedachtnis sofort auf Berlioz: Zauberei, eine
StralRenbahn, O1."

»Er war ein guter Junge, ist zur Armee gegangen, aber
jetzt sitzt er im Gefangnis«, sagte die eine Schwester, und
die andere unterbrach sie: »Verbreite keine Geruchte. Es
gibt Wunder, jawohl, die gibt es!«

Drei Monate lang wurde es immer schlechter, und es
geschah kein Wunder. Mussja fasste einen Plan: Sollte der
Tausch nicht zustande kommen und Sarifa sterben, wollte
sie selbst ihr folgen. Strallenbahnen gab es in ihrer
zyprischen Stadt zwar nicht, aber dafur das Meer, das
direkt unter ihren Fenstern rauschte und seine vielfaltigen
Dienste anbot, und auch der gute alte Strick war noch
immer eine Moglichkeit. Warum sich Sarifas Gluck — oh,
sie hatte ihr Leben lang so viel Gluck gehabt! — von ihr
abgewandt hatte und das Schicksal nun mit einem Schlag
alles einfordern wollte, was ihr so grofSzugig zugefallen
war, daruber dachte jede fur sich im Stillen nach. Doch
wahrend Sarifa herauszufinden suchte, wo sie einen Fehler
gemacht hatte, mengte Mussja in ihre Gedanken
archaische Motive wie Feuer, Blut und Wasser, die in einem
bestimmten Verhaltnis gemischt sein mussten, aber da fand
sich kein Fehler, nur bedruckende Ausweglosigkeit.

»HOr auf zu schniefen. Iss lieber was, hier, Katja hat
gefullte Weinblatter mitgebracht.«



Katja war die aus Moskau geholte beste Haushaltshilfe
der Welt. Sarifa legte stets Wert auf das Allerbeste, sie
verstand etwas von Uhren, Brillanten, Schreibgeraten,
Autos — und von Menschen.

Nun weinte Mussja erst recht los. Schon seit einer Woche
ald Sarifa nicht mehr, keinen Bissen, sie trank nur noch ein
wenig, und die Flussigkeit, die in den Plastiksack an ihrem
Bett tropfte, war nicht mehr rosa, sondern blutrot. Wieder
gingen Mussja vage archaische Gedanken durch den Kopf:
Blut-Seele-Leben flossen heraus, und durch den Tropf rann
eine Nahrlosung hinein, eine Art trubes Wasser. Wenn es
nach ihr ginge, wurde sie ihr gesamtes Blut spenden.

»Iss, und ich muss noch einen Anruf erledigen«, befahl
Sarifa. »Was Geschaftliches.«

»Geschaftlich?«, fragte Mussja besorgt.

Diese bezaubernde Naivitat — Mussjas absolutes
Unverstandnis fur die geschaftliche Seite des Lebens —
hatte Sarifa an ihr schon immer gemocht. Sie strich uber
das seidenweiche Bein ihrer Freundin. An Mussjas Korper
war kein einziges Haar, schon als junges Madchen war sie
von der GrofSmutter angehalten worden, die Haut mit
Bimsstein zu schrubben, bis sie makellos glatt war.

Sarifa hatte nach einer langen Phase korperlichen
Abbaus plotzlich einen Energieschub. Sie zeigte erneut auf
das Telefon.

»Ruf Shenja Raichman an, sag, sie soll herkommen, sich
verabschieden ...«

»Nicht doch ... was sagst du denn da ... wieso
verabschieden ...«



»Sag ihr, was du willst, aber sie soll herkommen. Heute
Nacht bleibt Katja hier bei mir, du hast drei Nachte nicht
geschlafen, geh nach Hause, ruh dich aus. Komm gegen
Mittag wieder, und um elf schick Katja her.«

Vor zwolf Jahren hatten sie geheiratet, in Amsterdam.
Sarifa hatte diesen Plan lange mit sich herumgetragen und
alles gut vorbereitet: ein Bleiberecht in den Niederlanden
erwirkt, eine Filiale ihrer juristischen Firma eroffnet und
schliefSlich ein gemutliches Haus in Amsterdam gekauft,
direkt an der Amstel, nur ein paar Schritte entfernt vom
Theater »De Kleine Komedie«.

Nach all diesen vorbereitenden MalSnahmen, bei denen
sich die Heiratsplane wunderbar mit den geschaftlichen
verbinden lielSen, machte sie Mussja einen Antrag. Sie
lebten damals schon funf Jahre zusammen, dennoch
erschrak Mussja. Erstens lag hinter ihr schon eine
missgluckte Ehe, aus der sie geflohen war wie aus einem
Gefangnis, und sie hatte lange gebraucht, um den Mann
mit den stachligen Bartstoppeln und den sadistischen
Neigungen aus ihrem Gedachtnis zu tilgen. Damals hatte
sie geschworen, sich nie mehr mit einem Mann einzulassen
und nie mehr zu heiraten — ohne zu ahnen, wohin sie
dieser Schwur fuhren wurde. Namlich in die Arme von
Sarifa. Zweitens, und das war eigentlich »erstens«, hatte
sie Angst, vor aller Welt zu bekennen, dass sie ... Beim
Wort »lesbisch« erstarrte Mussja noch immer, wie ein
kleines Madchen, das bei einem Diebstahl ertappt wird.
Tief in ihrer scheuen Seele sals die Furcht, das Wissen: Das
ist etwas Schlimmes — ihre Mutter hatte beinahe der



Schlag getroffen, als sie von Sarifa erfuhr, und sie hatte
Mussja verboten, den Verwandten davon zu erzahlen. Und
nun machte ihr Sarifa einen Heiratsantrag! Sollte sie
ablehnen? Unmoglich. Alles, was Sarifa tat, war grofSartig:
Sie war eine erfolgreiche Juristin, eine einzigartige
Verhandlungsexpertin und eine exzellente Geschaftsfrau,
risikobereit und zugleich behutsam und vorsichtig. Mussja
war stolz auf Sarifa, die einfach alles konnte:
Fallschirmspringen, Rallyefahren, in ihrer Jugend hatte sie
sehr gut Preference gespielt, in letzter Zeit ging sie
manchmal ins Kasino — und verlor nie!

Mussja versuchte, Sarifas mutige Verrucktheit zu
bremsen, doch ihre schiichternen Uberredungsversuche
endeten immer gleich: mit entschiedener, ganz
unweiblicher Zartlichkeit und energischen Liebkosungen.
Sarifa war malSlos geruhrt von Mussjas standiger
aberglaubischer Angst um sie, ihrer teils mutterlichen, teils
kindlichen Sorge.

Die Eheurkunde, ausgestellt vom Standesamt der
tolerantesten Stadt der Welt, hing jetzt, in ein Passepartout
aus gepragtem weillem Samt gerahmt, an einer Wand im
Wohnzimmer ihres gemeinsamen Hauses auf Zypern. Als
sie die Urkunde Shenja Raichman zum ersten Mal zeigten,
kusste die grinsend das Papier und sagte: »Ach, Madels, bis
jetzt wart ihr zwei verdorbene Weibsbilder, und nun seid
ihr ein anstandiges Ehepaar!«, und alle lachten.

Shenja war der freieste Mensch der Welt, anscheinend
auch frei von jeder sexuellen Orientierung. Sie hatte einzig
die Wissenschaft zu ihrem Partner erkoren, mit ihr liel$ sie
sich immer wieder ein, untersuchte bald Hefe, bald



irgendwelche Wurmer, und seit einigen Jahren erforschte
sie in einem Laboratorium in Zurich das menschliche
Genom — ein internationales Projekt, uber das Sarifa
spottete; sie versprach Shenja kostenlosen juristischen
Beistand, sollte man sie eines Tages wegen Verrats des
Gottlichen Geheimnisses vor Gericht stellen.

Auch das Hochzeitsfoto hing jetzt in ihrem Haus auf
Zypern: Die breitschultrige Sarifa im weilSen Jackett mit
einer kostbar funkelnden Brosche am Revers hat ihre
kleine Hand auf die Schulter der schuchtern lachelnden
Mussja gelegt; sie stehen am bodentiefen Fenster des
Restaurants Ciel Bleu in der dreiundzwanzigsten Etage des
Hotels Okura. Sarifa strahlt, Mussja ist verlegen. Das Wort
»Gatte« konnte sie nicht aussprechen. Sie hatte
niemandem erklaren konnen, was Sarifa fur sie war:
Beschutzerin, Gonnerin, Freundin, Geliebte. Oder
Geliebter? Naturlich war ihr klar, dass ein Gatte ein Mann
sein muss. Doch nie war sie jemandem begegnet, der Sarifa
glich, ob Mann oder Frau, und aus Bewunderung und
Dankbarkeit war ihre Liebe entstanden, jene bewundernde
Liebe, wie sie junge Studentinnen fur einen alten Professor
empfinden, Madchen fur ihre Lehrerin und Jungen fur ihren
Lieblingsfulsballer.

Sie waren das erste Ehepaar dieser Art aus Russland, das
in Amsterdam geheiratet hatte. In Armenien und
Aserbaidshan war etwas so Exotisches uberhaupt
unvorstellbar.

Und die Hochzeit, die Hochzeit! Das wurde sie nie
vergessen! Sosehr Mussja auch gebeten hatte, nichts zu



organisieren, niemanden zur Feier ihrer einst illegalen, seit
einem Jahr jedoch vom niederlandischen Gesetz offiziell
sanktionierten Liebe zu bitten — Sarifa hatte trotzdem ihre
aserbaidshanischen Verwandten zur Hochzeit eingeladen,
Flugtickets fur sie gekauft und sechs Zimmer im Hotel
Okura gebucht. Mussja hatte von ihrer armenischen
Familie nur ihren Neffen Aschot eingeladen, der seit zwei
Jahren an einer Business-School in London studierte, von
Sarifa finanziert. Den Rest der Familie — ihre Eltern und
ihre Schwester — wollte sie lieber nicht beunruhigen. Ihr
Vater hatte hin und wieder epileptische Anfalle, womoglich
konnte er, Gott behute, wahrend der Hochzeit vor
Aufregung einen Anfall erleiden.

Sarifa hatte sich grundlich verrechnet: Die eingeladenen
aserbaidshanischen Verwandten, angefuhrt von ihrem
alteren Bruder Said, reisten fast vollzahlig an, bis auf eine
Tante aus Karabach, die Schwester ihres verstorbenen
Vaters, eines Teppichknupfers, die ihre Flugangst nicht
uberwinden konnte. Sie kamen am Tag vor der Hochzeit,
und noch am selben Abend, nachdem sie den
vermeintlichen Brautigam kennengelernt hatten, der sich
als Braut entpuppte, fuhren sie eintrachtig zum Flughafen,
ohne sich zu verabschieden, und verweigerten so ihre
Teilnahme an dem bevorstehenden Frevel.

»Du hattest recht, Mussja«, fauchte Sarifa, als ihr
Sekretar sie informierte, dass ihre Verwandten allesamt
zum Flughafen Schiphol aufgebrochen seien — »ich habe
sie falsch eingeschatzt. Said hat mich vergottert, als ich
klein war, er ist funfzehn Jahre alter als ich, er war fur mich



wie ein Vater. Besser als mein Vater. Ach, hol sie der
Teufel! «

Sie zuckte die Achseln, ging in die nachstgelegene Homo-
Bar und lud alle Anwesenden zu ihrer Hochzeit ein. Der
Tisch fur vierzig Personen fullte sich am nachsten Tag mit
ihren wenigen Amsterdamer Bekannten und Wildfremden
aus der Bar: Schwulen, Transvestiten und Individuen
undefinierbaren Geschlechts, eher mannlich als weiblich.
Sie sahen wunderschon aus, beinahe buhnenreif, mit
buschigen Federn und klirrendem Schmuck. Auch von
ihnen gab es Fotos, allerdings nicht an der Wand, sondern
in einem Album, das jedem gezeigt wurde, der sich fur die
gemeinsame Biographie von Mussja und Sarifa
interessierte.

Wahrend Sarifas Krankheit hatte Mussja stark
abgenommen, nun ahnelte sie noch starker als fruher
einem langhalsigen, bauchigen Krug. Sie alS kaum noch. An
jenem Abend blickte sie in den Kuhlschrank, er war voller
Essen, doch Mussja wehte daraus nur eine ungenielSbare
Kalte an. Sie duschte und ging ins Bett. Sie schlief sofort
ein, ohne jeden Gedanken und jede Vorahnung, die waren
in ihr abgestorben, es existierten nur noch Sarifas tagliche
Anordnungen, die sie gewissenhaft umsetzte.

Sie erwachte vom Klingeln des Telefons. IThr Herz begann
zu hammern — ein so fruher Anruf verhiels nichts Gutes.
Sie griff nach dem Horer. »Hallou!« Said, sie wusste es
sofort. Er sagte, er sei schon in Moskau, werde um 8:20
Uhr abfliegen und drei Stunden spater in Larnaka



eintreffen. Sie sollten ihn abholen ... Ja, ja, naturlich, wir
holen Sie ab ...

Sie rief Katja im Krankenhaus an. Die sagte, Sarifa sei im
OP, zum Katheterwechsel, und den Sekretar habe sie
angewiesen, gleich am Morgen zur Bank zu fahren.

»Wastunwastunwastung, flusterte Mussja mit
ausgetrockneten Lippen. Sie war es seit langem nicht mehr
gewohnt, Entscheidungen zu treffen, nicht einmal bei der
Wahl ihrer Kleidung. Nun aber lag eine ungeheure Aufgabe
vor ihr, die all ihren Kummer uberschattete: Sie musste
Said abholen, der sie hasste, sie musste selbst zum
Flughafen fahren, und was sollte sie ihm sagen, was wurde
er sagen ... und was sollte sie anziehen ... Sarifa war im
OP, Mussja konnte niemanden fragen. Said war schon auf
dem Weg hierher ... er war schon in der Luft, kam naher ...
diese aserbaidshanischen Manner ... die waren noch
schlimmer als die armenischen ... Sie hatte Said nur ein
einziges Mal gesehen, damals, als er nach Amsterdam
gekommen war, kurz vor der Hochzeit, er hatte sie wutend
angeblickt, war aufgestanden und mit Sarifas gesamter
Sippe wieder verschwunden ... schrecklich ...

»Sag Sarifa, ich sitze schon im Auto. Ich fahre Said
abholen.«

Mussja erkannte ihn sofort — er war grauhaarig, breit und
ziemlich klein, aber dennoch attraktiv. Seine Nasenspitze
war leicht abwarts gebogen, das Kinn wie bei Sarifa leicht
aufwarts, und in der Mitte sal’ das gleiche Grubchen wie
bei ihr. In seinem schwarzen Anzug und den Sandalen sah
er so absurd aus, dass sich die Griechen nach ihm



umsahen. Zudem war er mit Plastiktuten behangt und zog
eine knallbunte Tasche auf Radern hinter sich her, aus der
eine riesige eingewickelte Rolle ragte. Als Mussja ihn
entdeckte, hatte sie beinahe losgeheult, so sehr ahnelte er
Sarifa. Allerdings hatte er dem Aussehen nach ihr Vater
sein konnen.

Mussja ging auf ihn zu. »Guten Tag, Said, ich will Sie
abholen. Sarifa hat mich geschickt.«

»Warum ist sie denn nicht selber gekommen?«

Mussja lachelte ihr schuchternes Lacheln.

»Ihr geht es nicht gut. Sie liegt im Krankenhaus. Wir
fahren erst zu ihr, dann bringe ich Sie zu uns nach Hause
oder ins Hotel, was Thnen lieber ist ... Warten Sie hier, mein
Auto steht auf dem Parkplatz. In funf Minuten bin ich bei
Thnen.«

Der BMW war zwar grof, sein Kofferraum allerdings bot
wenig Platz. Sie verstauten Saids Tuten. Er klappte den
Trolley zusammen und stopfte die riesige, in schmuddeliges
Segeltuch gehullte Rolle in den Kofferraum. Lange fuhren
sie schweigend, schlielSlich fragte Said: »Was hat sie
denn?«

»Krebs«, antwortete Mussja kurz.

»Das ist schlecht. Alle sterben sie an Krebs. Vater ist an
Krebs gestorben, Vaters Vater auch. Und sein Vater am
Magen. Wahrscheinlich war das auch Krebs, das wussten
sie blofS damals nicht.«

Zwei Stunden spater betrat Said das Krankenzimmer, in
das Sarifa gerade aus dem OP zuruckgekehrt war. Ihre
naturliche Braune verlieh ihrem gelb gewordenen Gesicht



einen Walnusston. Sie offnete die Augen und erblickte ihren
Bruder. Seine Augen waren starr vor Schreck.

»Ah, du bist da. Geht alle raus. Ich muss mit ihm reden.«

Mussja, Katja und die Krankenschwester gingen
nacheinander hinaus und schlossen die Tur. Mussja blieb
davor stehen und lauschte, konnte aber nichts horen — die
beiden sprachen zu leise.

AnschlieSend fuhr Mussja den versteinerten Said ins
Hotel. Zu ihnen nach Hause wollte er nicht, und sie atmete
erleichtert auf.

Am nachsten Abend landete Shenja Raichman auf dem
Flughafen Larnaka. Sie mietete einen Wagen und fuhr zum
Haus der beiden, das sie von fruheren Besuchen kannte.
Die Haushalterin Katja nahm sie in Empfang und rief
Mussja im Krankenhaus an. Die fragte Sarifa, ob Shenja
gleich ins Krankenhaus kommen solle, und Sarifa beorderte
Shenja sofort zu sich. Also fuhr Shenja hin.

Wieder schickte Sarifa alle hinaus.

Als sie mit Shenja allein war, sagte sie: »Gut, dass du
gekommen bist, ich habe drei wichtige Fragen an dich.«

Shenja, die auf den ersten Blick erfasste, wie es stand,
schaffte es nicht, in ihrer ublichen Weise mit einem
albernen Scherz zu reagieren. Sie setzte sich zu Sarifa und
stellte ihr die unangebrachte, ja, dumme Frage: »Wie geht
es dir?«

»Das siehst du doch, oder? Ich krepiere. Aus, Sense. Und
deshalb habe ich ein paar Fragen an dich. Du bist unsere
klugste Freundin ...«

Shenja erschrak — nicht, weil Sarifa im Sterben lag, und
nicht, weil sie selbst das wusste. Sie hatten einmal



zusammengewohnt, in derselben Wohnung in Marjina
Roschtscha, damals hatte Sarifa ein Zimmer bei Shenjas
Tante gemietet, ihr erstes Moskauer Zuhause, und sie
kannten einander sehr gut. Es geht bestimmt um Geld, um
Besitz, dachte Shenja erschrocken. Irgendeine komplizierte
Aufteilung, eine Manipulation, eine Trickserei, fur die
Sarifa grofSes Talent hatte und gegen die Shenja lebhafte
Abneigung empfand.

Auf keinen Fall, entschied Shenja in Gedanken. Ich werde
sagen, sie soll ein Testament schreiben, ja, das werde ich
ihr sagen ... Nervos wartete sie auf die Frage.

Sarifa hob ein wenig den Kopf.

»Sag mal, Shenja, was meinst du, was bedeutet
Intelligenzia?«

Shenja atmete die kuhle klimatisierte Luft ein und wieder
aus. Ist sie verruckt geworden? Oder habe ich was falsch
verstanden?

»Die Intelligenzia?«, fragte Shenja zuruck, unsicher, ob
sie sich verhort hatte, aber auch ein wenig erleichtert.

Sarifa schloss die Augen, und nun war erkennbar, wie tief
sie eingesunken waren. Der Tod hatte Sarifa bereits
geschminkt — schwarze Schatten unter den Augen, die
aufgeworfenen Lippen dunkel und ausgetrocknet, die
Schlafen eingefallen ... Shenja sah, dass Sarifa mude war,
sehr mude. Als sie die Augen schloss und verstummte,
wirkte sie wie tot.

»Weilst du, ich bin nicht sicher, ob die Intelligenzia
uberhaupt noch existiert. Aber wenn es sie mal gab, denke
ich, lasst sie sich am ehesten definieren als Schicht



gebildeter Menschen, deren Antrieb nicht Eigennutz ist,
sondern das Gemeinwohl.«

Uber Sarifas Gesicht huschte ein Schatten von
Unzufriedenheit.

»Nein, das denke ich nicht.«

Dann offnete sie die Augen und fragte, im Ton eines
Lehrers, der einen Schuler pruft: »Sag mir, was
unterscheidet Armenier und Aserbaishaner? Also, nicht,
was die Leute auf der Stralse dazu sagen, nein,
wissenschaftlich. Du bist doch Genetikerin.«

Shenja, die nicht glaubig war und taub fur religiose
Konstrukte jeder Art, betete zum ersten Mal im Leben: Hilf
mir, Herr! Hilf mir, ich kann nicht ...

»Meinst du das ernst?«

»Ja. Vollkommen ernst. Ich wollte dich das schon lange
fragen, aber dafur war nie Zeit.«

»Dann hor zu. Ich halte dir einen kleinen Vortrag ...
Inzwischen gilt es als erwiesen, dass die kognitiven und
mentalen Eigenschaften genetisch programmiert sind.
Doch die individuellen Besonderheiten sind recht breit
gefachert und werden von Genvarianten bestimmt. Und die
Haufigkeit bestimmter Genvarianten in einer
Population ...«

»Einfacher«, bat Sarifa ganz leise.

»Ich versuch’s. Die haufigsten >Verhaltens<-Allele, also
Varianten ein und desselben Gens in einer Population,
bestimmen das, was man als Nationalcharakter
bezeichnet.«

»Noch einfacher bitte. Ich mochte das unbedingt
verstehen.«



Shenja verstummte und flehte mit der ganzen Kraft eines
in die Enge getriebenen Menschen den Himmel an.

»Also, ein Beispiel: Erst vor kurzem wurde entdeckt, dass
es Gene gibt, die Kampfeslust und Friedfertigkeit
bestimmen. Am friedfertigsten sind demnach angeblich die
Angehorigen des Stammes San in Sudafrika, am
kampfeslustigsten die Yanomami-Indianer in Sudamerika.
In einem Gen der Yanomami findet sich, anders als bei den
San, die Mutation 7R, und die macht sie so kampfeslustig
und aggressiv ...«

»Shenja, du sollst mir von Armeniern und
Aserbaidshanern erzahlen ... nicht von Indianern.«

Die kuhle Luft aus der Klimaanlage traf direkt auf
Shenjas Hals, dennoch wurde ihr plotzlich heils.

»Weilst du, neben den rein genetischen Faktoren gibt es
noch ethnografische und historische, doch das, was man als
>Nationalcharakter< oder als ethnopsychologische
Besonderheiten bezeichnet, wird von den in einer
Population am haufigsten anzutreffenden >Verhaltens«<-
Allelen bestimmt ...«

»Ach, verdammt!«, schnaubte Sarifa, und ihre Stimme
klang fast energisch, »erklar mir, warum kann man
Armenier und Aserbaidshaner nicht zusammen an einen
Tisch setzen?«

»Das ist keine Frage der Genetik, das ist ein
soziokulturelles Problem, denke ich ...«

»Auch darauf hast du also keine vernunftige Antwort.
Ungenugend, setzen. Dann sag mir ganz ehrlich: Bin ich
ein guter Mensch?«



Shenja uberlegte einen Augenblick: Sie liebte Sarifa,
aber sie wusste, dass Sarifa sehr verschieden sein konnte,
manchmal war sie ein guter Mensch, ein sehr guter sogar,
und manchmal ... oje, oje!

Sarifa lag da, breit und flach, die Augen geschlossen, und
wartete auf eine Antwort.

»Du bist ein sehr guter Mensch«, sagte Shenja leise und
dachte: Viele Menschen auf der Welt wurden da
widersprechen.

»Na dann, geh jetzt.« Sarifa offnete die Augen und fand
muhsam Shenjas Blick. »Danke, dass du gekommen bist,
sagte sie kaum horbar, und ihre Stimme klang unzufrieden.

Shenja trat hinaus in den Flur, winkte, und Mussja, Katja
und die private Krankenschwester gingen im Gansemarsch
und auf Zehenspitzen wieder ins Zimmer. Die Schwester
schaute auf den Monitor an der Wand und beruhrte Sarifas
Hand. Sie lag schlaff da und reagierte nicht. Sarifa war
bewusstlos.

Shenja weinte draulSen auf dem Flur.

Sarifa starb noch in dieser Nacht. Mussja sal$ bis zum
letzten Augenblick bei ihr. Zusammen mit einem Arzt, der
mehr den Monitor ansah als die sterbende Patientin.
Irgendwann lief die schwach zuckende Linie in einer
Geraden aus, und Sarifa war fort.

Mussja weinte nicht. Sie sal’ bis zum Morgen bei Sarifa
und sagte ihr alles, was sie in den siebzehn Jahren ihres
Zusammenlebens nicht hatte sagen konnen. Am Morgen
liel$ sie sich nach Hause fahren. Sie waren kaum
angekommen, als die armenische Hexe anrief, die fur den



Seelentausch hatte sorgen sollen. Thre ubernaturlichen
Informationskanale hatten ihr Sarifas Tod gemeldet.

»HOr mal, Anahid«, sagte die Hexe Margarita, die
Einzige, die Mussja beim alten Namen nannte, »wir haben
keine Erlaubnis bekommen fur das, worum du uns gebeten
hast. Dort stand der Ablauf fest. Ruf mich in einer Woche
an, dann sage ich dir etwas Wichtiges. Nicht jetzt. Und du
sollst sie christlich begraben lassen.«

»Wie — christlich? Sie ist doch nicht getauft. Die sind
doch Moslems.«

»Das weils ich nicht. So wurde es mir gesagt. Ich
ubermittle es nur. Dass ein Trauergottesdienst abgehalten
werden soll. «

Was Mussja weiter tun musste, dafur gab es
Anweisungen in einem Umschlag, auf dem in Sarifas
grofSer Schrift stand: »Nach meinem Tod offnen«. Mussja
offnete ihn, las die Anweisungen und ging an deren
Umsetzung. Sie nahm aus dem Kleiderschrank einen Bugel,
auf den Sarifa vor ihrem letzten Krankenhausaufenthalt ihr
Beerdigungskostum gehangt hatte. Sie hatte es wahrend
ihrer letzten Italienreise bei einer angesagten Schneiderin
in Mailand anfertigen lassen. Es war weils mit uppiger
Goldstickerei an Kragen und Armeln, dazu ein goldfarbener
Schal und goldfarbene, hinten offene Schuhe. Alles
nagelneu, noch nie getragen, wie es sich gehort. In einem
kleinen Beutel, der ebenfalls an dem Bugel hing, lag weilse
Leinenunterwasche.

Weiter stand da etwas von einem Teppich, der, wenn der
Bruder ihn mitgebracht habe, bei der Trauerfeier uber den
Sarg gelegt werden solle. Und dass die Trauerfeier bei



ihnen zu Hause stattfinden solle. Und in welches
Restaurant sie nach der Beerdigung gehen sollten. Und
dass sie verbrannt werden und die Asche spater uber dem
Meer verstreut werden solle. Und noch etwas von einem
Testament, in dem alles aufgelistet und festgelegt sei, und
wo es liege.

Nur die Anweisung der Hexe wegen des
Trauergottesdienstes verunsicherte Mussja. Fragen konnte
sie niemanden, und etwas selbst zu entscheiden, hatte sie
langst verlernt. Sie stellte diese Frage in Gedanken Sarifa,
erhielt jedoch keine Antwort.

Sie will es nicht, schloss Mussja.

Am nachsten Morgen sehr fruh wurde der Sarg nach
Hause gebracht.

Mussja, die bereits die dritte Nacht nicht geschlafen
hatte, setzte sich in einen Sessel im Wohnzimmer, vor den
geschlossenen Sarg, und schlief ein.

Der Abschied war fur zehn Uhr vormittags angesetzt.
Shenja verteilte seit dem fruhen Morgen im ganzen Haus
Blumen, huschte herum wie ein Schatten.

Um acht kam Mussjas Neffe Aschot aus London, ein
schmachtiger Orientale mit grofSer mathematischer
Begabung und geringem Durchsetzungsvermogen — Sarifa
hatte ihn von klein auf unterstutzt, und nun war er ein
etwas schwerfalliger, aber zuverlassiger Topmanager.

Mussja umarmte ihren Neffen. »Danke, dass du
gekommen bist, Aschot.«

»Was denn sonst? Ich verdanke ihr alles.«

Unser anstandiger Junge, dachte Mussja. Weinen konnte
sie noch nicht.



Um neun kam Said aus dem Hotel, mitsamt der riesigen
Rolle. Sie schnitten die Hulle auf und breiteten einen
Karabach-Teppich auf dem Boden aus, den ihr UrgrofSvater
oder der Vater des Urgrolsvaters geknupft hatte — in der
alten Zeit waren alle Manner in ihrer Familie
Teppichknupfer in Schuscha gewesen. Sie packten den
ziemlich schweren Teppich an den vier Ecken, hoben ihn
hoch und legten ihn uber den Sarg. Da entdeckte Mussja
den Drachen, von dem Sarifa bei ihrem Telefonat mit Said
gesprochen hatte.

Er war nicht allein, dieser Drache, er war in
immerwahrendem todlichem Kampf mit Phonix vereint. Auf
dem rotblauen Rand befehdeten sich die Ecken und
scharfen Windungen von Ornamenten, in der Mitte war ein
magerer Drache erkennbar, zu einem Ring verschlungen
mit einem heiligen Vogel, Phonix oder Simorgh. Dieser Ring
war gewissermalSen eine fur alle Zeit erstarrte Erinnerung
an einen Kampf, in dem niemand siegen kann. Die Hande
des Teppichknupfers hatten die scharfen Krallen und Zahne
fur die Ewigkeit festgehalten, bis die Farben verbleichen
und die Wolle verrotten, bis die Zeit alles zu Asche
zerfallen lassen wurde — die Erinnerung an die Arbeit des
Kunstlers, an den Widerstreit der Krafte von Natur und
Mythos, an die Feindschaft schwacher Menschen, die tiefer
sals als in diesem handgeknupften Bild, im Bewusstsein
zweier benachbarter Volker, von denen eines ein grimmiger
Drache war und das andere ein heiliger Vogel oder
umgekehrt, eines ein heiliger Drache und das andere ein
grimmiger Vogel ... und wer von beiden der Krieger war
und wer der Zauberer, wer das Bose und wer das Gute, war



