




Über das Buch

Klug und warmherzig, voll Witz und Lakonie —

Erzählungen von Ljudmila Ulitzkaja, der »Grande Dame der

russischen Literatur«. (Zeit Online)

Ljudmila Ulitzkaja beeindruckt mit diesem großen

Erzählungsband: Eine Aserbaidschanerin und eine

Armenierin überwinden in einer langjährigen

Liebesbeziehung die Feindschaft ihrer Völker. Eine junge

Moskauerin wird mit einem Iraker verkuppelt und findet

ihr Glück im englischen Exil. Eine Frau verpuppt sich und

wird zum Schmetterling. Ulitzkajas Alltagsgeschichten sind

nie alltäglich, sie eröffnen immer neue Perspektiven. Was

ist Schicksal, was Charakter? Welchen Einfluss haben wir

auf das, was uns widerfährt? Von realistisch-brillanten

Novellen über Szenen am Lebensende bis zu Biografien im

Zeitraffer vervollkommnet sie ihre Meisterschaft,

menschliche Schicksale erzählend zu verdichten.
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Freundinnen



Andere brauche ich nicht …

Meine Freundinnen, Amazonen, blutjunge Mädchen und

alte Damen,

in knallbunten Stiefeln, in Galoschen, Sandalen und

barfuß,

singen im Reigen, sorglos, lärmend, auch mal kreischend,

sie drehen sich, hüpfen und tanzen Quadrille und Twist.

Die Tänze der Welt sind heilig;

ihr Singen macht Kranke gesund, wiegt Kinder in den

Schlaf,

nur Tote erwecken, das können sie nicht,

doch wer weiß, vielleicht lernen sie’s bald.

Schön sind die Freundinnen — mit Kraushaar, mit

Zopfkranz oder kahlgeschoren,

die Köpfe wie Kugeln aus blankem Elfenbein,

mit dichter Mähne, mit Dreadlocks, mit zartlila

Löckchen —

und leichtfüßig — eine in Spitzenschuhen, eine stets

hüpfend,

eine im Rollstuhl, dahinter die Freundin mit dreibeinigem

Gehstock seit ihrem Schlaganfall.

Es hüpfen die Jungen, die spitzen Brüste gereckt,

die Hängebrüstigen lassen die Nippel spielerisch wippen,

die flachbrüstigen Mädchen hüpfen, einen Kranz aus Dill

vor der Scham …



Ich liebe euch, Freundinnen, für eure Heiterkeit und eure

Treue,

für eure Güte und eure Großzügigkeit,

für die Mütterlichkeit, mit der ihr

euch über Kleine und Schwache beugt, sei es ein Frosch,

eine Maus

oder gar ein kleines Menschenkind.

Tanka, Soja, Larissa, drei Nataschas, Diana, Irischa,

Katja-Lena, Tamara, Ilana, Christina und Ganna-Maria,

Nastja, Katja, Kioko … Mascha, ja, Mascha, fast hätte ich

sie vergessen,

denn sie ist schon so lange fort,

die Kinder haben längst Kinder geboren, Enkel wachsen

heran …

und jene, die fort sind, drehn sich im Reigen weit oben,

schau nur hinauf,

dann siehst du fröhliche Fersen oder leichte

Totenschuhchen

und schneeweiße Totenhemden —

Vera, Katja und Olja, Tamara, Gajeneh und Marina, Irina

und Natalie …

Wir haben das Leben zusammen verbracht, alle Trauer

gemeinsam getragen,

gemeinsam Koffer geschleppt, Kartoffeln und Särge,

uns ausgeweint beieinander — ob Liebeskummer,

Betrug, Abtreibung, Verrat, Haussuchung oder

beschämender Neid.

Wir spannten einander die Männer aus und lehrten

einander verzeihen,



wir waren verworfen, wir logen und machten uns

schuldig,

dann lagen wir weinend auf Knien und flehten,

erhofften voneinander Vergebung und Gnade,

Freundschaft und schwesterliche Liebe.

Andere brauche ich nicht, ich liebe diese leichtsinnigen,

weisen,

schamlosen, bezaubernden, verlogenen, wunderbaren,

abergläubischen und treuen,

diese überaus klugen und unfassbar dummen Frauen,

von denen die Engel im Himmel noch lernen könnten …

Ich brauche euch, wie ihr seid — denn ich bin wie ihr und

passe zu euch.



Drache und Phönix

Als nur noch eine Woche blieb, was jedoch niemand wissen

konnte, bat Sarifa Mussja, eine bestimmte Nummer zu

wählen, die sie ihr sogleich diktierte.

»Du hast wirklich ein unglaubliches Gedächtnis«, sagte

Mussja zum tausendsten Mal bewundernd.

Sarifa, an diese Bewunderung längst gewöhnt, sagte nur

ziemlich streng: »Verbinde mich.«

Sie hatte zwar einen Sekretär, doch Mussja erfüllte

dessen Aufgaben besser als jeder Sekretär. Auch ihr

Englisch war besser als das des Sekretärs und eindeutig

besser als das von Sarifa. Genau wie ihr Russisch und ihr

Französisch; seit einiger Zeit konnte sie sogar Griechisch,

was nun jedoch keine Rolle mehr spielte.

Mussja wählte die Nummer mit der ihr unbekannten

Vorwahl, ein Mann meldete sich mit einem langgezogenen,

melodischen »Hallou«, und Mussja hielt den Hörer direkt

an Sarifas Ohr, damit diese sich nicht aufrichten musste.

Sarifa antwortete auf Aserbaidshanisch, und ihre Stimme

wurde kräftiger und zugleich zärtlich. Mussja verstand die

Sprache ein wenig, obwohl sie sie nie gesprochen hatte —

sie hatte in einer damals friedlichen armenisch-

aserbaidshanischen Kleinstadt eine russische Schule

besucht, in der nur die Hälfte der Schüler Russen gewesen

waren, die andere Hälfte Armenier und Aserbaidshaner,

Kinder der gebildetsten Leute der Stadt, die wussten, dass



eine gute Ausbildung nur in Russland zu bekommen war.

Bei Schulabschluss konnten die Kinder fast so gut Russisch

wie ihr Lehrer Alijew, ein Russophiler und glühender

Kommunist. Ursprünglich war es eine rein russische

Lehranstalt gewesen, zudem die erste für Mädchen in ganz

Karabach. Als Mussja sie besuchte, waren die Lehrer

allesamt alt, wie Museumsstücke. Eines war Lehrern und

Schülern dieser Schule gemeinsam: Das Bemühen um die

Feinheiten der Sprache von Puschkin und Tolstoi milderte

die Differenzen zwischen Armeniern und Aserbaidshanern,

denn in einem waren beide gleich: Sie gehörten nicht zur

großen russischen Kultur. Sarifa hatte dieselbe Schule

abgeschlossen, allerdings acht Jahre vor Mussja,

kennengelernt hatten sie sich erst Jahre später in Moskau.

Ihre Heimatstadt in Karabach war seit eh und je dezent,

aber deutlich in einen oberen und unteren, einen

armenischen und einen aserbaidshanischen Bezirk geteilt

gewesen, und das Leben kreiste wie auf dem Land um den

eigenen Hof, die eigene Straße. Hin und wieder kam es zu

gemischten Ehen, und das war jedes Mal etwas

Besonderes, ein Ereignis, das unter Nachbarn und

Verwandten hohe Wellen schlug. Warum diese Aufregung?

Oh, das ist ein Thema für sich … Ehen mit Russen brachten

das Blut merkwürdigerweise weniger in Wallung.

Mussja lauschte dem Gespräch. Offenbar wollte Sarifa,

dass ihr Bruder herkam, sie erwähnte den nächstgelegenen

Flughafen. Außerdem bat sie den Bruder um etwas, doch

worum, verstand Mussja nicht, sie erhaschte das Wort

»Drache«, war sich jedoch unsicher. Was für ein Drache?



Zum Schluss sagte Sarifa auf Russisch: »Komm her, Said.

Und beeil dich.«

Mussja nahm das Telefon an sich. Sarifa untersagte ihr zu

weinen. Beide schwiegen. Mussja legte ihre

porzellanweißen Hände auf den kleinen Ablagetisch des

Krankenhausnachtschränkchens und ließ lautlos Tränen

darauf tropfen.

Es war fast zwei Jahre her, seit bei Sarifa diese verfluchte

Krankheit ausgebrochen war. Erst war sie in München

behandelt und operiert worden, dann waren sie nach Israel

gezogen, dort hatte sie Bestrahlung und Chemotherapie

bekommen, nun lebten sie auf Zypern, wo Sarifa schon vor

langer Zeit ein Haus für glückliche Sommer gekauft hatte.

Jede für sich hatte wortlos ihre eigene Entscheidung

getroffen: Sarifa kämpfte bis zum Letzten, und Mussja, die

nicht mehr an Ärzte glaubte, hatte sich mit zwei

armenischen Hexen eingelassen, ältlichen Schwestern, die

von Kopf bis Fuß in Gold gefasst waren, und nachts, wenn

Sarifa sie nach Hause schickte, damit sie ein wenig schlief,

sprach sie heimlich per Skype mit den beiden. Sie hatte

ihnen eine schwierige Aufgabe gestellt — nicht die Heilung

von Sarifa, sondern die komplizierte Operation eines

Seelentauschs. Die Schwestern hatten ihr ein besonderes

Öl geschickt, zum Einreiben der Beine. Margo, die ältere

Schwester, behauptete, ein solcher Tausch sei möglich —

sie hätten mal eine Mutter gehabt, die anstelle ihres

Sohnes gestorben sei. Ihr Zauber habe auf folgende

schlaue Weise gewirkt: Der Junge überlebte, Professor

Worobjow in Moskau konnte seine lebensgefährliche

Blutkrankheit heilen, die Mutter aber geriet unter eine



Straßenbahn, sie wurde überfahren, sobald ihr Sohn

geheilt war.

Mussja hatte am Moskauer Pädagogischen Institut

studiert, sie war literarisch gebildet und belesen, deshalb

verwies ihr Gedächtnis sofort auf Berlioz: Zauberei, eine

Straßenbahn, Öl.

*1

»Er war ein guter Junge, ist zur Armee gegangen, aber

jetzt sitzt er im Gefängnis«, sagte die eine Schwester, und

die andere unterbrach sie: »Verbreite keine Gerüchte. Es

gibt Wunder, jawohl, die gibt es!«

Drei Monate lang wurde es immer schlechter, und es

geschah kein Wunder. Mussja fasste einen Plan: Sollte der

Tausch nicht zustande kommen und Sarifa sterben, wollte

sie selbst ihr folgen. Straßenbahnen gab es in ihrer

zyprischen Stadt zwar nicht, aber dafür das Meer, das

direkt unter ihren Fenstern rauschte und seine vielfältigen

Dienste anbot, und auch der gute alte Strick war noch

immer eine Möglichkeit. Warum sich Sarifas Glück — oh,

sie hatte ihr Leben lang so viel Glück gehabt! — von ihr

abgewandt hatte und das Schicksal nun mit einem Schlag

alles einfordern wollte, was ihr so großzügig zugefallen

war, darüber dachte jede für sich im Stillen nach. Doch

während Sarifa herauszufinden suchte, wo sie einen Fehler

gemacht hatte, mengte Mussja in ihre Gedanken

archaische Motive wie Feuer, Blut und Wasser, die in einem

bestimmten Verhältnis gemischt sein mussten, aber da fand

sich kein Fehler, nur bedrückende Ausweglosigkeit.

»Hör auf zu schniefen. Iss lieber was, hier, Katja hat

gefüllte Weinblätter mitgebracht.«



Katja war die aus Moskau geholte beste Haushaltshilfe

der Welt. Sarifa legte stets Wert auf das Allerbeste, sie

verstand etwas von Uhren, Brillanten, Schreibgeräten,

Autos — und von Menschen.

Nun weinte Mussja erst recht los. Schon seit einer Woche

aß Sarifa nicht mehr, keinen Bissen, sie trank nur noch ein

wenig, und die Flüssigkeit, die in den Plastiksack an ihrem

Bett tropfte, war nicht mehr rosa, sondern blutrot. Wieder

gingen Mussja vage archaische Gedanken durch den Kopf:

Blut-Seele-Leben flossen heraus, und durch den Tropf rann

eine Nährlösung hinein, eine Art trübes Wasser. Wenn es

nach ihr ginge, würde sie ihr gesamtes Blut spenden.

»Iss, und ich muss noch einen Anruf erledigen«, befahl

Sarifa. »Was Geschäftliches.«

»Geschäftlich?«, fragte Mussja besorgt.

Diese bezaubernde Naivität — Mussjas absolutes

Unverständnis für die geschäftliche Seite des Lebens —

hatte Sarifa an ihr schon immer gemocht. Sie strich über

das seidenweiche Bein ihrer Freundin. An Mussjas Körper

war kein einziges Haar, schon als junges Mädchen war sie

von der Großmutter angehalten worden, die Haut mit

Bimsstein zu schrubben, bis sie makellos glatt war.

Sarifa hatte nach einer langen Phase körperlichen

Abbaus plötzlich einen Energieschub. Sie zeigte erneut auf

das Telefon.

»Ruf Shenja Raichman an, sag, sie soll herkommen, sich

verabschieden …«

»Nicht doch … was sagst du denn da … wieso

verabschieden …«



»Sag ihr, was du willst, aber sie soll herkommen. Heute

Nacht bleibt Katja hier bei mir, du hast drei Nächte nicht

geschlafen, geh nach Hause, ruh dich aus. Komm gegen

Mittag wieder, und um elf schick Katja her.«

Vor zwölf Jahren hatten sie geheiratet, in Amsterdam.

Sarifa hatte diesen Plan lange mit sich herumgetragen und

alles gut vorbereitet: ein Bleiberecht in den Niederlanden

erwirkt, eine Filiale ihrer juristischen Firma eröffnet und

schließlich ein gemütliches Haus in Amsterdam gekauft,

direkt an der Amstel, nur ein paar Schritte entfernt vom

Theater »De Kleine Komedie«.

Nach all diesen vorbereitenden Maßnahmen, bei denen

sich die Heiratspläne wunderbar mit den geschäftlichen

verbinden ließen, machte sie Mussja einen Antrag. Sie

lebten damals schon fünf Jahre zusammen, dennoch

erschrak Mussja. Erstens lag hinter ihr schon eine

missglückte Ehe, aus der sie geflohen war wie aus einem

Gefängnis, und sie hatte lange gebraucht, um den Mann

mit den stachligen Bartstoppeln und den sadistischen

Neigungen aus ihrem Gedächtnis zu tilgen. Damals hatte

sie geschworen, sich nie mehr mit einem Mann einzulassen

und nie mehr zu heiraten — ohne zu ahnen, wohin sie

dieser Schwur führen würde. Nämlich in die Arme von

Sarifa. Zweitens, und das war eigentlich »erstens«, hatte

sie Angst, vor aller Welt zu bekennen, dass sie … Beim

Wort »lesbisch« erstarrte Mussja noch immer, wie ein

kleines Mädchen, das bei einem Diebstahl ertappt wird.

Tief in ihrer scheuen Seele saß die Furcht, das Wissen: Das

ist etwas Schlimmes — ihre Mutter hatte beinahe der



Schlag getroffen, als sie von Sarifa erfuhr, und sie hatte

Mussja verboten, den Verwandten davon zu erzählen. Und

nun machte ihr Sarifa einen Heiratsantrag! Sollte sie

ablehnen? Unmöglich. Alles, was Sarifa tat, war großartig:

Sie war eine erfolgreiche Juristin, eine einzigartige

Verhandlungsexpertin und eine exzellente Geschäftsfrau,

risikobereit und zugleich behutsam und vorsichtig. Mussja

war stolz auf Sarifa, die einfach alles konnte:

Fallschirmspringen, Rallyefahren, in ihrer Jugend hatte sie

sehr gut Preference gespielt, in letzter Zeit ging sie

manchmal ins Kasino — und verlor nie!

Mussja versuchte, Sarifas mutige Verrücktheit zu

bremsen, doch ihre schüchternen Überredungsversuche

endeten immer gleich: mit entschiedener, ganz

unweiblicher Zärtlichkeit und energischen Liebkosungen.

Sarifa war maßlos gerührt von Mussjas ständiger

abergläubischer Angst um sie, ihrer teils mütterlichen, teils

kindlichen Sorge.

Die Eheurkunde, ausgestellt vom Standesamt der

tolerantesten Stadt der Welt, hing jetzt, in ein Passepartout

aus geprägtem weißem Samt gerahmt, an einer Wand im

Wohnzimmer ihres gemeinsamen Hauses auf Zypern. Als

sie die Urkunde Shenja Raichman zum ersten Mal zeigten,

küsste die grinsend das Papier und sagte: »Ach, Mädels, bis

jetzt wart ihr zwei verdorbene Weibsbilder, und nun seid

ihr ein anständiges Ehepaar!«, und alle lachten.

Shenja war der freieste Mensch der Welt, anscheinend

auch frei von jeder sexuellen Orientierung. Sie hatte einzig

die Wissenschaft zu ihrem Partner erkoren, mit ihr ließ sie

sich immer wieder ein, untersuchte bald Hefe, bald



irgendwelche Würmer, und seit einigen Jahren erforschte

sie in einem Laboratorium in Zürich das menschliche

Genom — ein internationales Projekt, über das Sarifa

spottete; sie versprach Shenja kostenlosen juristischen

Beistand, sollte man sie eines Tages wegen Verrats des

Göttlichen Geheimnisses vor Gericht stellen.

Auch das Hochzeitsfoto hing jetzt in ihrem Haus auf

Zypern: Die breitschultrige Sarifa im weißen Jackett mit

einer kostbar funkelnden Brosche am Revers hat ihre

kleine Hand auf die Schulter der schüchtern lächelnden

Mussja gelegt; sie stehen am bodentiefen Fenster des

Restaurants Ciel Bleu in der dreiundzwanzigsten Etage des

Hotels Okura. Sarifa strahlt, Mussja ist verlegen. Das Wort

»Gatte« konnte sie nicht aussprechen. Sie hätte

niemandem erklären können, was Sarifa für sie war:

Beschützerin, Gönnerin, Freundin, Geliebte. Oder

Geliebter? Natürlich war ihr klar, dass ein Gatte ein Mann

sein muss. Doch nie war sie jemandem begegnet, der Sarifa

glich, ob Mann oder Frau, und aus Bewunderung und

Dankbarkeit war ihre Liebe entstanden, jene bewundernde

Liebe, wie sie junge Studentinnen für einen alten Professor

empfinden, Mädchen für ihre Lehrerin und Jungen für ihren

Lieblingsfußballer.

Sie waren das erste Ehepaar dieser Art aus Russland, das

in Amsterdam geheiratet hatte. In Armenien und

Aserbaidshan war etwas so Exotisches überhaupt

unvorstellbar.

Und die Hochzeit, die Hochzeit! Das würde sie nie

vergessen! Sosehr Mussja auch gebeten hatte, nichts zu



organisieren, niemanden zur Feier ihrer einst illegalen, seit

einem Jahr jedoch vom niederländischen Gesetz offiziell

sanktionierten Liebe zu bitten — Sarifa hatte trotzdem ihre

aserbaidshanischen Verwandten zur Hochzeit eingeladen,

Flugtickets für sie gekauft und sechs Zimmer im Hotel

Okura gebucht. Mussja hatte von ihrer armenischen

Familie nur ihren Neffen Aschot eingeladen, der seit zwei

Jahren an einer Business-School in London studierte, von

Sarifa finanziert. Den Rest der Familie — ihre Eltern und

ihre Schwester — wollte sie lieber nicht beunruhigen. Ihr

Vater hatte hin und wieder epileptische Anfälle, womöglich

könnte er, Gott behüte, während der Hochzeit vor

Aufregung einen Anfall erleiden.

Sarifa hatte sich gründlich verrechnet: Die eingeladenen

aserbaidshanischen Verwandten, angeführt von ihrem

älteren Bruder Said, reisten fast vollzählig an, bis auf eine

Tante aus Karabach, die Schwester ihres verstorbenen

Vaters, eines Teppichknüpfers, die ihre Flugangst nicht

überwinden konnte. Sie kamen am Tag vor der Hochzeit,

und noch am selben Abend, nachdem sie den

vermeintlichen Bräutigam kennengelernt hatten, der sich

als Braut entpuppte, fuhren sie einträchtig zum Flughafen,

ohne sich zu verabschieden, und verweigerten so ihre

Teilnahme an dem bevorstehenden Frevel.

»Du hattest recht, Mussja«, fauchte Sarifa, als ihr

Sekretär sie informierte, dass ihre Verwandten allesamt

zum Flughafen Schiphol aufgebrochen seien — »ich habe

sie falsch eingeschätzt. Said hat mich vergöttert, als ich

klein war, er ist fünfzehn Jahre älter als ich, er war für mich



wie ein Vater. Besser als mein Vater. Ach, hol sie der

Teufel!«

Sie zuckte die Achseln, ging in die nächstgelegene Homo-

Bar und lud alle Anwesenden zu ihrer Hochzeit ein. Der

Tisch für vierzig Personen füllte sich am nächsten Tag mit

ihren wenigen Amsterdamer Bekannten und Wildfremden

aus der Bar: Schwulen, Transvestiten und Individuen

undefinierbaren Geschlechts, eher männlich als weiblich.

Sie sahen wunderschön aus, beinahe bühnenreif, mit

buschigen Federn und klirrendem Schmuck. Auch von

ihnen gab es Fotos, allerdings nicht an der Wand, sondern

in einem Album, das jedem gezeigt wurde, der sich für die

gemeinsame Biographie von Mussja und Sarifa

interessierte.

Während Sarifas Krankheit hatte Mussja stark

abgenommen, nun ähnelte sie noch stärker als früher

einem langhalsigen, bauchigen Krug. Sie aß kaum noch. An

jenem Abend blickte sie in den Kühlschrank, er war voller

Essen, doch Mussja wehte daraus nur eine ungenießbare

Kälte an. Sie duschte und ging ins Bett. Sie schlief sofort

ein, ohne jeden Gedanken und jede Vorahnung, die waren

in ihr abgestorben, es existierten nur noch Sarifas tägliche

Anordnungen, die sie gewissenhaft umsetzte.

Sie erwachte vom Klingeln des Telefons. Ihr Herz begann

zu hämmern — ein so früher Anruf verhieß nichts Gutes.

Sie griff nach dem Hörer. »Hallou!« Said, sie wusste es

sofort. Er sagte, er sei schon in Moskau, werde um 8:20

Uhr abfliegen und drei Stunden später in Larnaka



eintreffen. Sie sollten ihn abholen … Ja, ja, natürlich, wir

holen Sie ab …

Sie rief Katja im Krankenhaus an. Die sagte, Sarifa sei im

OP, zum Katheterwechsel, und den Sekretär habe sie

angewiesen, gleich am Morgen zur Bank zu fahren.

»Wastunwastunwastun«, flüsterte Mussja mit

ausgetrockneten Lippen. Sie war es seit langem nicht mehr

gewohnt, Entscheidungen zu treffen, nicht einmal bei der

Wahl ihrer Kleidung. Nun aber lag eine ungeheure Aufgabe

vor ihr, die all ihren Kummer überschattete: Sie musste

Said abholen, der sie hasste, sie musste selbst zum

Flughafen fahren, und was sollte sie ihm sagen, was würde

er sagen … und was sollte sie anziehen … Sarifa war im

OP, Mussja konnte niemanden fragen. Said war schon auf

dem Weg hierher … er war schon in der Luft, kam näher …

diese aserbaidshanischen Männer … die waren noch

schlimmer als die armenischen … Sie hatte Said nur ein

einziges Mal gesehen, damals, als er nach Amsterdam

gekommen war, kurz vor der Hochzeit, er hatte sie wütend

angeblickt, war aufgestanden und mit Sarifas gesamter

Sippe wieder verschwunden … schrecklich …

»Sag Sarifa, ich sitze schon im Auto. Ich fahre Said

abholen.«

Mussja erkannte ihn sofort — er war grauhaarig, breit und

ziemlich klein, aber dennoch attraktiv. Seine Nasenspitze

war leicht abwärts gebogen, das Kinn wie bei Sarifa leicht

aufwärts, und in der Mitte saß das gleiche Grübchen wie

bei ihr. In seinem schwarzen Anzug und den Sandalen sah

er so absurd aus, dass sich die Griechen nach ihm



umsahen. Zudem war er mit Plastiktüten behängt und zog

eine knallbunte Tasche auf Rädern hinter sich her, aus der

eine riesige eingewickelte Rolle ragte. Als Mussja ihn

entdeckte, hätte sie beinahe losgeheult, so sehr ähnelte er

Sarifa. Allerdings hätte er dem Aussehen nach ihr Vater

sein können.

Mussja ging auf ihn zu. »Guten Tag, Said, ich will Sie

abholen. Sarifa hat mich geschickt.«

»Warum ist sie denn nicht selber gekommen?«

Mussja lächelte ihr schüchternes Lächeln.

»Ihr geht es nicht gut. Sie liegt im Krankenhaus. Wir

fahren erst zu ihr, dann bringe ich Sie zu uns nach Hause

oder ins Hotel, was Ihnen lieber ist … Warten Sie hier, mein

Auto steht auf dem Parkplatz. In fünf Minuten bin ich bei

Ihnen.«

Der BMW war zwar groß, sein Kofferraum allerdings bot

wenig Platz. Sie verstauten Saids Tüten. Er klappte den

Trolley zusammen und stopfte die riesige, in schmuddeliges

Segeltuch gehüllte Rolle in den Kofferraum. Lange fuhren

sie schweigend, schließlich fragte Said: »Was hat sie

denn?«

»Krebs«, antwortete Mussja kurz.

»Das ist schlecht. Alle sterben sie an Krebs. Vater ist an

Krebs gestorben, Vaters Vater auch. Und sein Vater am

Magen. Wahrscheinlich war das auch Krebs, das wussten

sie bloß damals nicht.«

Zwei Stunden später betrat Said das Krankenzimmer, in

das Sarifa gerade aus dem OP zurückgekehrt war. Ihre

natürliche Bräune verlieh ihrem gelb gewordenen Gesicht



einen Walnusston. Sie öffnete die Augen und erblickte ihren

Bruder. Seine Augen waren starr vor Schreck.

»Ah, du bist da. Geht alle raus. Ich muss mit ihm reden.«

Mussja, Katja und die Krankenschwester gingen

nacheinander hinaus und schlossen die Tür. Mussja blieb

davor stehen und lauschte, konnte aber nichts hören — die

beiden sprachen zu leise.

Anschließend fuhr Mussja den versteinerten Said ins

Hotel. Zu ihnen nach Hause wollte er nicht, und sie atmete

erleichtert auf.

Am nächsten Abend landete Shenja Raichman auf dem

Flughafen Larnaka. Sie mietete einen Wagen und fuhr zum

Haus der beiden, das sie von früheren Besuchen kannte.

Die Haushälterin Katja nahm sie in Empfang und rief

Mussja im Krankenhaus an. Die fragte Sarifa, ob Shenja

gleich ins Krankenhaus kommen solle, und Sarifa beorderte

Shenja sofort zu sich. Also fuhr Shenja hin.

Wieder schickte Sarifa alle hinaus.

Als sie mit Shenja allein war, sagte sie: »Gut, dass du

gekommen bist, ich habe drei wichtige Fragen an dich.«

Shenja, die auf den ersten Blick erfasste, wie es stand,

schaffte es nicht, in ihrer üblichen Weise mit einem

albernen Scherz zu reagieren. Sie setzte sich zu Sarifa und

stellte ihr die unangebrachte, ja, dumme Frage: »Wie geht

es dir?«

»Das siehst du doch, oder? Ich krepiere. Aus, Sense. Und

deshalb habe ich ein paar Fragen an dich. Du bist unsere

klügste Freundin …«

Shenja erschrak — nicht, weil Sarifa im Sterben lag, und

nicht, weil sie selbst das wusste. Sie hatten einmal



zusammengewohnt, in derselben Wohnung in Marjina

Roschtscha, damals hatte Sarifa ein Zimmer bei Shenjas

Tante gemietet, ihr erstes Moskauer Zuhause, und sie

kannten einander sehr gut. Es geht bestimmt um Geld, um

Besitz, dachte Shenja erschrocken. Irgendeine komplizierte

Aufteilung, eine Manipulation, eine Trickserei, für die

Sarifa großes Talent hatte und gegen die Shenja lebhafte

Abneigung empfand.

Auf keinen Fall, entschied Shenja in Gedanken. Ich werde

sagen, sie soll ein Testament schreiben, ja, das werde ich

ihr sagen … Nervös wartete sie auf die Frage.

Sarifa hob ein wenig den Kopf.

»Sag mal, Shenja, was meinst du, was bedeutet

Intelligenzia?«

Shenja atmete die kühle klimatisierte Luft ein und wieder

aus. Ist sie verrückt geworden? Oder habe ich was falsch

verstanden?

»Die Intelligenzia?«, fragte Shenja zurück, unsicher, ob

sie sich verhört hatte, aber auch ein wenig erleichtert.

Sarifa schloss die Augen, und nun war erkennbar, wie tief

sie eingesunken waren. Der Tod hatte Sarifa bereits

geschminkt — schwarze Schatten unter den Augen, die

aufgeworfenen Lippen dunkel und ausgetrocknet, die

Schläfen eingefallen … Shenja sah, dass Sarifa müde war,

sehr müde. Als sie die Augen schloss und verstummte,

wirkte sie wie tot.

»Weißt du, ich bin nicht sicher, ob die Intelligenzia

überhaupt noch existiert. Aber wenn es sie mal gab, denke

ich, lässt sie sich am ehesten definieren als Schicht



gebildeter Menschen, deren Antrieb nicht Eigennutz ist,

sondern das Gemeinwohl.«

Über Sarifas Gesicht huschte ein Schatten von

Unzufriedenheit.

»Nein, das denke ich nicht.«

Dann öffnete sie die Augen und fragte, im Ton eines

Lehrers, der einen Schüler prüft: »Sag mir, was

unterscheidet Armenier und Aserbaishaner? Also, nicht,

was die Leute auf der Straße dazu sagen, nein,

wissenschaftlich. Du bist doch Genetikerin.«

Shenja, die nicht gläubig war und taub für religiöse

Konstrukte jeder Art, betete zum ersten Mal im Leben: Hilf

mir, Herr! Hilf mir, ich kann nicht …

»Meinst du das ernst?«

»Ja. Vollkommen ernst. Ich wollte dich das schon lange

fragen, aber dafür war nie Zeit.«

»Dann hör zu. Ich halte dir einen kleinen Vortrag …

Inzwischen gilt es als erwiesen, dass die kognitiven und

mentalen Eigenschaften genetisch programmiert sind.

Doch die individuellen Besonderheiten sind recht breit

gefächert und werden von Genvarianten bestimmt. Und die

Häufigkeit bestimmter Genvarianten in einer

Population …«

»Einfacher«, bat Sarifa ganz leise.

»Ich versuch’s. Die häufigsten ›Verhaltens‹-Allele, also

Varianten ein und desselben Gens in einer Population,

bestimmen das, was man als Nationalcharakter

bezeichnet.«

»Noch einfacher bitte. Ich möchte das unbedingt

verstehen.«



Shenja verstummte und flehte mit der ganzen Kraft eines

in die Enge getriebenen Menschen den Himmel an.

»Also, ein Beispiel: Erst vor kurzem wurde entdeckt, dass

es Gene gibt, die Kampfeslust und Friedfertigkeit

bestimmen. Am friedfertigsten sind demnach angeblich die

Angehörigen des Stammes San in Südafrika, am

kampfeslustigsten die Yanomami-Indianer in Südamerika.

In einem Gen der Yanomami findet sich, anders als bei den

San, die Mutation 7R, und die macht sie so kampfeslustig

und aggressiv …«

»Shenja, du sollst mir von Armeniern und

Aserbaidshanern erzählen … nicht von Indianern.«

Die kühle Luft aus der Klimaanlage traf direkt auf

Shenjas Hals, dennoch wurde ihr plötzlich heiß.

»Weißt du, neben den rein genetischen Faktoren gibt es

noch ethnografische und historische, doch das, was man als

›Nationalcharakter‹ oder als ethnopsychologische

Besonderheiten bezeichnet, wird von den in einer

Population am häufigsten anzutreffenden ›Verhaltens‹-

Allelen bestimmt …«

»Ach, verdammt!«, schnaubte Sarifa, und ihre Stimme

klang fast energisch, »erklär mir, warum kann man

Armenier und Aserbaidshaner nicht zusammen an einen

Tisch setzen?«

»Das ist keine Frage der Genetik, das ist ein

soziokulturelles Problem, denke ich …«

»Auch darauf hast du also keine vernünftige Antwort.

Ungenügend, setzen. Dann sag mir ganz ehrlich: Bin ich

ein guter Mensch?«



Shenja überlegte einen Augenblick: Sie liebte Sarifa,

aber sie wusste, dass Sarifa sehr verschieden sein konnte,

manchmal war sie ein guter Mensch, ein sehr guter sogar,

und manchmal … oje, oje!

Sarifa lag da, breit und flach, die Augen geschlossen, und

wartete auf eine Antwort.

»Du bist ein sehr guter Mensch«, sagte Shenja leise und

dachte: Viele Menschen auf der Welt würden da

widersprechen.

»Na dann, geh jetzt.« Sarifa öffnete die Augen und fand

mühsam Shenjas Blick. »Danke, dass du gekommen bist«,

sagte sie kaum hörbar, und ihre Stimme klang unzufrieden.

Shenja trat hinaus in den Flur, winkte, und Mussja, Katja

und die private Krankenschwester gingen im Gänsemarsch

und auf Zehenspitzen wieder ins Zimmer. Die Schwester

schaute auf den Monitor an der Wand und berührte Sarifas

Hand. Sie lag schlaff da und reagierte nicht. Sarifa war

bewusstlos.

Shenja weinte draußen auf dem Flur.

Sarifa starb noch in dieser Nacht. Mussja saß bis zum

letzten Augenblick bei ihr. Zusammen mit einem Arzt, der

mehr den Monitor ansah als die sterbende Patientin.

Irgendwann lief die schwach zuckende Linie in einer

Geraden aus, und Sarifa war fort.

Mussja weinte nicht. Sie saß bis zum Morgen bei Sarifa

und sagte ihr alles, was sie in den siebzehn Jahren ihres

Zusammenlebens nicht hatte sagen können. Am Morgen

ließ sie sich nach Hause fahren. Sie waren kaum

angekommen, als die armenische Hexe anrief, die für den



Seelentausch hatte sorgen sollen. Ihre übernatürlichen

Informationskanäle hatten ihr Sarifas Tod gemeldet.

»Hör mal, Anahid«, sagte die Hexe Margarita, die

Einzige, die Mussja beim alten Namen nannte, »wir haben

keine Erlaubnis bekommen für das, worum du uns gebeten

hast. Dort stand der Ablauf fest. Ruf mich in einer Woche

an, dann sage ich dir etwas Wichtiges. Nicht jetzt. Und du

sollst sie christlich begraben lassen.«

»Wie — christlich? Sie ist doch nicht getauft. Die sind

doch Moslems.«

»Das weiß ich nicht. So wurde es mir gesagt. Ich

übermittle es nur. Dass ein Trauergottesdienst abgehalten

werden soll.«

Was Mussja weiter tun musste, dafür gab es

Anweisungen in einem Umschlag, auf dem in Sarifas

großer Schrift stand: »Nach meinem Tod öffnen«. Mussja

öffnete ihn, las die Anweisungen und ging an deren

Umsetzung. Sie nahm aus dem Kleiderschrank einen Bügel,

auf den Sarifa vor ihrem letzten Krankenhausaufenthalt ihr

Beerdigungskostüm gehängt hatte. Sie hatte es während

ihrer letzten Italienreise bei einer angesagten Schneiderin

in Mailand anfertigen lassen. Es war weiß mit üppiger

Goldstickerei an Kragen und Ärmeln, dazu ein goldfarbener

Schal und goldfarbene, hinten offene Schuhe. Alles

nagelneu, noch nie getragen, wie es sich gehört. In einem

kleinen Beutel, der ebenfalls an dem Bügel hing, lag weiße

Leinenunterwäsche.

Weiter stand da etwas von einem Teppich, der, wenn der

Bruder ihn mitgebracht habe, bei der Trauerfeier über den

Sarg gelegt werden solle. Und dass die Trauerfeier bei



ihnen zu Hause stattfinden solle. Und in welches

Restaurant sie nach der Beerdigung gehen sollten. Und

dass sie verbrannt werden und die Asche später über dem

Meer verstreut werden solle. Und noch etwas von einem

Testament, in dem alles aufgelistet und festgelegt sei, und

wo es liege.

Nur die Anweisung der Hexe wegen des

Trauergottesdienstes verunsicherte Mussja. Fragen konnte

sie niemanden, und etwas selbst zu entscheiden, hatte sie

längst verlernt. Sie stellte diese Frage in Gedanken Sarifa,

erhielt jedoch keine Antwort.

Sie will es nicht, schloss Mussja.

Am nächsten Morgen sehr früh wurde der Sarg nach

Hause gebracht.

Mussja, die bereits die dritte Nacht nicht geschlafen

hatte, setzte sich in einen Sessel im Wohnzimmer, vor den

geschlossenen Sarg, und schlief ein.

Der Abschied war für zehn Uhr vormittags angesetzt.

Shenja verteilte seit dem frühen Morgen im ganzen Haus

Blumen, huschte herum wie ein Schatten.

Um acht kam Mussjas Neffe Aschot aus London, ein

schmächtiger Orientale mit großer mathematischer

Begabung und geringem Durchsetzungsvermögen — Sarifa

hatte ihn von klein auf unterstützt, und nun war er ein

etwas schwerfälliger, aber zuverlässiger Topmanager.

Mussja umarmte ihren Neffen. »Danke, dass du

gekommen bist, Aschot.«

»Was denn sonst? Ich verdanke ihr alles.«

Unser anständiger Junge, dachte Mussja. Weinen konnte

sie noch nicht.



Um neun kam Said aus dem Hotel, mitsamt der riesigen

Rolle. Sie schnitten die Hülle auf und breiteten einen

Karabach-Teppich auf dem Boden aus, den ihr Urgroßvater

oder der Vater des Urgroßvaters geknüpft hatte — in der

alten Zeit waren alle Männer in ihrer Familie

Teppichknüpfer in Schuscha gewesen. Sie packten den

ziemlich schweren Teppich an den vier Ecken, hoben ihn

hoch und legten ihn über den Sarg. Da entdeckte Mussja

den Drachen, von dem Sarifa bei ihrem Telefonat mit Said

gesprochen hatte.

Er war nicht allein, dieser Drache, er war in

immerwährendem tödlichem Kampf mit Phönix vereint. Auf

dem rotblauen Rand befehdeten sich die Ecken und

scharfen Windungen von Ornamenten, in der Mitte war ein

magerer Drache erkennbar, zu einem Ring verschlungen

mit einem heiligen Vogel, Phönix oder Simorgh. Dieser Ring

war gewissermaßen eine für alle Zeit erstarrte Erinnerung

an einen Kampf, in dem niemand siegen kann. Die Hände

des Teppichknüpfers hatten die scharfen Krallen und Zähne

für die Ewigkeit festgehalten, bis die Farben verbleichen

und die Wolle verrotten, bis die Zeit alles zu Asche

zerfallen lassen würde — die Erinnerung an die Arbeit des

Künstlers, an den Widerstreit der Kräfte von Natur und

Mythos, an die Feindschaft schwacher Menschen, die tiefer

saß als in diesem handgeknüpften Bild, im Bewusstsein

zweier benachbarter Völker, von denen eines ein grimmiger

Drache war und das andere ein heiliger Vogel oder

umgekehrt, eines ein heiliger Drache und das andere ein

grimmiger Vogel … und wer von beiden der Krieger war

und wer der Zauberer, wer das Böse und wer das Gute, war


