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Uber das Buch

Kann eine alles erschutternde Katastrophe die Menschen
einen? Der neue grofRe Roman des Nobelpreistragers
Orhan Pamuk

Als im Jahre 1901 auf Minger die Pest ausbricht,
beschuldigen sich Muslime und Christen gegenseitig. Ob
nun die Pilger aus Mekka den Erreger eingeschleppt haben
oder die Handler aus Alexandrien, auf der Insel herrschen
chaotische Zustande. Als schliefSlich der Sultan Abdulhamit
II. sowie England und Frankreich die Insel mit
Kriegsschiffen blockieren lassen, um die weitere
Ausbreitung der Pest zu verhindern, sind die Menschen auf
Minger auf sich allein gestellt. Orhan Pamuks neues Buch
ist einzigartiger Abgesang auf das von Nationalismus und
Aberglaube gefahrdete Osmanische Reich sowie ein grofSer
historischer Roman, in dem sich Phantasie und
Wirklichkeit, Vergangenheit und Gegenwart, Ost und West
raffiniert verbinden.
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Beim Nahen einer Gefahr sprechen immer zwei Stimmen
gleich stark in der Seele des Menschen: die eine sagt ganz
vernunftig, der Mensch solle die Art der Gefahr und die
Mittel zur Rettung davor genau bedenken; die andere sagt
noch vernunftiger, es sei viel zu schwer und qualend, uber
die Gefahr nachzudenken, wo es doch nicht in des
Menschen Macht steht, alles vorauszusehen und sich vom
allgemeinen Gang der Dinge zu retten, und deshalb sei es
besser, sich von all dem Schweren abzuwenden, solange es
nicht eingetroffen ist, und an Angenehmes zu denken.

Lew Tolstoi, Krieg und Frieden

Kein Autor spaterer Zeiten hat sich vorgenommen, diese
Berichte zu prufen und zu vergleichen, um aus ihnen eine
zusammenhangende Reihe von Ereignissen zu gewinnen
und eine Geschichte jener Pest zu schreiben.

Alessandro Manzoni, Die Brautleute



Aufmerksamen Leserinnen und Lesern wird nicht
entgehen, dass auf dem Umschlag die Stadt Arkaz vom
Regierungsplatz aus abgebildet ist, jedoch im Hintergrund
Burg und Stadt erneut zu sehen sind. Ich danke sowohl
dem Maler Ahmet Isikc¢i, der mich mit seiner anhaltenden
Faszination fur die Fernansicht der Burg Arkaz zu diesem
optischen Widerspruch bewog, als auch meinem Freund,
dem Historiker Edhem Eldem, der mich in der Endphase
des Romans mit Vorschlagen und Korrekturen begleitet
hat. O. Pamuk



EINLEITUNG

Das Vorliegende ist sowohl ein historischer Roman als auch
ein Geschichtsbuch in Romanform. Eingebettet in einen
historischen Rahmen werden die erschutterndsten sechs
Monate geschildert, die meine geliebte Heimat, die Insel
Minger, die Perle des ostlichen Mittelmeers, je erlebt hat.

Bei der Untersuchung der Ereignisse wahrend des
Pestausbruchs auf der Insel im Jahr 1901 kam ich zu der
Auffassung, dass die Geschichtswissenschaft nicht
ausreiche, um zu begreifen, wie die Handelnden in dieser
kurzen, dramatischen Zeitspanne zu ihren Entscheidungen
gelangten, sodass ich auch die Kunst des Romans zu Hilfe
zog und versuchte, die beiden Ansatze zu verquicken.

Die Leserinnen und Leser mogen daher nicht davon
ausgehen, zu Beginn meines Unterfangens hatten
hochliterarische Uberlegungen gestanden. Es war vielmehr
so, dass mir zuerst jene Briefe in die Hande fielen, deren
ganzen Reichtum ich in diesem Buch wiederzugeben suche.
Ich war gebeten worden, die 113 Briefe, die Pakize Sultan,
die dritte Tochter des 33. osmanischen Sultans Murat V,,
zwischen 1901 und 1913 an ihre Schwester Hatice Sultan
geschrieben hatte, in einer kommentierten Ausgabe zu
veroffentlichen. Der Anfang dieses Buches war
ursprunglich nur als »Vorwort der Herausgeberin«
gedacht.



Das Vorwort weitete sich immer mehr aus, wurde durch
eigene Forschungen angereichert, und so entstand
schliefSlich dieser Band. Von Anfang an faszinierten mich
Stil und Klugheit der hochempfindsamen, charmanten
Pakize Sultan. Sie verfugte uber eine Erzahlerleidenschaft,
eine Detailfreude und eine Beschreibungskraft, wie sie nur
wenigen Historikern oder auch Schriftstellern gegeben
sind. Ich hatte Jahre damit verbracht, in britischen und
franzosischen Archiven von Diplomaten verfasste Berichte
uber die Kustenstadte des Osmanischen Reichs zu
studieren, und mit akademischen Arbeiten daruber habe
ich auch promoviert. Nie hat ein Konsul mit solcher
Anschaulichkeit ahnliche Falle von Cholera- oder
Pestausbruchen geschildert, und aus jenen Berichten ist
auch nie herauszuspuren, wie es in einer solchen
Kustenstadt duftet, wie auf dem Markt die Farben leuchten
und wie es sich anhort, wenn die Mowen schreien und uber
das Pflaster ein Pferdewagen holpert. Die Inspiration, ein
Vorwort in einen ganzen Roman zu verwandeln, mag ich
aus der unheimlich lebendigen, sensiblen Art bezogen
haben, in der Pakize Sultan an die Menschen, die Dinge
und die Ereignisse heranging.

Beim Lesen der Briefe fragte ich mich, ob Pakize Sultans
Schilderungen wohl deshalb bunter und detailfreudiger
waren als die der Historiker und Diplomaten, weil sie nun
mal eine Frau war? Wir durfen nicht vergessen, dass sie ihr
Zimmer im Gastehaus des Regierungsgebaudes wahrend
des Seuchenausbruchs so gut wie nie verliels und von den
Geschehnissen in der Stadt nur erfuhr, was ihr Mann, der
Arzt, ihr davon erzahlte! Sie beschrieb, was in der



Méannerwelt aus Politikern, Biirokraten und Arzten vorging,
indem sie sich erfolgreich in sie hineinversetzte. Ich
wiederum habe mich bemuht, in meinem historischen
Roman jene Welt auf meine Weise zum Leben zu erwecken.
Wobei es naturlich schwer ist, so anschaulich, so brillant
und so lebendig zu sein wie Pakize Sultan.

Die Briefe, die in einer Gesamtausgabe mindestens 600
Seiten umfassen, faszinieren mich nicht zuletzt deshalb,
weil ich selbst von Minger stamme. Ob in Schulbuchern, in
Zeitungsartikeln oder vor allem in den einheimischen
Kinderzeitschriften (Wir und unsere Insel, Unsere
Geschichte) stield ich schon als Kind immer wieder auf
Pakize Sultan und hatte viel fur sie ubrig. So wie die Insel
Minger fur viele ein legendarer, ja marchenhafter Ort ist,
war Pakize Sultan fur mich eine Marchenfigur. Durch diese
Briefe auf einmal mit ihren Alltagssorgen, ihren wahren
Gefuhlen und vor allen Dingen mit ihrer starken
Personlichkeit und ihrem aufrichtigen Wesen in Beruhrung
zu kommen, verzauberte mich geradezu. Der geduldige
Leser wird am Schluss des Buches von meiner personlichen
Begegnung mit ihr erfahren.

Uber die geschichtlichen Tatsachen wusste ich aus
Archiven in Istanbul, auf Minger, in GrofSbritannien und
Frankreich sowie aus zahlreichen Memoirenschriften
Bescheid, doch beim Verfassen des Romans konnte ich
nicht anders, als mich immer wieder mit Pakize Sultan zu
identifizieren, als schriebe ich meine eigene Geschichte
nieder.

Die Kunst des Romans liegt ja in der Fahigkeit, unser
eigenes Leben so zu erzahlen, als ware es die Geschichte



einer fremden Person, und die Geschichten Fremder so, als
hatten wir sie selbst erlebt. Mich beim Schreiben wie die
Tochter eines Sultans zu fuhlen, erscheint mir daher
durchaus einer Schriftstellerin wurdig. Viel schwerer fiel
mir, mich in die an der Macht stehenden Manner
hineinzuversetzen, die Paschas und Arzte, die den
schweren Kampf gegen die Pest fuhrten.

Damit ein Roman von Charakter und Form her nicht so
sehr eine personliche Geschichte, sondern Geschichte an
sich darstellt, ist es bestimmt von Vorteil, wenn er aus
mehreren Perspektiven erzahlt wird. Dennoch teile ich die
Auffassung des grofSen Henry James, des femininsten aller
mannlichen Autoren, laut dem es fur die Glaubwurdigkeit
eines Romans am besten sei, alle Details wurden aus der
Perspektive einer einzigen Figur geschildert.

Da es sich hier aber auch um ein Geschichtsbuch handelt,
habe ich mich an die Regel der einzigen Perspektive nicht
immer gehalten. An den innigsten Stellen habe ich den
Leser mit Fakten und Zahlen versorgt oder die Geschichte
einer Institution erzahlt. Oder bin ohne Scheu von den
intimsten Gefuhlsschilderungen einer Figur zu den
Gedanken einer anderen Figur ubergegangen, von denen
die erste nichts wissen konnte. Und obwohl ich der festen
Uberzeugung bin, dass Sultan Abdilaziz nach seiner
Entmachtung ermordet wurde, habe ich erwahnt, dass
manche seinen Tod fur einen Selbstmord halten. Aus der in
Pakize Sultans Briefen geschilderten bunten Welt habe ich
weitere Zeitzeugen auftreten lassen, um dem Buch etwas
mehr historische Glaubwurdigkeit zu verleihen.



Seit Jahren werde ich gefragt, wie ich an die Briefe
gelangt bin, wie ernst ich die Kriminalgeschichte darin
nehme oder warum ich die Briefe nicht schon fruher
veroffentlich habe, und zwei dieser Fragen mochte ich hier
beantworten. Unterstutzung fur die Romanidee bekam ich
aus akademischen Kreisen, denen ich von den Verbrechen,
die in den Briefen erwahnt werden, und von Abdulhamits
Faible fur Romane und insbesondere Krimis berichtet
hatte. Auch war ich von dem Interesse angespornt, das ein
angesehenes Verlagshaus wie Cambrigde University Press
sowohl dem Kriminalistischen als auch der Geschichte der
kleinen Insel Minger entgegenbrachte. Dass ich jahrelang
unermudlich den Geheimnissen dieser Wunderwelt und
ihrem Sinn auf der Spur war, ist selbstverstandlich von
tieferer Bedeutung als die blofSe Frage nach dem Morder.
Dessen Identitat kann hochstens als ein Zeichen gedeutet
werden. Angefangen mit dieser Einleitung und dem Zitat
Tolstois, des grofRartigsten Autors historischer Romane, soll
durch die Neugierde am kriminellen Geschehen dieses
Buch zu einem Meer an Indizien werden.

Mir ist vorgeworfen worden, ich hatte mich mit einigen
namhaften Historikern (deren Namen allerdings nichts zur
Sache tun) allzu sehr angelegt. Das mag durchaus
stimmen, doch waren die Auseinandersetzungen notig, da
ich popularwissenschaftliche Geschichtsbucher nun mal
ernst nehme.

Im Vorwort zu Buchern uber die Geschichte des Orients
und der Levante bzw. des ostlichen Mittelmeers wird oft
auf Fragen der Transliteration eingegangen, also darauf,
wie andere Schriften ins lateinische Alphabet ubertragen



werden sollen. Ich bin jedoch froh, nicht auch so ein
langweiliges Buch geschrieben zu haben. Ohnehin sind
Sprache und Alphabet von Minger unvergleichlich!
Ortsnamen habe ich teils buchstabengetreu
wiedergegeben, teils so, wie sie eigentlich ausgesprochen
werden. Dass es in Georgien eine Stadt gibt, deren Name
so ahnlich geschrieben wird, ist purer Zufall. Nicht Zufall,
sondern Absicht ist dagegen, dass in meinem Buch den
Leserinnen und Lesern so manches vertraut vorkommen
wird wie eine allmahlich verblassende Erinnerung.

Mina Mingerli, Istanbul, 2017



KAPITEL 1

Wenn 1901 ein in Istanbul ablegendes Dampfschiff vier
Tage lang schwarze Kohlenschwaden hinter sich lassend
Kurs auf Suden nahm und in den gefahrlichen, sturmischen
Gewassern hinter Rhodos noch einen halben Tag in
Richtung Alexandria weiterfuhr, konnten die Passagiere die
eleganten Turme der Burg Arkaz auf Minger sehen. Da die
Insel auf der Schiffslinie Istanbul-Alexandria lag, kamen
recht viele Reisende in den Genuss, auf die
geheimnisumwitterte, umschattete Silhouette neugierige,
bewundernde Blicke zu werfen. Sobald der erhabene

Bau — von Homer in der Ilias als »gruner Diamant aus
rosafarbenem Stein« gewurdigt — am Horizont sichtbar
wurde, lud so mancher feinfuhlige Kapitan seine Passagiere
an Deck, damit sie sich an dem uberwaltigenden Anblick
erfreuen konnten, und in den Orient ziehende Maler
bildeten die romantische Szenerie eifrig ab und reicherten
sie mit dunklen Gewitterwolken an.

Nur wenige Schiffe legten auf Minger an, denn es gab
damals nur drei Dampfer, die regelmalSig einmal in der
Woche die Insel ansteuerten: zwei von der
Schifffahrtsgesellschaft Messageries Maritimes, namlich
die Saghalien, die jedermann in Arkaz an ihrer grellen
Sirene erkannte, die Equateur mit ihrem tieferen Ton und
die nur selten und sehr kurz pfeifende, elegante Zeus der
griechischen Reederei Pantaleon. Dass am 22. April 1901,



an dem unsere Geschichte beginnt, zwei Stunden vor
Mitternacht ein aulSerfahrplanmalSiges Schiff auf die Insel
Minger zufuhr, lielS demnach auf ein besonderes Ereignis
schlielSen.

Bei dem Dampfer, der sich still und leise wie ein
Spionageschiff naherte, handelte es sich um die unter
osmanischer Flagge fahrende Aziziye mit ihrem schmalen
weillen Schornstein und dem spitzen Bug. Auf Anordnung
von Sultan Abdulhamit II. war sie in besonderer Mission
unterwegs, um eine hochkaratige osmanische Delegation
nach China zu befordern. Zu den siebzehn Fes, Turban oder
Hut tragenden Militars, religiosen Wurdentragern,
Dolmetschern und Burokraten waren im letzten Moment
noch Abdulhamits Nichte Pakize Sultan und ihr Gatte
Damat Doktor Nuri Bey dazubeordert worden. Das
jungvermahlte Paar war glucklich und sehr aufgeregt,
wunderte sich aber, was es als Teil der China-Delegation
eigentlich sollte.

Pakize Sultan konnte genau wie ihre Schwestern ihren
Onkel Abdulhamit nicht ausstehen und war sich gewiss,
jener habe sie und ihren Gatten aus reiner Bosheit
mitgeschickt, nur wusste sie nicht, worin genau diese
Bosheit bestand. Bei Hof kursierte damals das Gerucht, der
Sultan habe das junge Paar aus Istanbul entfernen lassen,
auf dass es irgendwo in Asien an Gelbfieber oder in der
Wauste Arabiens an Cholera zugrunde gehe, wahrend
andere darauf verwiesen, beim Sultan wisse man immer
erst im Nachhinein, was seine finstere Absicht gewesen sei.
Damat Doktor Nuri Bey — den Titel »Damatx,
»Schwiegersohn, trug er seit seiner Hochzeit mit einem



Mitglied des Herrscherhauses — war etwas
zuversichtlicher. Er war ein achtunddreilSigjahriger, enorm
fleilSiger und erfolgreicher Quarantanearzt und hatte das
Osmanische Reich bereits auf mehreren internationalen
Hygienekongressen vertreten. Dadurch hatte er die
Aufmerksamkeit Abdulhamits auf sich gezogen, diesen
personlich kennengelernt und festgestellt, was viele
Quarantanearzte schon wussten, namlich dass der Sultan
sich ebenso sehr fur die Fortschritte der westlichen
Medizin interessierte wie — das war allgemein bekannt —
fur Kriminalromane. Er liefs sich uber Entwicklungen im
Bereich Bakterienforschung, Labors und Impfstoffe
informieren und wollte jeweils die letzten
medizintechnischen Errungenschaften nach Istanbul und in
die osmanischen Gebiete holen. Desgleichen war er im
Bilde daruber, welche Seuchengefahr Europa aus Asien und
China drohte, und lielS gegenuber Doktor Nuri
durchblicken, wie sehr er daruber in Sorge war.

Da im ostlichen Mittelmeer Windstille herrschte, kam die
Aziziye, des Sultans Promenadenschiff, schneller voran als
erwartet. Sie ging auch in Izmir vor Anker, obgleich die
Stadt nicht auf ihrer Route lag. Als sie in deren
nebelverhangenen Hafen einlief, erfuhren die
Delegationsteilnehmer, die ab und an die schmale Treppe
zur Kommandobrucke hinaufstiegen, um beim Kapitan
Erlauterungen einzuholen, dass in Izmir ein
geheimnisvoller Passagier an Bord gehen werde. Der
russische Kapitan versicherte, selbst er wisse nicht, um
wen es sich dabei handle.



Nun, es war der namhafte Chemiker und Apotheker
Bonkowski Pascha, der Generalinspektor fur das
Gesundheitswesen des Osmanischen Reiches. Der mit
seinen sechzig Jahren etwas mude gewordene, aber immer
noch sehr aktive Mann war der Chefchemiker des Sultans
und der Begrunder der modernen osmanischen Pharmazie.
Fruher war er auch als mittelmalig erfolgreicher
Unternehmer und Besitzer diverser Firmen in Erscheinung
getreten, die Rosenwasser und andere Dufte herstellten,
Mineralwasser abfullten und Arzneimittel produzierten.
Seit zehn Jahren ubte er nur noch das Amt des
Generalinspektors aus, verfasste an den Sultan Berichte
uber Cholera- und Pestfalle und war von Seuche zu Seuche
unterwegs, von Hafen zu Hafen, von Stadt zu Stadt, um
dort jeweils im Namen des Sultans die Hygiene- und
QuarantanemalSnahmen zu prufen.

Bonkowski Pascha, der ebenfalls auf internationalen
Kongressen auftrat, hatte vier Jahre zuvor ein Konzept
daruber erstellt, was im Falle einer aus Asien drohenden
Pestseuche im Osmanischen Reich fur Vorkehrungen
getroffen werden sollten. Als nun in den Vierteln der
Griechen von Izmir die Pest ausgebrochen war, hatte man
ihn sofort dorthin entsandt. Nach einigen
Choleraausbruchen war also der neue Pestbazillus, dessen
Gefahrlichkeit, also »Virulenz«, wie Fachleute das nannten,
mal hoher, mal niedriger lag, nunmehr auch ins
Osmanische Reich gelangt!

In Izmir, der groflsten osmanischen Hafenstadt im
ostlichen Mittelmeer, hatte es Bonkowski Pascha innerhalb
von sechs Wochen geschafft, die Pestepidemie zu besiegen.



Gelungen war das dadurch, dass die Bevolkerung die
Ausgangssperren und anderen Beschrankungen willig
hinnahm und sich zusammen mit Polizei und
Stadtverwaltung an der Jagd auf Ratten beteiligte. Unter
eifriger Beteiligung der Volksfeuerwehr wurden in der
ganzen Stadt Desinfektionsmittel verspruht. Nicht nur
Izmirer Zeitungen wie Ahenk und Amaltheia oder
Istanbuler Gazetten wie Terciiman-1 Hakikat oder Ikdam,
sondern auch franzosische und englische Blatter, in denen
die Ausbreitung der Pest von Hafen zu Hafen aufmerksam
verfolgt wurde, berichteten ausfuhrlich uber die Erfolge
der osmanischen Quarantaneorganisation. Der
polnischstammige, aber in Istanbul geborene Bonkowski
Pascha galt dort als Europaer und stand in hohem Ansehen.
Beim Pestausbruch in Izmir waren lediglich siebzehn
Menschen gestorben, und inzwischen waren sowohl der
Hafen als auch der Zoll, die Laden und Markte sowie die
Schulen wieder geoffnet.

Als die erlesenen Passagiere der Aziziye aus ihren
Kabinenfenstern oder von Deck aus beobachteten, wie
Bonkowski und sein Assistent an Bord gingen, waren sie
uber den Erfolg der Quarantanepolitik schon informiert.
Der Ehrentitel Pascha war Bonkowski funf Jahre zuvor von
Sultan Abdulhamit verliehen worden. Beim Besteigen des
Schiffes trug Stanislaw Bonkowski einen Olmantel, dessen
Farbe im Dunkel nicht auszumachen war, ein Jackett, das
seinen langen Hals und seinen leichten Buckel noch mehr
zur Geltung brachte, und in der Hand die bleigraue Tasche,
die er so bestandig bei sich fuhrte, dass sie seinen
Studenten seit dreilSig Jahren ein Begriff war. Sein



Assistent Doktor Ilias wiederum schleppte den Laborkoffer,
mithilfe dessen sein Chef jedenorts Cholera- oder
Pestbazillen untersuchte, Trinkwasser von verunreinigtem
Wasser unterschied und so in den Genuss kam, im
gesamten osmanischen Reich das Wasser zu probieren.
Ohne ihre Reisegefahrten auf der Aziziye zu grulden, zogen
Bonkowski und sein Assistent sich auf ihre Kabinen zuruck.

Mit diesem distanzierten Verhalten zogen die beiden
neuen Mitreisenden erst recht die Neugier der Delegierten
auf sich. Was verbarg sich hinter dieser Heimlichtuerei?
Warum sandte Seine Hoheit mit demselben Schiff gleich
zwei der bedeutendsten Pest- und Seuchenspezialisten des
Osmanischen Reichs nach China? Bald aber erfuhren die
Manner, dass Bonkowski Pascha und sein Assistent gar
nicht nach China unterwegs waren, sondern auf der Insel
Minger von Bord gehen wurden, und sie wandten sich
wieder ihren eigenen Angelegenheiten zu. Sie hatten noch
drei Wochen Zeit, um daruber zu beratschlagen, wie sie
den chinesischen Muslimen ihre Auffassung vom Islam
nahelegen sollten.

Dass Bonkowski Pascha an Bord war, erfuhr Damat
Doktor Nuri Pascha von seiner Frau. Die beiden hatten den
Mann unabhangig voneinander kennengelernt und mochten
ihn. Zuletzt hatte Doktor Nuri mit dem uber zwanzig Jahre
alteren Bonkowski gemeinsam an einem Hygienekongress
in Venedig teilgenommen. AulSerdem war Bonkowski an der
medizinischen Fakultat in der fruiheren Demirkapi-Kaserne
in Sirkeci Nuris Chemieprofessor gewesen. Wie die meisten
Studenten hatte Nuri den in Paris ausgebildeten Bonkowski
Bey bewundert und an seinen Laborkursen sowie seinen



Vorlesungen in organischer und anorganischer Chemie
teilgenommen. Bonkowski scherzte im Unterricht viel,
hatte wie ein Renaissance-Mensch weitgefacherte
Interessen, und neben seinem umgangssprachlichen
Turkisch beherrschte er drei europaische Sprachen wie ein
Muttersprachler, was ihm bei den Studenten viel Achtung
eintrug. Geboren war er in Istanbul als Sohn eines
polnischen Offiziers, der nach der Niederlage gegen die
Russen ins Exil gegangen war und sich der osmanischen
Armee angeschlossen hatte.

Pakize Sultan erinnerte sich, wie sie ihn kennengelernt
hatte. In den Frauengemachern des Palasts, in dem sie
eingesperrt lebte, hatten im Sommer vor elf Jahren ihre
Mutter und andere Frauen mit Fieber daniedergelegen.
Abdulhamit war zu dem Schluss gekommen, es musse da
eine Bakterie am Werk sein, und hatte seinen obersten
Chemiker angewiesen, er solle sich eine Probe davon
besorgen. Ein andermal war Bonkowski beauftragt worden,
das Trinkwasser Pakize Sultans und ihrer Familie im
Ciragan-Palast zu untersuchen. Abdulhamit hielt Murat V.
dort zwar gefangen und lielS ihn uberwachen, doch im Falle
einer Krankheit schickte er ihm die besten Arzte. Als Kind
hatte sie im Palast oft den Leibarzt von Sultan Abdulaziz,
den schwarzbartigen Griechen Marko Pascha, und
Abdulhamits eigenen Leibarzt Mavroyeni Pascha gesehen.

»Und in den Yildiz-Palast kam dann wieder Bonkowski
Pascha«, sagte sie. »Er analysierte das Wasser und schrieb
einen neuen Bericht. Meinen Schwestern und mir lachelte
er aber nur noch aus der Ferne zu und scherzte nicht mehr
mit uns wie damals, als wir Kinder waren.«



Damat Doktor Nuri Paschas Begegnungen mit Bonkowski
waren offiziellerer Natur gewesen. Auf dem Kongress in
Venedig, auf dem sie gemeinsam das Osmanische Reich
vertreten hatten, war Nuri dem Professor durch seinen
Fleils und seine Erfahrung aufgefallen, und Nuri vermutete,
vor allem von Bonkowski sei er anfangs als Quarantanearzt
weiterempfohlen worden. Auch spater hatten sich ihre
Wege noch mehrfach gekreuzt; so hatten sie etwa auf
Anweisung von Burgermeister Blacque Bey hin die
Hygienezustande der Schlachthofe uberpruft, die in
Istanbul mitten auf der StralSe betrieben wurden. Ein
andermal habe Bonkowski Pascha einen Bericht uber die
topografischen und geologischen Eigenschaften des Terkos-
Sees und seine Trinkwasserqualitat verfasst und dabei die
Studenten und jungen Arzte in seiner Begleitung durch
seine Intelligenz, seinen Arbeitseifer und seine Disziplin
beeindruckt. So freute sich das junge Paar nun, Bonkowski
Pascha wiederzubegegnen.



KAPITEL 2

Damat Doktor Nuri lies Bonkowski uber einen Steward
eine Nachricht zukommen, und der Kapitan lud die beiden
Arzte in den sogenannten »Gastesalon« zu einem
Abendessen, bei dem allerdings kein Alkohol serviert
wurde. Daran nahm auch Pakize Sultan teil, die ansonsten
ihre Mahlzeiten in ihrer Kabine alS und sich vor allen
Dingen den mitreisenden Mollas nie zeigte. Vergessen wir
nicht, dass zu jener Zeit eine Frau, und sei sie eine
Prinzessin, nur aulSerst selten mit Mannern zusammensals.
Sie nahm an einem Tischende Platz, und was sie danach
sah und horte, daruber wissen wir heute Bescheid, da sie
hinterher alles ihrer Schwester schrieb.

Bonkowski Pascha hatte ein bleiches Gesicht, eine kleine
Nase und riesige Augen, die man nicht leicht vergals.
Sobald er seinen fruheren Studenten erblickte, umarmte er
ihn. Vor Pakize Sultan verneigte er sich ehrerbietig, als
hatte er es mit einer Edeldame in einem europaischen
Schloss zu tun, doch ergriff er nicht ihre Hand, um sie nicht
in Verlegenheit zu bringen.

Er hatte etwas fur europaische Umgangsformen und
Etikette ubrig und trug am Revers den Sankt-Stanislaus-
Orden zweiter Klasse, den er erst kurzlich vom Zaren
erhalten hatte, und daneben den goldenen Osmanischen
Verdienstorden, den er gern zur Schau stellte.



Damat Doktor Nuri sagte: »Verehrter Professor, darf ich
IThnen meine Bewunderung fur Thren Erfolg in Izmir
aussprechen.«

Seit in den Zeitungen daruber berichtet wurde, dass die
Pest in Izmir im Abklingen begriffen war, nahm Bonkowski
Pascha huldvoll lachelnd Gratulationen entgegen. »Ich darf
aber auch Sie begluckwunschen!«, entgegnete er und sah
dabei Doktor Nuri tief in die Augen. Der lachelte, ahnte er
doch, dass die Gratulation sich nicht auf seine Tatigkeit in
den Quarantanestationen im Hedschas oder als Vertreter
des Osmanischen Reichs bezog, sondern vielmehr darauf,
dass er eine Prinzessin aus dem osmanischen
Herrscherhaus, die Tochter eines Sultans, geheiratet hatte.
Abdulhamit hatte ihn zwar deshalb mit seiner Nichte
verheiratet, weil er ein brillanter, erfolgreicher Arzt war,
doch seither war kaum mehr davon die Rede, sondern nur
noch von seiner Eigenschaft als »Damat«.

Daran hatte er sich aber schon gewohnt. Mit seiner Frau
war er viel zu glucklich, um in jener Hinsicht empfindlich
zu sein. Vor seinem Professor, der stets mit Disziplin und
Methodik vorging (die beiden in der turkischen Sprache
aus dem Franzosischen stammenden Begriffe erfreuten
sich unter osmanischen Intellektuellen gerade grolSer
Beliebtheit), hatte er aulSerdem Hochachtung und wollte
ihm schmeicheln.

»Dass Sie die Seuche in Izmir so schnell besiegt haben,
beweist doch, wie gut das osmanische
Quarantaneprogramm funktioniert«, sagte er. »Damit
haben Sie all jenen, die vom >kranken Mann am Bosporus«<
faseln, die gehorige Antwort versetzt. Die Cholera haben



wir zwar noch nicht ausrotten konnen, doch einen
ernsthaften Pestausbruch hat es in den osmanischen
Landern seit achtzig Jahren nicht gegeben. Fruher hiels es,
die zivilisatorische Scheidelinie, die seit zweihundert
Jahren Europa vom Osmanischen Reich trenne, sei nicht
die Donau, sondern die Pest. Thnen ist zu verdanken, dass
in Medizin und Seuchenbekampfung diese Linie nicht mehr
existiert.«

»Leider ist die Pest aber nun auf Minger aufgetretenc,
erwiderte Bonkowski Pascha etwas betreten, als wurde er
seinen Studenten nur ungern auf einen Fehler hinweisen.
»Und die Virulenz ist aulSergewohnlich hoch.«

»Tatsachlich?«

»Die Seuche ist in den muslimischen Vierteln
ausgebrochen, Damat Pascha. Dass Sie uber den
Hochzeitsvorbereitungen davon nichts mitbekommen
haben, ist nicht weiter verwunderlich, denn die Sache wird
verheimlicht. Threr Hochzeitseinladung konnte ich ubrigens
deshalb nicht Folge leisten, weil ich in Izmir war.«

»Ich habe bisher verfolgt, was die Seuche in Hongkong
und Bombay angerichtet hat.«

»Die Berichte daruber kommen nicht an die Wirklichkeit
heran«, sagte Bonkowski Pascha entschieden. »Fur
Tausende von Toten in Indien und China ist ein und
derselbe Bazillus verantwortlich, ein und dieselbe Seuche.
So wie auch in Izmir. «

»Aber in Indien gehen die Menschen zugrunde, Sie
jedoch haben in Izmir die Seuche besiegt!«

»Welil ich dort Bevolkerung und Presse auf meiner Seite
hatte«, entgegnete Bonkowski Pascha, und nach einer



Kunstpause sagte er: »In Izmir ist die Krankheit im
Griechenviertel ausgebrochen, und die Leute dort sind
aufgeklart und zivilisiert. Auf Minger sind eher Muslime
von der Pest betroffen, und es sind jetzt schon funfzehn
Menschen daran gestorben. Wir werden es dort nicht so
leicht haben.«

Aus Erfahrung wusste Doktor Nuri, dass Christen sich
eher an Quarantaneregeln hielten als Muslime, doch hatte
er genug davon, dass christliche Spezialisten wie
Bonkowski Pascha das immer wieder aufs Tapet brachten.
Er ging also nicht darauf ein. Als sich ein verlegenes
Schweigen breitmachte, fuhlte Pakize sich bemuligt, dem
Kapitan eine Erklarung abzuliefern: »Ein ewiges Thema!«

»Sie kennen doch die Geschichte mit dem armen Doktor
Jean-Pierre!«, sagte Bonkowski Pascha mit einem
lehrerhaften Schmunzeln. »Sowohl vom Palast als auch von
Gouverneur Sami Pascha bin ich mehrmals darauf
hingewiesen worden, dass Seine Hoheit die Nachricht vom
Pestausbruch auf Minger fur politisch motiviert halt und
ich daher den Grund meines Besuchs dort verheimlichen
soll. Den Gouverneur kenne ich ja noch aus der Zeit, als er
Landrat und spater Provinzstatthalter war.«

»Funfzehn Tote, das ist viel fur so eine kleine Insel,
sagte Doktor Nuri.

»Nicht mal mit Ihnen darf ich daruber sprechen,
Pascha!«, rief Bonkowski und tat eine spottische
Handbewegung in Richtung Pakize Sultan, als wollte er
andeuten, dass dort eine Spionin salSe. Dann verfiel er
wieder in den onkelhaften Gestus, mit dem er den
verwestlichten Prinzessinnen in ihrer Kindheit begegnet



war, bei einer Theatervorstellung im Yildiz-Palast etwa oder
beim Staatsbesuch von Kaiser Wilhelm.

»Dass eine Sultanstochter Istanbul verlassen darf, erlebe
ich zum ersten Mal!, rief er mit ubertriebener
Verwunderung aus. »Das Osmanische Reich gestattet den
Frauen mehr Freiheit und tut mal wieder einen Schritt in
Richtung Westen!«

Aus den Briefen, die noch veroffentlicht werden sollen,
wird zu ersehen sein, dass Pakize Sultan durchaus nicht
entging, wie viel Ironie und gar Spott hinter diesen Worten
steckten. Sie war ebenso intelligent und empfindsam wie
ihr Vater Murat V. »Statt nach China wurde ich ja lieber
nach Venedig fahren«, sagte sie und lenkte damit das
Gesprach auf die Stadt, die die beiden Manner von dem
Kongress her kannten. »Stimmt es, dass man dort wie auf
dem Bosporus mit dem Boot von Villa zu Villa und fast bis
ins Haus hinein fahrt?« Dann unterhielten sie sich daruber,
wie schnell die Aziziye fuhr, wie viel Leistung sie brachte
und wie bequem man es in den Kabinen hatte. Anders als
sein Neffe Abdulhamit war dessen Vorvorganger Sultan
Abdulaziz (von dem das Schiff seinen Namen hatte) dreilRig
Jahre zuvor eine hohe Staatsverschuldung eingegangen,
um die osmanische Marine auszubauen, und hatte sich
dabei auch jenes prachtige Schiff anfertigen lassen. Die
mahagonivertafelte, mit Goldrahmen und Spiegeln
reichlich verzierte Sultanskabine hatte ein Pendant auf der
Panzerfregatte Mahmudiye. Der Kapitan erlauterte, das
Schiff fasse 150 Passagiere und konne bis zu vierzehn
Knoten schnell fahren, doch leider bringe Seine Hoheit
nicht einmal die Zeit auf, damit eine Bosporus-Tour zu



unternehmen. Alle am Tisch wussten, dass der Sultan sich
aus Furcht vor einem Anschlag auf keinerlei Schiff traute,
doch vorsichtshalber wurde daruber geschwiegen.

Als der Kapitan verkundete, sie hatten nur noch sechs
Stunden Fahrzeit vor sich, fragte Bonkowski Pascha Doktor
Nuri, ob er denn schon mal auf Minger gewesen sei.

»Nein, denn bisher ist dort nie eine Seuche
ausgebrochen, weder Cholera noch Gelbfieber.«

»Ich war leider auch noch nie dort. Dennoch habe ich
uber Minger Erkundigungen eingezogen. Plinius der Altere
geht in seiner Naturalis Historia ausfuhrlich auf die
einzigartige Flora der Insel ein, auf die Baume, die Blumen,
den steilen Vulkanberg und die Felsbuchten im Norden.
Obwohl ich also selbst noch nicht dort war, habe ich vor
Jahren Seiner Hoheit einen Bericht uber die Moglichkeit
einer Rosenzucht auf der Insel verfasst.«

»Und was ist daraufhin geschehen, Pascha?«, fragte
Pakize Sultan.

Bonkowski Pascha begnugte sich mit einem
nachdenklichen Lacheln. Pakize Sultan schloss daraus, dass
selbst der Pascha das furchtsam strafende Gehabe des
argwohnischen Sultans schon hatte zu spuren bekommen,
und schweifte lieber auf das Thema ab, uber das sie sich
mit ihrem Mann schon unterhalten hatte, namlich ob es
Zufall sein konne, dass die beiden renommiertesten
Quarantanespezialisten des Osmanischen Reichs eines
Mitternachts vor der Kuste Kretas auf dem Privatschiff des
Sultans aufeinandertrafen?

»Ich kann Thnen versichern, dass es Zufall ist«, erwiderte
Bonkowski Pascha. »Dass ausgerechnet die Aziziye der



Insel gerade am nachsten ist, weild namlich nicht einmal
der Gouverneur von Izmir, Kibrisli Kamil Pascha. Natiirlich
wurde ich gerne mit IThnen fahren und den chinesischen
Muslimen vorpredigen, wie essentiell es ist, sich den
Vorgaben der modernen Medizin und der Quarantane zu
fugen. Wer die Quarantane akzeptiert, nimmt damit ein
Stuck Verwestlichung in Kauf, und je weiter man in den
Orient gelangt, umso schwerer fallt den Menschen das.
Seien Sie aber nicht betrubt, denn ich kann Thnen
versichern, dass es auch in China Kanale wie in Venedig
und in Istanbul gibt, und zwar noch viel breitere und
langere, und auf sehr eleganten Booten kann man darauf
bis in die Hauser und Villen hineinfahren.«

Das junge Paar konnte sich nur wundern, wie viel
Bonkowski Pascha auch uber China wusste, obwohl er dort
genauso wenig gewesen war wie auf Minger. Nach dem
Abendessen gingen die beiden in ihre Kabine zuruck, die
mit ihren aus Frankreich und Italien importierten
Tischchen, Uhren, Spiegeln und Lampen wie ein Saal in
einem Palast wirkte.

»Etwas betrubt Sie«, sagte Pakize Sultan, »das lese ich
Ihnen vom Gesicht ab.«

Doktor Nuri hatte es als Nadelstiche empfunden, dass
Bonkowski ihn immer mit »Pascha« angeredet hatte. Den
Titel hatte ihm Abdulhamit sofort verliehen, weil dies nach
der Hochzeit mit einer Prinzessin nun mal so ublich war,
doch Doktor Nuri hatte ihn bisher noch nie verwendet, da
es auch nicht notig gewesen war. Dass nun auch
hochrangige, angesehene Militars, die jenen Titel aus
gutem Grund trugen, ihn ebenso damit ansprachen, liel$ in



ihm das Gefuhl aufkommen, er habe ihn nicht wirklich
verdient. Doch kamen sie gemeinsam zu dem Schluss, dass
bei Bonkowski Pascha dahinter keine bose Absicht stecke.

Seit dreilSig Tagen waren sie nunmehr verheiratet. Beide
hatten lang davon getraumt, einen angemessenen
Ehepartner zu finden, aber die Hoffnung darauf schon fast
aufgegeben. Dann hatte Abdulhamit aus einer Eingebung
heraus die beiden einander vorgestellt und sie innerhalb
von zwei Monaten miteinander verheiratet, und dass sie
nun so glucklich waren, lag offensichtlich daran, dass sie
am Liebesspiel mehr Gefallen fanden, als sie sich je hatten
denken konnen. Seit sie abgereist waren, hatten sie die
meiste Zeit im Bett ihrer Kabine verbracht, und nichts
erschien ihnen naturlicher.

Als gegen Morgen das Schiff eine Art Wimmern von sich
gab, erwachten sie. Draulsen war es noch stockdunkel. An
den hohen Eldost-Bergen vorbei, deren spitze Zacken sich
von Norden nach Suden erstreckten, fuhr die Aziziye auf
Arkaz zu, die grofSte Stadt und das Verwaltungszentrum
von Minger. Sobald mit bloSem Auge der blasse Lichtschein
des Arabischen Leuchtturms zu sehen war, hatte der
Kapitan das Steuerrad nach Westen gedreht, in Richtung
auf den Hafen. Da am Himmel ein riesiger Vollmond stand
und das Meer in silbriges Licht getaucht war, konnten die
Passagiere aus ihren Kabinen gleich hinter der Burg von
Arkaz den wie ein Gespenst aus dem Dunkel
emporragenden WeilSen Berg sehen, den geheimnisvollsten
Vulkan des Mittelmeerraums.

Als Pakize Sultan die spitzen Turme der imposanten Burg
ausmachte, gingen sie an Deck, um den Vollmond besser zu



genielSen. Die Luft war feucht und mild. Vom Meer stieg ein
Duft nach Iod, Algen und Mandeln auf. Da wie so mancher
osmanische Kustenort Arkaz nicht uber eine grofSere
Anlegestelle verfugte, wartete der Kapitan auf Hohe der
Burg draulsen ab.

Es kam eine tiefe, merkwurdige Stille auf. Die beiden
Jungvermahlten erschauderten unter dem Zauber der
uppigen Landschaft. Von den mondbeschienenen Bergen
und der geheimnisvollen Lautlosigkeit ging eine
imponierende Tiefe aus. Es war, als ob es neben dem
silbrigen Mondenschein noch eine Lichtquelle gabe und sie
entruckt danach suchten. Eine Weile genossen sie den
herrlich schimmernden Anblick, als lage darin der
eigentliche Grund fur ihr Gluck. Da sahen sie aus dem
Dunkel eine Bootslaterne auftauchen, dann die weit
ausholenden Ruderer. Auf dem Unterdeck standen am
Fallreep Bonkowski Pascha und sein Assistent, fern wie in
einem Traum. Als das vom Gouverneur gesandte Boot die
Aziziye erreichte, horten sie Gesprachsfetzen auf
Griechisch und auf Mingerisch, dann Schritte. Das Boot
nahm Bonkowski Pascha und seinen Assistenten an Bord
und verschwand wieder in der Dunkelheit.

Wie auch andere Passagiere auf Kommandobrucke und
Deck blickten die beiden noch eine Weile auf die Burg und
die wie aus einem Marchen emportauchenden prachtvollen
Berge, die schon so manchen romantischen
Reiseschriftsteller ins Schwarmen versetzt hatten. Hatten
sie genauer auf das Fenster eines der sudwestlichen Turme
geachtet, ware ihnen aufgefallen, dass dort eine Laterne
brannte. Nach den Kreuzfahrern hatten Venezianer,



