




Über das Buch

Kann eine alles erschütternde Katastrophe die Menschen

einen? Der neue große Roman des Nobelpreisträgers

Orhan Pamuk

Als im Jahre 1901 auf Minger die Pest ausbricht,

beschuldigen sich Muslime und Christen gegenseitig. Ob

nun die Pilger aus Mekka den Erreger eingeschleppt haben

oder die Händler aus Alexandrien, auf der Insel herrschen

chaotische Zustände. Als schließlich der Sultan Abdülhamit

II. sowie England und Frankreich die Insel mit

Kriegsschiffen blockieren lassen, um die weitere

Ausbreitung der Pest zu verhindern, sind die Menschen auf

Minger auf sich allein gestellt. Orhan Pamuks neues Buch

ist einzigartiger Abgesang auf das von Nationalismus und

Aberglaube gefährdete Osmanische Reich sowie ein großer

historischer Roman, in dem sich Phantasie und

Wirklichkeit, Vergangenheit und Gegenwart, Ost und West

raffiniert verbinden.
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Beim Nahen einer Gefahr sprechen immer zwei Stimmen

gleich stark in der Seele des Menschen: die eine sagt ganz

vernünftig, der Mensch solle die Art der Gefahr und die

Mittel zur Rettung davor genau bedenken; die andere sagt

noch vernünftiger, es sei viel zu schwer und quälend, über

die Gefahr nachzudenken, wo es doch nicht in des

Menschen Macht steht, alles vorauszusehen und sich vom

allgemeinen Gang der Dinge zu retten, und deshalb sei es

besser, sich von all dem Schweren abzuwenden, solange es

nicht eingetroffen ist, und an Angenehmes zu denken.

Lew Tolstoi, Krieg und Frieden

Kein Autor späterer Zeiten hat sich vorgenommen, diese

Berichte zu prüfen und zu vergleichen, um aus ihnen eine

zusammenhängende Reihe von Ereignissen zu gewinnen

und eine Geschichte jener Pest zu schreiben.

Alessandro Manzoni, Die Brautleute



Aufmerksamen Leserinnen und Lesern wird nicht

entgehen, dass auf dem Umschlag die Stadt Arkaz vom

Regierungsplatz aus abgebildet ist, jedoch im Hintergrund

Burg und Stadt erneut zu sehen sind. Ich danke sowohl

dem Maler Ahmet Işıkçı, der mich mit seiner anhaltenden

Faszination für die Fernansicht der Burg Arkaz zu diesem

optischen Widerspruch bewog, als auch meinem Freund,

dem Historiker Edhem Eldem, der mich in der Endphase

des Romans mit Vorschlägen und Korrekturen begleitet

hat. O. Pamuk



EINLEITUNG

Das Vorliegende ist sowohl ein historischer Roman als auch

ein Geschichtsbuch in Romanform. Eingebettet in einen

historischen Rahmen werden die erschütterndsten sechs

Monate geschildert, die meine geliebte Heimat, die Insel

Minger, die Perle des östlichen Mittelmeers, je erlebt hat.

Bei der Untersuchung der Ereignisse während des

Pestausbruchs auf der Insel im Jahr 1901 kam ich zu der

Auffassung, dass die Geschichtswissenschaft nicht

ausreiche, um zu begreifen, wie die Handelnden in dieser

kurzen, dramatischen Zeitspanne zu ihren Entscheidungen

gelangten, sodass ich auch die Kunst des Romans zu Hilfe

zog und versuchte, die beiden Ansätze zu verquicken.

Die Leserinnen und Leser mögen daher nicht davon

ausgehen, zu Beginn meines Unterfangens hätten

hochliterarische Überlegungen gestanden. Es war vielmehr

so, dass mir zuerst jene Briefe in die Hände fielen, deren

ganzen Reichtum ich in diesem Buch wiederzugeben suche.

Ich war gebeten worden, die 113 Briefe, die Pakize Sultan,

die dritte Tochter des 33. osmanischen Sultans Murat V.,

zwischen 1901 und 1913 an ihre Schwester Hatice Sultan

geschrieben hatte, in einer kommentierten Ausgabe zu

veröffentlichen. Der Anfang dieses Buches war

ursprünglich nur als »Vorwort der Herausgeberin«

gedacht.



Das Vorwort weitete sich immer mehr aus, wurde durch

eigene Forschungen angereichert, und so entstand

schließlich dieser Band. Von Anfang an faszinierten mich

Stil und Klugheit der hochempfindsamen, charmanten

Pakize Sultan. Sie verfügte über eine Erzählerleidenschaft,

eine Detailfreude und eine Beschreibungskraft, wie sie nur

wenigen Historikern oder auch Schriftstellern gegeben

sind. Ich hatte Jahre damit verbracht, in britischen und

französischen Archiven von Diplomaten verfasste Berichte

über die Küstenstädte des Osmanischen Reichs zu

studieren, und mit akademischen Arbeiten darüber habe

ich auch promoviert. Nie hat ein Konsul mit solcher

Anschaulichkeit ähnliche Fälle von Cholera- oder

Pestausbrüchen geschildert, und aus jenen Berichten ist

auch nie herauszuspüren, wie es in einer solchen

Küstenstadt duftet, wie auf dem Markt die Farben leuchten

und wie es sich anhört, wenn die Möwen schreien und über

das Pflaster ein Pferdewagen holpert. Die Inspiration, ein

Vorwort in einen ganzen Roman zu verwandeln, mag ich

aus der unheimlich lebendigen, sensiblen Art bezogen

haben, in der Pakize Sultan an die Menschen, die Dinge

und die Ereignisse heranging.

Beim Lesen der Briefe fragte ich mich, ob Pakize Sultans

Schilderungen wohl deshalb bunter und detailfreudiger

waren als die der Historiker und Diplomaten, weil sie nun

mal eine Frau war? Wir dürfen nicht vergessen, dass sie ihr

Zimmer im Gästehaus des Regierungsgebäudes während

des Seuchenausbruchs so gut wie nie verließ und von den

Geschehnissen in der Stadt nur erfuhr, was ihr Mann, der

Arzt, ihr davon erzählte! Sie beschrieb, was in der



Männerwelt aus Politikern, Bürokraten und Ärzten vorging,

indem sie sich erfolgreich in sie hineinversetzte. Ich

wiederum habe mich bemüht, in meinem historischen

Roman jene Welt auf meine Weise zum Leben zu erwecken.

Wobei es natürlich schwer ist, so anschaulich, so brillant

und so lebendig zu sein wie Pakize Sultan.

Die Briefe, die in einer Gesamtausgabe mindestens 600

Seiten umfassen, faszinieren mich nicht zuletzt deshalb,

weil ich selbst von Minger stamme. Ob in Schulbüchern, in

Zeitungsartikeln oder vor allem in den einheimischen

Kinderzeitschriften (Wir und unsere Insel, Unsere

Geschichte) stieß ich schon als Kind immer wieder auf

Pakize Sultan und hatte viel für sie übrig. So wie die Insel

Minger für viele ein legendärer, ja märchenhafter Ort ist,

war Pakize Sultan für mich eine Märchenfigur. Durch diese

Briefe auf einmal mit ihren Alltagssorgen, ihren wahren

Gefühlen und vor allen Dingen mit ihrer starken

Persönlichkeit und ihrem aufrichtigen Wesen in Berührung

zu kommen, verzauberte mich geradezu. Der geduldige

Leser wird am Schluss des Buches von meiner persönlichen

Begegnung mit ihr erfahren.

Über die geschichtlichen Tatsachen wusste ich aus

Archiven in Istanbul, auf Minger, in Großbritannien und

Frankreich sowie aus zahlreichen Memoirenschriften

Bescheid, doch beim Verfassen des Romans konnte ich

nicht anders, als mich immer wieder mit Pakize Sultan zu

identifizieren, als schriebe ich meine eigene Geschichte

nieder.

Die Kunst des Romans liegt ja in der Fähigkeit, unser

eigenes Leben so zu erzählen, als wäre es die Geschichte



einer fremden Person, und die Geschichten Fremder so, als

hätten wir sie selbst erlebt. Mich beim Schreiben wie die

Tochter eines Sultans zu fühlen, erscheint mir daher

durchaus einer Schriftstellerin würdig. Viel schwerer fiel

mir, mich in die an der Macht stehenden Männer

hineinzuversetzen, die Paschas und Ärzte, die den

schweren Kampf gegen die Pest führten.

Damit ein Roman von Charakter und Form her nicht so

sehr eine persönliche Geschichte, sondern Geschichte an

sich darstellt, ist es bestimmt von Vorteil, wenn er aus

mehreren Perspektiven erzählt wird. Dennoch teile ich die

Auffassung des großen Henry James, des femininsten aller

männlichen Autoren, laut dem es für die Glaubwürdigkeit

eines Romans am besten sei, alle Details würden aus der

Perspektive einer einzigen Figur geschildert.

Da es sich hier aber auch um ein Geschichtsbuch handelt,

habe ich mich an die Regel der einzigen Perspektive nicht

immer gehalten. An den innigsten Stellen habe ich den

Leser mit Fakten und Zahlen versorgt oder die Geschichte

einer Institution erzählt. Oder bin ohne Scheu von den

intimsten Gefühlsschilderungen einer Figur zu den

Gedanken einer anderen Figur übergegangen, von denen

die erste nichts wissen konnte. Und obwohl ich der festen

Überzeugung bin, dass Sultan Abdülaziz nach seiner

Entmachtung ermordet wurde, habe ich erwähnt, dass

manche seinen Tod für einen Selbstmord halten. Aus der in

Pakize Sultans Briefen geschilderten bunten Welt habe ich

weitere Zeitzeugen auftreten lassen, um dem Buch etwas

mehr historische Glaubwürdigkeit zu verleihen.



Seit Jahren werde ich gefragt, wie ich an die Briefe

gelangt bin, wie ernst ich die Kriminalgeschichte darin

nehme oder warum ich die Briefe nicht schon früher

veröffentlich habe, und zwei dieser Fragen möchte ich hier

beantworten. Unterstützung für die Romanidee bekam ich

aus akademischen Kreisen, denen ich von den Verbrechen,

die in den Briefen erwähnt werden, und von Abdülhamits

Faible für Romane und insbesondere Krimis berichtet

hatte. Auch war ich von dem Interesse angespornt, das ein

angesehenes Verlagshaus wie Cambrigde University Press

sowohl dem Kriminalistischen als auch der Geschichte der

kleinen Insel Minger entgegenbrachte. Dass ich jahrelang

unermüdlich den Geheimnissen dieser Wunderwelt und

ihrem Sinn auf der Spur war, ist selbstverständlich von

tieferer Bedeutung als die bloße Frage nach dem Mörder.

Dessen Identität kann höchstens als ein Zeichen gedeutet

werden. Angefangen mit dieser Einleitung und dem Zitat

Tolstois, des großartigsten Autors historischer Romane, soll

durch die Neugierde am kriminellen Geschehen dieses

Buch zu einem Meer an Indizien werden.

Mir ist vorgeworfen worden, ich hätte mich mit einigen

namhaften Historikern (deren Namen allerdings nichts zur

Sache tun) allzu sehr angelegt. Das mag durchaus

stimmen, doch waren die Auseinandersetzungen nötig, da

ich populärwissenschaftliche Geschichtsbücher nun mal

ernst nehme.

Im Vorwort zu Büchern über die Geschichte des Orients

und der Levante bzw. des östlichen Mittelmeers wird oft

auf Fragen der Transliteration eingegangen, also darauf,

wie andere Schriften ins lateinische Alphabet übertragen



werden sollen. Ich bin jedoch froh, nicht auch so ein

langweiliges Buch geschrieben zu haben. Ohnehin sind

Sprache und Alphabet von Minger unvergleichlich!

Ortsnamen habe ich teils buchstabengetreu

wiedergegeben, teils so, wie sie eigentlich ausgesprochen

werden. Dass es in Georgien eine Stadt gibt, deren Name

so ähnlich geschrieben wird, ist purer Zufall. Nicht Zufall,

sondern Absicht ist dagegen, dass in meinem Buch den

Leserinnen und Lesern so manches vertraut vorkommen

wird wie eine allmählich verblassende Erinnerung.

Mîna Mingerli, Istanbul, 2017



KAPITEL 1

Wenn 1901 ein in Istanbul ablegendes Dampfschiff vier

Tage lang schwarze Kohlenschwaden hinter sich lassend

Kurs auf Süden nahm und in den gefährlichen, stürmischen

Gewässern hinter Rhodos noch einen halben Tag in

Richtung Alexandria weiterfuhr, konnten die Passagiere die

eleganten Türme der Burg Arkaz auf Minger sehen. Da die

Insel auf der Schiffslinie Istanbul-Alexandria lag, kamen

recht viele Reisende in den Genuss, auf die

geheimnisumwitterte, umschattete Silhouette neugierige,

bewundernde Blicke zu werfen. Sobald der erhabene

Bau — von Homer in der Ilias als »grüner Diamant aus

rosafarbenem Stein« gewürdigt — am Horizont sichtbar

wurde, lud so mancher feinfühlige Kapitän seine Passagiere

an Deck, damit sie sich an dem überwältigenden Anblick

erfreuen konnten, und in den Orient ziehende Maler

bildeten die romantische Szenerie eifrig ab und reicherten

sie mit dunklen Gewitterwolken an.

Nur wenige Schiffe legten auf Minger an, denn es gab

damals nur drei Dampfer, die regelmäßig einmal in der

Woche die Insel ansteuerten: zwei von der

Schifffahrtsgesellschaft Messageries Maritimes, nämlich

die Saghalien, die jedermann in Arkaz an ihrer grellen

Sirene erkannte, die Equateur mit ihrem tieferen Ton und

die nur selten und sehr kurz pfeifende, elegante Zeus der

griechischen Reederei Pantaleon. Dass am 22. April 1901,



an dem unsere Geschichte beginnt, zwei Stunden vor

Mitternacht ein außerfahrplanmäßiges Schiff auf die Insel

Minger zufuhr, ließ demnach auf ein besonderes Ereignis

schließen.

Bei dem Dampfer, der sich still und leise wie ein

Spionageschiff näherte, handelte es sich um die unter

osmanischer Flagge fahrende Aziziye mit ihrem schmalen

weißen Schornstein und dem spitzen Bug. Auf Anordnung

von Sultan Abdülhamit II. war sie in besonderer Mission

unterwegs, um eine hochkarätige osmanische Delegation

nach China zu befördern. Zu den siebzehn Fes, Turban oder

Hut tragenden Militärs, religiösen Würdenträgern,

Dolmetschern und Bürokraten waren im letzten Moment

noch Abdülhamits Nichte Pakize Sultan und ihr Gatte

Damat Doktor Nuri Bey dazubeordert worden. Das

jungvermählte Paar war glücklich und sehr aufgeregt,

wunderte sich aber, was es als Teil der China-Delegation

eigentlich sollte.

Pakize Sultan konnte genau wie ihre Schwestern ihren

Onkel Abdülhamit nicht ausstehen und war sich gewiss,

jener habe sie und ihren Gatten aus reiner Bosheit

mitgeschickt, nur wusste sie nicht, worin genau diese

Bosheit bestand. Bei Hof kursierte damals das Gerücht, der

Sultan habe das junge Paar aus Istanbul entfernen lassen,

auf dass es irgendwo in Asien an Gelbfieber oder in der

Wüste Arabiens an Cholera zugrunde gehe, während

andere darauf verwiesen, beim Sultan wisse man immer

erst im Nachhinein, was seine finstere Absicht gewesen sei.

Damat Doktor Nuri Bey — den Titel »Damat«,

»Schwiegersohn«, trug er seit seiner Hochzeit mit einem



Mitglied des Herrscherhauses — war etwas

zuversichtlicher. Er war ein achtunddreißigjähriger, enorm

fleißiger und erfolgreicher Quarantänearzt und hatte das

Osmanische Reich bereits auf mehreren internationalen

Hygienekongressen vertreten. Dadurch hatte er die

Aufmerksamkeit Abdülhamits auf sich gezogen, diesen

persönlich kennengelernt und festgestellt, was viele

Quarantäneärzte schon wussten, nämlich dass der Sultan

sich ebenso sehr für die Fortschritte der westlichen

Medizin interessierte wie — das war allgemein bekannt —

für Kriminalromane. Er ließ sich über Entwicklungen im

Bereich Bakterienforschung, Labors und Impfstoffe

informieren und wollte jeweils die letzten

medizintechnischen Errungenschaften nach Istanbul und in

die osmanischen Gebiete holen. Desgleichen war er im

Bilde darüber, welche Seuchengefahr Europa aus Asien und

China drohte, und ließ gegenüber Doktor Nuri

durchblicken, wie sehr er darüber in Sorge war.

Da im östlichen Mittelmeer Windstille herrschte, kam die

Aziziye, des Sultans Promenadenschiff, schneller voran als

erwartet. Sie ging auch in Izmir vor Anker, obgleich die

Stadt nicht auf ihrer Route lag. Als sie in deren

nebelverhangenen Hafen einlief, erfuhren die

Delegationsteilnehmer, die ab und an die schmale Treppe

zur Kommandobrücke hinaufstiegen, um beim Kapitän

Erläuterungen einzuholen, dass in Izmir ein

geheimnisvoller Passagier an Bord gehen werde. Der

russische Kapitän versicherte, selbst er wisse nicht, um

wen es sich dabei handle.



Nun, es war der namhafte Chemiker und Apotheker

Bonkowski Pascha, der Generalinspektor für das

Gesundheitswesen des Osmanischen Reiches. Der mit

seinen sechzig Jahren etwas müde gewordene, aber immer

noch sehr aktive Mann war der Chefchemiker des Sultans

und der Begründer der modernen osmanischen Pharmazie.

Früher war er auch als mittelmäßig erfolgreicher

Unternehmer und Besitzer diverser Firmen in Erscheinung

getreten, die Rosenwasser und andere Düfte herstellten,

Mineralwasser abfüllten und Arzneimittel produzierten.

Seit zehn Jahren übte er nur noch das Amt des

Generalinspektors aus, verfasste an den Sultan Berichte

über Cholera- und Pestfälle und war von Seuche zu Seuche

unterwegs, von Hafen zu Hafen, von Stadt zu Stadt, um

dort jeweils im Namen des Sultans die Hygiene- und

Quarantänemaßnahmen zu prüfen.

Bonkowski Pascha, der ebenfalls auf internationalen

Kongressen auftrat, hatte vier Jahre zuvor ein Konzept

darüber erstellt, was im Falle einer aus Asien drohenden

Pestseuche im Osmanischen Reich für Vorkehrungen

getroffen werden sollten. Als nun in den Vierteln der

Griechen von Izmir die Pest ausgebrochen war, hatte man

ihn sofort dorthin entsandt. Nach einigen

Choleraausbrüchen war also der neue Pestbazillus, dessen

Gefährlichkeit, also »Virulenz«, wie Fachleute das nannten,

mal höher, mal niedriger lag, nunmehr auch ins

Osmanische Reich gelangt!

In Izmir, der größten osmanischen Hafenstadt im

östlichen Mittelmeer, hatte es Bonkowski Pascha innerhalb

von sechs Wochen geschafft, die Pestepidemie zu besiegen.



Gelungen war das dadurch, dass die Bevölkerung die

Ausgangssperren und anderen Beschränkungen willig

hinnahm und sich zusammen mit Polizei und

Stadtverwaltung an der Jagd auf Ratten beteiligte. Unter

eifriger Beteiligung der Volksfeuerwehr wurden in der

ganzen Stadt Desinfektionsmittel versprüht. Nicht nur

Izmirer Zeitungen wie Ahenk und Amaltheia oder

Istanbuler Gazetten wie Tercüman-ı Hakikat oder İkdam,

sondern auch französische und englische Blätter, in denen

die Ausbreitung der Pest von Hafen zu Hafen aufmerksam

verfolgt wurde, berichteten ausführlich über die Erfolge

der osmanischen Quarantäneorganisation. Der

polnischstämmige, aber in Istanbul geborene Bonkowski

Pascha galt dort als Europäer und stand in hohem Ansehen.

Beim Pestausbruch in Izmir waren lediglich siebzehn

Menschen gestorben, und inzwischen waren sowohl der

Hafen als auch der Zoll, die Läden und Märkte sowie die

Schulen wieder geöffnet.

Als die erlesenen Passagiere der Aziziye aus ihren

Kabinenfenstern oder von Deck aus beobachteten, wie

Bonkowski und sein Assistent an Bord gingen, waren sie

über den Erfolg der Quarantänepolitik schon informiert.

Der Ehrentitel Pascha war Bonkowski fünf Jahre zuvor von

Sultan Abdülhamit verliehen worden. Beim Besteigen des

Schiffes trug Stanislaw Bonkowski einen Ölmantel, dessen

Farbe im Dunkel nicht auszumachen war, ein Jackett, das

seinen langen Hals und seinen leichten Buckel noch mehr

zur Geltung brachte, und in der Hand die bleigraue Tasche,

die er so beständig bei sich führte, dass sie seinen

Studenten seit dreißig Jahren ein Begriff war. Sein



Assistent Doktor Ilias wiederum schleppte den Laborkoffer,

mithilfe dessen sein Chef jedenorts Cholera- oder

Pestbazillen untersuchte, Trinkwasser von verunreinigtem

Wasser unterschied und so in den Genuss kam, im

gesamten osmanischen Reich das Wasser zu probieren.

Ohne ihre Reisegefährten auf der Aziziye zu grüßen, zogen

Bonkowski und sein Assistent sich auf ihre Kabinen zurück.

Mit diesem distanzierten Verhalten zogen die beiden

neuen Mitreisenden erst recht die Neugier der Delegierten

auf sich. Was verbarg sich hinter dieser Heimlichtuerei?

Warum sandte Seine Hoheit mit demselben Schiff gleich

zwei der bedeutendsten Pest- und Seuchenspezialisten des

Osmanischen Reichs nach China? Bald aber erfuhren die

Männer, dass Bonkowski Pascha und sein Assistent gar

nicht nach China unterwegs waren, sondern auf der Insel

Minger von Bord gehen würden, und sie wandten sich

wieder ihren eigenen Angelegenheiten zu. Sie hatten noch

drei Wochen Zeit, um darüber zu beratschlagen, wie sie

den chinesischen Muslimen ihre Auffassung vom Islam

nahelegen sollten.

Dass Bonkowski Pascha an Bord war, erfuhr Damat

Doktor Nuri Pascha von seiner Frau. Die beiden hatten den

Mann unabhängig voneinander kennengelernt und mochten

ihn. Zuletzt hatte Doktor Nuri mit dem über zwanzig Jahre

älteren Bonkowski gemeinsam an einem Hygienekongress

in Venedig teilgenommen. Außerdem war Bonkowski an der

medizinischen Fakultät in der früheren Demirkapı-Kaserne

in Sirkeci Nuris Chemieprofessor gewesen. Wie die meisten

Studenten hatte Nuri den in Paris ausgebildeten Bonkowski

Bey bewundert und an seinen Laborkursen sowie seinen



Vorlesungen in organischer und anorganischer Chemie

teilgenommen. Bonkowski scherzte im Unterricht viel,

hatte wie ein Renaissance-Mensch weitgefächerte

Interessen, und neben seinem umgangssprachlichen

Türkisch beherrschte er drei europäische Sprachen wie ein

Muttersprachler, was ihm bei den Studenten viel Achtung

eintrug. Geboren war er in Istanbul als Sohn eines

polnischen Offiziers, der nach der Niederlage gegen die

Russen ins Exil gegangen war und sich der osmanischen

Armee angeschlossen hatte.

Pakize Sultan erinnerte sich, wie sie ihn kennengelernt

hatte. In den Frauengemächern des Palasts, in dem sie

eingesperrt lebte, hatten im Sommer vor elf Jahren ihre

Mutter und andere Frauen mit Fieber daniedergelegen.

Abdülhamit war zu dem Schluss gekommen, es müsse da

eine Bakterie am Werk sein, und hatte seinen obersten

Chemiker angewiesen, er solle sich eine Probe davon

besorgen. Ein andermal war Bonkowski beauftragt worden,

das Trinkwasser Pakize Sultans und ihrer Familie im

Çırağan-Palast zu untersuchen. Abdülhamit hielt Murat V.

dort zwar gefangen und ließ ihn überwachen, doch im Falle

einer Krankheit schickte er ihm die besten Ärzte. Als Kind

hatte sie im Palast oft den Leibarzt von Sultan Abdülaziz,

den schwarzbärtigen Griechen Marko Pascha, und

Abdülhamits eigenen Leibarzt Mavroyeni Pascha gesehen.

»Und in den Yıldız-Palast kam dann wieder Bonkowski

Pascha«, sagte sie. »Er analysierte das Wasser und schrieb

einen neuen Bericht. Meinen Schwestern und mir lächelte

er aber nur noch aus der Ferne zu und scherzte nicht mehr

mit uns wie damals, als wir Kinder waren.«



Damat Doktor Nuri Paschas Begegnungen mit Bonkowski

waren offiziellerer Natur gewesen. Auf dem Kongress in

Venedig, auf dem sie gemeinsam das Osmanische Reich

vertreten hatten, war Nuri dem Professor durch seinen

Fleiß und seine Erfahrung aufgefallen, und Nuri vermutete,

vor allem von Bonkowski sei er anfangs als Quarantänearzt

weiterempfohlen worden. Auch später hätten sich ihre

Wege noch mehrfach gekreuzt; so hätten sie etwa auf

Anweisung von Bürgermeister Blacque Bey hin die

Hygienezustände der Schlachthöfe überprüft, die in

Istanbul mitten auf der Straße betrieben wurden. Ein

andermal habe Bonkowski Pascha einen Bericht über die

topografischen und geologischen Eigenschaften des Terkos-

Sees und seine Trinkwasserqualität verfasst und dabei die

Studenten und jungen Ärzte in seiner Begleitung durch

seine Intelligenz, seinen Arbeitseifer und seine Disziplin

beeindruckt. So freute sich das junge Paar nun, Bonkowski

Pascha wiederzubegegnen.



KAPITEL 2

Damat Doktor Nuri ließ Bonkowski über einen Steward

eine Nachricht zukommen, und der Kapitän lud die beiden

Ärzte in den sogenannten »Gästesalon« zu einem

Abendessen, bei dem allerdings kein Alkohol serviert

wurde. Daran nahm auch Pakize Sultan teil, die ansonsten

ihre Mahlzeiten in ihrer Kabine aß und sich vor allen

Dingen den mitreisenden Mollas nie zeigte. Vergessen wir

nicht, dass zu jener Zeit eine Frau, und sei sie eine

Prinzessin, nur äußerst selten mit Männern zusammensaß.

Sie nahm an einem Tischende Platz, und was sie danach

sah und hörte, darüber wissen wir heute Bescheid, da sie

hinterher alles ihrer Schwester schrieb.

Bonkowski Pascha hatte ein bleiches Gesicht, eine kleine

Nase und riesige Augen, die man nicht leicht vergaß.

Sobald er seinen früheren Studenten erblickte, umarmte er

ihn. Vor Pakize Sultan verneigte er sich ehrerbietig, als

hätte er es mit einer Edeldame in einem europäischen

Schloss zu tun, doch ergriff er nicht ihre Hand, um sie nicht

in Verlegenheit zu bringen.

Er hatte etwas für europäische Umgangsformen und

Etikette übrig und trug am Revers den Sankt-Stanislaus-

Orden zweiter Klasse, den er erst kürzlich vom Zaren

erhalten hatte, und daneben den goldenen Osmanischen

Verdienstorden, den er gern zur Schau stellte.



Damat Doktor Nuri sagte: »Verehrter Professor, darf ich

Ihnen meine Bewunderung für Ihren Erfolg in Izmir

aussprechen.«

Seit in den Zeitungen darüber berichtet wurde, dass die

Pest in Izmir im Abklingen begriffen war, nahm Bonkowski

Pascha huldvoll lächelnd Gratulationen entgegen. »Ich darf

aber auch Sie beglückwünschen!«, entgegnete er und sah

dabei Doktor Nuri tief in die Augen. Der lächelte, ahnte er

doch, dass die Gratulation sich nicht auf seine Tätigkeit in

den Quarantänestationen im Hedschas oder als Vertreter

des Osmanischen Reichs bezog, sondern vielmehr darauf,

dass er eine Prinzessin aus dem osmanischen

Herrscherhaus, die Tochter eines Sultans, geheiratet hatte.

Abdülhamit hatte ihn zwar deshalb mit seiner Nichte

verheiratet, weil er ein brillanter, erfolgreicher Arzt war,

doch seither war kaum mehr davon die Rede, sondern nur

noch von seiner Eigenschaft als »Damat«.

Daran hatte er sich aber schon gewöhnt. Mit seiner Frau

war er viel zu glücklich, um in jener Hinsicht empfindlich

zu sein. Vor seinem Professor, der stets mit Disziplin und

Methodik vorging (die beiden in der türkischen Sprache

aus dem Französischen stammenden Begriffe erfreuten

sich unter osmanischen Intellektuellen gerade großer

Beliebtheit), hatte er außerdem Hochachtung und wollte

ihm schmeicheln.

»Dass Sie die Seuche in Izmir so schnell besiegt haben,

beweist doch, wie gut das osmanische

Quarantäneprogramm funktioniert«, sagte er. »Damit

haben Sie all jenen, die vom ›kranken Mann am Bosporus‹

faseln, die gehörige Antwort versetzt. Die Cholera haben



wir zwar noch nicht ausrotten können, doch einen

ernsthaften Pestausbruch hat es in den osmanischen

Ländern seit achtzig Jahren nicht gegeben. Früher hieß es,

die zivilisatorische Scheidelinie, die seit zweihundert

Jahren Europa vom Osmanischen Reich trenne, sei nicht

die Donau, sondern die Pest. Ihnen ist zu verdanken, dass

in Medizin und Seuchenbekämpfung diese Linie nicht mehr

existiert.«

»Leider ist die Pest aber nun auf Minger aufgetreten«,

erwiderte Bonkowski Pascha etwas betreten, als würde er

seinen Studenten nur ungern auf einen Fehler hinweisen.

»Und die Virulenz ist außergewöhnlich hoch.«

»Tatsächlich?«

»Die Seuche ist in den muslimischen Vierteln

ausgebrochen, Damat Pascha. Dass Sie über den

Hochzeitsvorbereitungen davon nichts mitbekommen

haben, ist nicht weiter verwunderlich, denn die Sache wird

verheimlicht. Ihrer Hochzeitseinladung konnte ich übrigens

deshalb nicht Folge leisten, weil ich in Izmir war.«

»Ich habe bisher verfolgt, was die Seuche in Hongkong

und Bombay angerichtet hat.«

»Die Berichte darüber kommen nicht an die Wirklichkeit

heran«, sagte Bonkowski Pascha entschieden. »Für

Tausende von Toten in Indien und China ist ein und

derselbe Bazillus verantwortlich, ein und dieselbe Seuche.

So wie auch in Izmir.«

»Aber in Indien gehen die Menschen zugrunde, Sie

jedoch haben in Izmir die Seuche besiegt!«

»Weil ich dort Bevölkerung und Presse auf meiner Seite

hatte«, entgegnete Bonkowski Pascha, und nach einer



Kunstpause sagte er: »In Izmir ist die Krankheit im

Griechenviertel ausgebrochen, und die Leute dort sind

aufgeklärt und zivilisiert. Auf Minger sind eher Muslime

von der Pest betroffen, und es sind jetzt schon fünfzehn

Menschen daran gestorben. Wir werden es dort nicht so

leicht haben.«

Aus Erfahrung wusste Doktor Nuri, dass Christen sich

eher an Quarantäneregeln hielten als Muslime, doch hatte

er genug davon, dass christliche Spezialisten wie

Bonkowski Pascha das immer wieder aufs Tapet brachten.

Er ging also nicht darauf ein. Als sich ein verlegenes

Schweigen breitmachte, fühlte Pakize sich bemüßigt, dem

Kapitän eine Erklärung abzuliefern: »Ein ewiges Thema!«

»Sie kennen doch die Geschichte mit dem armen Doktor

Jean-Pierre!«, sagte Bonkowski Pascha mit einem

lehrerhaften Schmunzeln. »Sowohl vom Palast als auch von

Gouverneur Sami Pascha bin ich mehrmals darauf

hingewiesen worden, dass Seine Hoheit die Nachricht vom

Pestausbruch auf Minger für politisch motiviert hält und

ich daher den Grund meines Besuchs dort verheimlichen

soll. Den Gouverneur kenne ich ja noch aus der Zeit, als er

Landrat und später Provinzstatthalter war.«

»Fünfzehn Tote, das ist viel für so eine kleine Insel«,

sagte Doktor Nuri.

»Nicht mal mit Ihnen darf ich darüber sprechen,

Pascha!«, rief Bonkowski und tat eine spöttische

Handbewegung in Richtung Pakize Sultan, als wollte er

andeuten, dass dort eine Spionin säße. Dann verfiel er

wieder in den onkelhaften Gestus, mit dem er den

verwestlichten Prinzessinnen in ihrer Kindheit begegnet



war, bei einer Theatervorstellung im Yıldız-Palast etwa oder

beim Staatsbesuch von Kaiser Wilhelm.

»Dass eine Sultanstochter Istanbul verlassen darf, erlebe

ich zum ersten Mal!«, rief er mit übertriebener

Verwunderung aus. »Das Osmanische Reich gestattet den

Frauen mehr Freiheit und tut mal wieder einen Schritt in

Richtung Westen!«

Aus den Briefen, die noch veröffentlicht werden sollen,

wird zu ersehen sein, dass Pakize Sultan durchaus nicht

entging, wie viel Ironie und gar Spott hinter diesen Worten

steckten. Sie war ebenso intelligent und empfindsam wie

ihr Vater Murat V. »Statt nach China würde ich ja lieber

nach Venedig fahren«, sagte sie und lenkte damit das

Gespräch auf die Stadt, die die beiden Männer von dem

Kongress her kannten. »Stimmt es, dass man dort wie auf

dem Bosporus mit dem Boot von Villa zu Villa und fast bis

ins Haus hinein fährt?« Dann unterhielten sie sich darüber,

wie schnell die Aziziye fuhr, wie viel Leistung sie brachte

und wie bequem man es in den Kabinen hatte. Anders als

sein Neffe Abdülhamit war dessen Vorvorgänger Sultan

Abdülaziz (von dem das Schiff seinen Namen hatte) dreißig

Jahre zuvor eine hohe Staatsverschuldung eingegangen,

um die osmanische Marine auszubauen, und hatte sich

dabei auch jenes prächtige Schiff anfertigen lassen. Die

mahagonivertäfelte, mit Goldrahmen und Spiegeln

reichlich verzierte Sultanskabine hatte ein Pendant auf der

Panzerfregatte Mahmudiye. Der Kapitän erläuterte, das

Schiff fasse 150 Passagiere und könne bis zu vierzehn

Knoten schnell fahren, doch leider bringe Seine Hoheit

nicht einmal die Zeit auf, damit eine Bosporus-Tour zu



unternehmen. Alle am Tisch wussten, dass der Sultan sich

aus Furcht vor einem Anschlag auf keinerlei Schiff traute,

doch vorsichtshalber wurde darüber geschwiegen.

Als der Kapitän verkündete, sie hätten nur noch sechs

Stunden Fahrzeit vor sich, fragte Bonkowski Pascha Doktor

Nuri, ob er denn schon mal auf Minger gewesen sei.

»Nein, denn bisher ist dort nie eine Seuche

ausgebrochen, weder Cholera noch Gelbfieber.«

»Ich war leider auch noch nie dort. Dennoch habe ich

über Minger Erkundigungen eingezogen. Plinius der Ältere

geht in seiner Naturalis Historia ausführlich auf die

einzigartige Flora der Insel ein, auf die Bäume, die Blumen,

den steilen Vulkanberg und die Felsbuchten im Norden.

Obwohl ich also selbst noch nicht dort war, habe ich vor

Jahren Seiner Hoheit einen Bericht über die Möglichkeit

einer Rosenzucht auf der Insel verfasst.«

»Und was ist daraufhin geschehen, Pascha?«, fragte

Pakize Sultan.

Bonkowski Pascha begnügte sich mit einem

nachdenklichen Lächeln. Pakize Sultan schloss daraus, dass

selbst der Pascha das furchtsam strafende Gehabe des

argwöhnischen Sultans schon hatte zu spüren bekommen,

und schweifte lieber auf das Thema ab, über das sie sich

mit ihrem Mann schon unterhalten hatte, nämlich ob es

Zufall sein könne, dass die beiden renommiertesten

Quarantänespezialisten des Osmanischen Reichs eines

Mitternachts vor der Küste Kretas auf dem Privatschiff des

Sultans aufeinandertrafen?

»Ich kann Ihnen versichern, dass es Zufall ist«, erwiderte

Bonkowski Pascha. »Dass ausgerechnet die Aziziye der



Insel gerade am nächsten ist, weiß nämlich nicht einmal

der Gouverneur von Izmir, Kıbrıslı Kâmil Pascha. Natürlich

würde ich gerne mit Ihnen fahren und den chinesischen

Muslimen vorpredigen, wie essentiell es ist, sich den

Vorgaben der modernen Medizin und der Quarantäne zu

fügen. Wer die Quarantäne akzeptiert, nimmt damit ein

Stück Verwestlichung in Kauf, und je weiter man in den

Orient gelangt, umso schwerer fällt den Menschen das.

Seien Sie aber nicht betrübt, denn ich kann Ihnen

versichern, dass es auch in China Kanäle wie in Venedig

und in Istanbul gibt, und zwar noch viel breitere und

längere, und auf sehr eleganten Booten kann man darauf

bis in die Häuser und Villen hineinfahren.«

Das junge Paar konnte sich nur wundern, wie viel

Bonkowski Pascha auch über China wusste, obwohl er dort

genauso wenig gewesen war wie auf Minger. Nach dem

Abendessen gingen die beiden in ihre Kabine zurück, die

mit ihren aus Frankreich und Italien importierten

Tischchen, Uhren, Spiegeln und Lampen wie ein Saal in

einem Palast wirkte.

»Etwas betrübt Sie«, sagte Pakize Sultan, »das lese ich

Ihnen vom Gesicht ab.«

Doktor Nuri hatte es als Nadelstiche empfunden, dass

Bonkowski ihn immer mit »Pascha« angeredet hatte. Den

Titel hatte ihm Abdülhamit sofort verliehen, weil dies nach

der Hochzeit mit einer Prinzessin nun mal so üblich war,

doch Doktor Nuri hatte ihn bisher noch nie verwendet, da

es auch nicht nötig gewesen war. Dass nun auch

hochrangige, angesehene Militärs, die jenen Titel aus

gutem Grund trugen, ihn ebenso damit ansprachen, ließ in



ihm das Gefühl aufkommen, er habe ihn nicht wirklich

verdient. Doch kamen sie gemeinsam zu dem Schluss, dass

bei Bonkowski Pascha dahinter keine böse Absicht stecke.

Seit dreißig Tagen waren sie nunmehr verheiratet. Beide

hatten lang davon geträumt, einen angemessenen

Ehepartner zu finden, aber die Hoffnung darauf schon fast

aufgegeben. Dann hatte Abdülhamit aus einer Eingebung

heraus die beiden einander vorgestellt und sie innerhalb

von zwei Monaten miteinander verheiratet, und dass sie

nun so glücklich waren, lag offensichtlich daran, dass sie

am Liebesspiel mehr Gefallen fanden, als sie sich je hätten

denken können. Seit sie abgereist waren, hatten sie die

meiste Zeit im Bett ihrer Kabine verbracht, und nichts

erschien ihnen natürlicher.

Als gegen Morgen das Schiff eine Art Wimmern von sich

gab, erwachten sie. Draußen war es noch stockdunkel. An

den hohen Eldost-Bergen vorbei, deren spitze Zacken sich

von Norden nach Süden erstreckten, fuhr die Aziziye auf

Arkaz zu, die größte Stadt und das Verwaltungszentrum

von Minger. Sobald mit bloßem Auge der blasse Lichtschein

des Arabischen Leuchtturms zu sehen war, hatte der

Kapitän das Steuerrad nach Westen gedreht, in Richtung

auf den Hafen. Da am Himmel ein riesiger Vollmond stand

und das Meer in silbriges Licht getaucht war, konnten die

Passagiere aus ihren Kabinen gleich hinter der Burg von

Arkaz den wie ein Gespenst aus dem Dunkel

emporragenden Weißen Berg sehen, den geheimnisvollsten

Vulkan des Mittelmeerraums.

Als Pakize Sultan die spitzen Türme der imposanten Burg

ausmachte, gingen sie an Deck, um den Vollmond besser zu



genießen. Die Luft war feucht und mild. Vom Meer stieg ein

Duft nach Iod, Algen und Mandeln auf. Da wie so mancher

osmanische Küstenort Arkaz nicht über eine größere

Anlegestelle verfügte, wartete der Kapitän auf Höhe der

Burg draußen ab.

Es kam eine tiefe, merkwürdige Stille auf. Die beiden

Jungvermählten erschauderten unter dem Zauber der

üppigen Landschaft. Von den mondbeschienenen Bergen

und der geheimnisvollen Lautlosigkeit ging eine

imponierende Tiefe aus. Es war, als ob es neben dem

silbrigen Mondenschein noch eine Lichtquelle gäbe und sie

entrückt danach suchten. Eine Weile genossen sie den

herrlich schimmernden Anblick, als läge darin der

eigentliche Grund für ihr Glück. Da sahen sie aus dem

Dunkel eine Bootslaterne auftauchen, dann die weit

ausholenden Ruderer. Auf dem Unterdeck standen am

Fallreep Bonkowski Pascha und sein Assistent, fern wie in

einem Traum. Als das vom Gouverneur gesandte Boot die

Aziziye erreichte, hörten sie Gesprächsfetzen auf

Griechisch und auf Mingerisch, dann Schritte. Das Boot

nahm Bonkowski Pascha und seinen Assistenten an Bord

und verschwand wieder in der Dunkelheit.

Wie auch andere Passagiere auf Kommandobrücke und

Deck blickten die beiden noch eine Weile auf die Burg und

die wie aus einem Märchen emportauchenden prachtvollen

Berge, die schon so manchen romantischen

Reiseschriftsteller ins Schwärmen versetzt hatten. Hätten

sie genauer auf das Fenster eines der südwestlichen Türme

geachtet, wäre ihnen aufgefallen, dass dort eine Laterne

brannte. Nach den Kreuzfahrern hatten Venezianer,


