




Über das Buch

»Je leichtfüßiger, amüsanter und Leckt-mich-am-Arsch-

hafter du schreibst, desto mehr drehen die Leute durch.

Ich nenne es gefährlich schreiben.«

Mely Kiyak ist die Meisterin der literarischen

Weltbetrachtung. Schonungslos und aufrichtig entlarvt sie

das Desaströse, Politische und Dramatische in der

Gegenwart. Wo sie ist, gibt es keinen Safe Space.

Die »Frau mit der beängstigenden Intelligenz und

ozeanischen Zärtlichkeit« (Milo Rau) hat eines der

umfangreichsten Kolumnenwerke der deutschen Literatur

geschaffen. Mit grausamem Scharfsinn und prächtigen

Pointen munitioniert die »Seidenstickerin unter den

deutschen Kolumnistinnen« (Jury des Kurt-Tucholsky Preis)

ihren künstlerischen Widerstand. Immer in wilder Hoffnung

auf Glamour, Witz und Menschlichkeit. Erhellend,

erheiternd, erschütternd.



Mely Kiyak

Werden sie uns mit FlixBus

deportieren?

Hanser



Erster Teil



Wir riefen Arbeitskräfte, und es kamen Kolumnistinnen.

Max Frisch, 1965

Vorhang auf, Vorhang auf!

Sehr geehrtes Publikum, piekfeine Herrschaften, Junkies,

Penner, Quartalstrockene, Bordsteinexzellenzen, Abitur-

Sörens und Hauptschul-Ingos, Mittleres-Management-

Manager, Matrosen, Muftis, Minister, auf dem zweiten

Bildungsweg Gescheiterte, aus Versehen zur Welt

Gekommene, Wunsch-Lea-Lara-Laura-Larissas und andere

In-vitro-Lieblinge, ZDF-Fernsehgarten-Graduierte, von der

gesetzlichen Klassenlotterie Abgezockte, Hartz IV-

Abonnenten, Kranke, Kiffer, Kränkelnde, Tankwarte,

Bademeister, Stand-upper, Start-upper, ermäßigt

Umsatzsteuerpflichtige, Wikipedia-Adel,

Schreibtischpöbler, Kommentarspaltenplebs, Armleuchter,

unaufhörlich um »Quelle, Quelle, Quelle« bettelnde

Twitterreferenten, Zurechtrücker, Geradebieger, Facebook-

Forschungsstipendium-Fellows, Telegram-Speaker und

»Danke für Ihren Hinweis, wir haben den Fehler

korrigiert!«-Korrigierende und -Korrigierte, Korrupte,

Kaputte, Gekränkte, Osteopathieeingerenkte, vor aller

Augen in den Weltmeeren Ertrinkende, Abgeschobene,

Vergessene, Verdammte, von der Menschheit Verlassene,

Ossis auch, na klar — hallööö, Grieese!, sich mühsam

durchs Leben Schleppende, vom Schicksal

Leinengebeutelte, von Schicksalswahl zu Schicksalswahl

Taumelnde, in alle Extreme Stürzende, Dinkeldeutsche in



Vollkornsandalen, auf Zoom, auf dem Land, auf der Kirmes,

an allen Gleisen und Gates unserer schönen Heimat von

Herne bis Tchibo, von Mönchengladbach bis Manufactum,

vom Norden bis Abendbrot um sieben, von Mallorca hat

auch schöne Ecken bis Prostatakrebs muss nicht zwingend

operiert werden:

Herzlich willkommen, selam, hûn bi xêr hatin, Bützchen

rechts, öptüm links, brankos, brankas, ich küsse Ihre

Augen, ich hatte solche Sehnsucht nach Ihnen, wollen wir

uns nicht duzen?

Quatsch, war nur ein Witz. Nicht duzen, auf keinen Fall

duzen. Ich heiße — und ich hoffe, ich buchstabiere das jetzt

richtig — K i y a k .

Nicht Kilak, Kelek, Kikak, auch nicht Kijak, Küjak, Kajak,

sondern K I YA K . Das ist serboindolekisch und heißt

übersetzt: jemandem einen Gefallen tun. Womit wir bei

meiner Tätigkeit, meinem Beruf, meinem Hobby, meiner

Leidenschaft, meinem Leben oder sagen wir einfach

meinem Nebenjob sind, nämlich Kolumnistin. Ein

berühmter Neuköllner Sozialarbeiter, der genau wie ich

Deutsch als Berufssprache benützt, fragte mich einmal, ob

man als »Kommunistin« gut leben könne und was man als

»berühmte Zeitungskommunistin« verdiene, und ich habe

das nie zurechtgerückt, denn je genauer ich nachdenke,

desto weniger erschließt sich mir der Unterschied

zwischen einer Kolumnistin und einer Kommunistin.



Ich gehe mit Fragen nach meinem Lebensstil offen um, und

ja, in gewisser Weise bin ich genau die Art von

Salonkolumnistin, auf die man von der oberen Mittelschicht

aus so gerne herabblickt. All die Kanzlei, Praxis, Bauernhof,

Immobilien oder Geldsummen vom Vater übernommen

habenden Erben, die es in ihrem Leben zu wenig mehr

brachten als bestenfalls zu einem Mandat im Landtag und

wenigstens einer Scheidung mit geregelter

Alimentezahlung, kriegen Nervenzusammenbrüche, wenn

sie sehen, dass man einzig aufgrund von Alphabetisierung

und dem Wunder der Syntax im gleichen Lokal speist wie

sie. Von solchen Leuten wird einem das mondäne und

prächtige Leben, das man wahlweise »da oben«, unter

»ihresgleichen« oder »in der eigenen Filterblase«

vermeintlich führt, am meisten vorgeworfen. Einmal saß

ich mit Wolfgang Bosbach in einer Diskussionsrunde vor

den Gewerkschaftern der IG Bergbau und Chemie und

stritt mich mit ihm. Na ja, streiten ist ein wenig

übertrieben, ich las ihm aus seinem eigenen

Parteiprogramm vor, worauf er empört das Podium verließ.

Daraufhin sprangen ein paar Gewerkschaftskumpel auf und

holten ihn zurück. Wir versuchten erneut ein Gespräch. Als

wir erfolglos alle Sachargumente miteinander ausgetauscht

hatten, wechselte ich von der subjektiv-emotionalen Ebene

zur objektiven und sagte ihm geradewegs ins Gesicht: »Sie

haben von nichts eine Ahnung.« Und er antwortete, dass

ich keine Ahnung habe, weil Leute wie ich den ganzen Tag

Prosecco trinken würden und von der Dachterrasse mit

Blick auf den Gendarmenmarkt aufs Volk runterschauten.

Selbstverständlich korrigierte ich ihn umgehend: »Meine



Güte, trinken Sie etwa noch Prosecco? Ich habe schon im

Praktikum zu Champagner gewechselt.«

Ich begegnete Bosbach noch ein zweites Mal, allerdings

nicht persönlich, sondern indirekt auf meinem Gesicht. Als

ich in der Maske der Günter-Jauch-Show saß, bot mir die

Maskenbildnerin an, mein Gesicht mit dem

Airbrushverfahren zu verschönern. Das ist eine Art

winziger Gartenschlauch, aus dem das Make-up feinnebelig

herausgesprüht und damit das Gesicht benieselt wird. Ein

wenig sieht es so aus, als sei man ein Rübenacker, der

gerade mit Pestiziden gespritzt wird. Das sei, wie man mir

sagte, absoluter Maskenstandard in Talkshows, also ließ ich

mich besprühen. Ich geriet jedoch recht gelbstichig, was

die Verschönerungsspezialistin nach einigem Hin und Her

und viel Protest meinerseits dann doch einsah, und sie

gestand mir, dass in der Düse noch Restfarbe von Bosbach

drinsteckte. Der war wohl die Woche zuvor in dieser oder

einer anderen Show gewesen. Ich sollte an dem Abend mit

dem damaligen Innenminister Hans-Peter Friedrich von der

CSU diskutieren. Wie ich da so unglücklich mit meinem

goldgelb gebackenen Schnitzelgesicht saß, bot sie mir an,

mich mit Friedrichs Düse zu übersprühen, dessen Teint

eher ins kräftige Braun tendiert. Daraufhin sah ich zwar

wie der Cockerspaniel aus der Saftgulaschwerbung aus,

aber es stand mir doch etwas besser als Bosbachs Teint.

Will sagen, dass ich schon geyellowfaced und

gebrownfaced wurde, als es noch kein Twitter gab, wo ich

um Unterstützung und Anteilnahme hätte bitten können.

Und ja, Sie lesen richtig, für meinesgleichen wurde die



Farbe nie extra angerührt, unsereins muss nehmen, was an

Restpigmenten in der Düse steckt.

Jedenfalls, doch. Man kann vom Kommunismus ganz gut

leben, und ich finde außerdem, dass man sich meinen

Namen ruhig merken kann. In einem Land, wo es

jahrzehntelang kein Problem war, Politikernamen wie

Wieczorek-Zeul, Dinges-Dierig, Skarpelis-Sperk oder

Büchsenschütz-Nothdurft fehlerfrei aufzusagen, wird es

wohl möglich sein, sich den Namen Kiyak zu merken, was

vom Unkompliziertheitsgrad mit Kafka vergleichbar ist.

Folgendes ist nun wirklich eine Randbemerkung und

hundert Jahre her. Ein Radiomoderator beschrieb mich

einst als Dieter Hallervorden unter den Kolumnisten. Mit

anderen Worten, ich bin tootal witzig.

Macht mir mein Beruf Spaß?, werden Sie mich fragen.

Ich kenne einen Arbeiter, der 30 Jahre lang ohne

Atemschutzmaske Kupferdrähte für die Flugzeug- und

Raumfahrtindustrie lackierte. Dreißig Jahre lang steuerte,

hob und schleppte er gigantisch große Spulen, auf denen

sich Hunderte Kilo Kupferdraht gleichmäßig drehten und

majestätisch in Farbwannen senkten. Der Draht war

entweder dünner als ein Haar auf dem Kopf oder dick wie

ein Fahrradschlauch. Beim Beobachten des Drahtes hatte

er, nennen wir ihn Herrn K., viel Spaß, so erinnerte er es

zumindest. In der ersten Hälfte dieser 30 Jahre, als die

Fabrik noch einen Direktor hatte, drehten sich die Spulen



langsamer. In der zweiten Hälfte, als der Fabrikdirektor

durch Konzernmanager ausgetauscht worden war, drehten

sich die Spulen doppelt so schnell. Wie sich die Spulen

schneller drehten, hatte Herr K. natürlich doppelt so viel

Spaß. Also versuche ich beim Schreiben auch Spaß zu

haben. Weil ich dann denke, wenn einer zwölf Stunden lang

Freude dabei empfindet, einer rotierenden Spule im

Umfang einer Litfaßsäule zuzuschauen, werde ich es wohl

auch hinkriegen, beim Schreiben Spaß zu empfinden. Doch

es macht keinen Spaß, egal wie ich es drehe und wende.

Schreiben ist schreiben und sonst nichts. Weder macht es

Spaß, noch macht es unglücklich. Fragen Sie einen

Sushikoch, der in seiner Meisterklasse Sashimi vom

Fischfleisch herunterschneidet. Der hat gar keine Zeit, sich

Gedanken darüber zu machen, ob das Schneiden von

hauchdünnen Barschfilets Spaß macht. Der hat ganz

andere Probleme. Liegt das Messer richtig in der Hand, ist

der Barsch bereit für den Akt? Oder wie Rolf Dieter

Brinkmann dichtete:

Ein Lied zu singen

mit nichts als der Absicht, ein Lied zu singen,

ist eine schwere Arbeit,

wie vor dem schneebedeckten Berg zu sitzen,

und ihn jahrelang, ohne Ablenkung, anzuschauen

und dann, eines Tages, mit einem einzigen Strich weißer

Tusche auf das weiße Papier zu setzen, dass jeder

sieht,

der Berg ist absolut leer



Als ich anfing Kolumnen zu schreiben, kam es häufig vor,

dass ich wie ein Fußballspieler von einem Club zum

anderen abgeworben werden sollte. Damals war ich neben

einer Handvoll Kolumnistengiganten ein unbekannter

Linksaußenstürmer mit aufregender Frisur. Das ist schon

lange nicht mehr so. Heute bin ich eine von vielen, und klar

stört mich das total. Als Langzeitchronistin gilt man nahezu

als Tote, egal ob man lebt oder nicht. Außerdem heißt es

dann immer, die ganz frühen Stücke waren die allerbesten.

Dass meine Zeit langsam abläuft, merkt man auch daran,

dass ich hier nur noch von früher spreche. Legenden

sprechen immer von früher, aktuelle Stars haben längst

einen Podcast.

Ich arbeite noch streng nach der alten Methode. Nach dem

Aufwachen lese ich Zeitungen. Manchmal fünf, sechs oder

sieben. Das erschöpft mich total. Da sind diese ganzen

Worte und Themen, die sind in meinem Kopf. Dann folgt

der Versuch, das zu verarbeiten. Darin besteht ja meine

Tätigkeit. Zu lesen und zu kapieren. Dann übersetzen. Wie

ein Fährmann trage ich die Worte von einem Ufer ans

nächste. Steche mit dem Paddel einmal links ins Wasser,

dann rechts ins Wasser, und manchmal sehe ich schon die

andere Seite des Flussufers und weiß doch, dass ich an

diesem Tag nicht ankommen werde, und drehe auf der

Hälfte wieder um. Morgen geschieht das gleiche noch

einmal. Und übermorgen auch. Die meisten Tage enden

damit, das Ziel wieder nicht erreicht zu haben. Schreiben,

verwerfen, verzweifeln.



Das Schreiben im Kontext so vieler Worte, Meinungen,

Stimmungen, Likes und Kram ist kompliziert. Kommt doch

einmal ein Text dabei heraus und wird veröffentlicht, bin

ich selber total verblüfft. Aber auch das Publikum. Dann

entrüsten sie sich: »Und so etwas wird veröffentlicht?« Ja,

denke ich dann, das wird es. Genauso wie Ihr Kommentar

im Leserforum auch, von dem Sie denken, dass er im

Prinzip die bessere Kolumne sei. Das Schreiben ist aber

kein Swingerclub. Darauf möchte ich schon bestehen. Da

kann nicht jeder auf jeden drauf. Das Schreiben ist eine

intime Angelegenheit und keine Dreiecksbeziehung mit

dem Publikum.

Das Publikum mutmaßt, dass ich Deutschland hasse. Hasse

ich Deutschland? Kurt Tucholsky sagte: »Wir dürfen

Deutschland hassen, weil wir es lieben.« Aber ich hasse

Deutschland nicht. Man kann Menschen hassen,

Regierungen, Situationen. Aber Länder und Nationen?

Völker? Das sind Denkmuster von Nationalisten. Ich finde,

wenn jemand ein Land hasst, dann stimmt was nicht mit

ihm. Und wenn er einem anderen vorwirft, dass er das

Land hassen würde, stimmt schon tausendmal was nicht

mit ihm. Nur um das noch mal klarzustellen, ich liebe

dieses Land nicht. Ich glaube Tucholsky auch nicht, dass er

es tat. Manchmal schreibt man aus Notwehr solche

Anbiederungssätze.

Aber jetzt noch mal richtig: Wie finde ich Deutschland denn

so?



Ich muss ein wenig grübeln.

(Frau Kiyak denkt nach.)

Eine Weile schaute ich für mein Leben gern Fotos von

Beate Zschäpe an, die während des NSU-Prozesses

gemacht wurden. Das ist jetzt vielleicht etwas unpassend,

aber ich finde, die Zschäpe und ich, wir sehen uns ähnlich.

(Mit Ähnlichkeit ist das so eine Sache. Vor Jahren überfiel

mich in Köln ein älteres Pärchen, die beiden küssten mich

und schrien aufgeregt: »Ist denn das zu fassen, Frau

Schrowange?! Wir dürfen Sie doch Birgit nennen? Birgit,

Sie sind unser größtes Glück!« Ein anderes Mal wurde ich

vor einer Dorfapotheke gecastet, mit der Bitte »Hätten Sie

Zeit und Lust, Ulrike Folkerts zu doubeln? Sie müssen

nichts tun, nur tot sein.« Offenbar wurde Ulrike Folkerts im

Film ermordet und war sich zu fein, ihre eigene Leiche

darzustellen. Ich lehnte das Angebot natürlich ab, schob

aber hinterher, dass ich jederzeit bereit sei, Monica

Belluccis Leiche zu spielen.)

Ich las Gerichtsreportagen vom Münchener NSU-Prozess.

Oft versuchten die berichtenden Kollegen einen Eindruck

von Beate Zschäpes spirit zu vermitteln. Der ganzheitliche

Ansatz bei der Betrachtung von Nazis ist eine sehr

deutsche Spezialität. Wenn sie morden, wird stets nach

einer vermeintlich tieferen Ebene gebohrt, um das »wahre«

Motiv zu erfahren. Als gäbe es neben der rechtsextremen

Ideologie noch eine weitere, die irgendwo im Verborgenen

liegt. Beispielsweise bemerkte eine Gerichtsreporterin,



dass Beate Zschäpes rosafarbenes Brillenetui so gar nicht

zu den Tatvorwürfen, dem Erschießen von Türken, passen

würde. Damit hat man in Deutschland grundsätzlich große

Schwierigkeiten: zu begreifen, dass auch lieb aussehende

Menschen schreckliche Dinge tun können. Ich weiß nicht,

hat Guido Knopp Hitlers Pillendose schon mal gezeigt? Die

war sicher auch ein reizender, zierlicher

Alltagsgegenstand. Man kann exorbitant gut aussehen,

schöne Sachen besitzen und Juden auslöschen. Die Eliten in

der NSDAP waren oft adrette Männer. Das ist ja doch eher

ein Phänomen der 1990er Jahre, dass Rechtsextreme so

prollig aussahen. Früher waren die Nazis gepflegt und

konnten Klavier spielen. Früher war wirklich manches

schöner.

Hannah Arendt begleitete in Kolumnen für den New

Yorker den Eichmann-Prozess in Jerusalem. Immer wieder

beschrieb sie die Fassbarkeit des Unfassbaren, das in der

Fassade des Bürgerlichen daherkommt. Viele Offiziere des

Nationalsozialismus, all die Menschen, die dafür zuständig

waren, die Theorie zur Vernichtung von Menschen zu

schaffen, konnten sich manierlich benehmen und waren im

Denken und Fühlen trotzdem stumpfsinnig. Du kannst

sechs Millionen Juden in den Ofen schaufeln und dir

anschließend beim Abendessen die Mundwinkel mit der

Stoffserviette abtupfen. Heinrich Himmler hat das natürlich

viel schöner gesagt als ich. »Angesichts der Härte der

Morde« sei die SS »stets anständig« geblieben und habe

ihre schwerste Aufgabe immer »in Liebe zu ihrem Volk

erfüllt, ohne seelischen und charakterlichen Schaden

genommen zu haben«. Das ist es doch, oder? Trotz



Konzentrationslagern und millionenfachem Mord ein

Mensch zu bleiben. Nie wurde die deutsche Leitkultur so

präzise beschrieben wie hier. Beate Zschäpe hatte ein

rosafarbenes Brillenetui, sie hatte Miezekätzchen und ein

paar Pfunde zu viel auf den Hüften, die sie mit etwas

Frühsport auf Fehmarn in den Griff zu bekommen

versuchte.

Tja, und nun die Frage, was denke ich über Deutschland?

Ich denke: Vorsicht vor rosafarbenen Brillenetuis.

»Nie mehr sollen Menschen Knechte von Menschen sein.

Die Erde sei weit, ohne Grenzen, wir laden euch ein,

kommt bald!«, das ist eine Zeile aus einem Gedicht von

Nazim Hikmet. Der Fachhandel für Pfefferspray,

Schreckschusspistolen, Reizgas und Elektroschocker

vermeldet jubelnd, dass seit dem Anstieg der

Flüchtlingszahlen 2015 die Umsätze in Deutschland Jahr

um Jahr steigen. Jeder gekauften Knarre knallt es aus dem

Lauf: Merkel, Lübcke, Claudia Roth, wir schaffen das nicht!

Nicht, schaffen die das? Die Armen, die Kriegsversehrten,

die Flüchtlinge, sondern immer wir, schaffen wir das? Ich

kann nur für mich sprechen: Doch, ja, ich schaffe das. Aber

gut, was weiß ich schon? Da oben in meiner

Dachgeschosswohnung mit Blick auf einen der beiden

Berliner Dome, mit einem teuren Getränk im Glas. Ich soll

die Angst endlich begreifen, schrieb man mir häufig und

aufgebracht, ich müsse unbedingt auf die Angst schauen.

Gut, dann schaue ich auch mal auf die Angst. Ist ja nicht so,

dass ich sie nicht kenne. Die Angst sitzt auf den

Kontoauszügen. Beim Blick auf die Preisschilder im Laden.



Die Angst sitzt in der Betriebskostenabrechnung. Sie sitzt

an der Straßenbahnhaltestelle, im Wartezimmer, vor dem

Ergebnis der letzten Blutuntersuchung. Auch im

Telefonapparat, im Nichtklingeln, die Angst sitzt in einem

Sonntag, an dem man wieder nicht besucht wird. Die Angst

sitzt in den verknitterten Fotografien und den

Erinnerungen, sie sitzt fest im Kummer und sie sitzt im

Schmollwinkel eines Lebens, auf das man sich freute, als

man zwanzig war, und das man anders plante — und sitzt

fest in all den Momenten, auf die man hätte verzichten

können. Und in all dem Unvermögen, über das man auch

großzügig verfügt und das zuzugeben man nie in der Lage

sein wird, sitzt sich die Angst sowieso den Arsch breit. Ich

glaube, man nennt es »das Leben«, und das gibt es nicht

ohne Angst, das ist nichts Besonderes, sie betrifft alle

Menschen auf der ganzen Welt. Irgendwann biste fünfzig

oder sechzig — und ab hier trennen sich die Mentalitäten

und Traditionen —, hast alles verpasst, worauf du Lust

hattest, und jetzt sitzen statt einem prächtigen Scheißleben

all diese gutaussehenden Scheißflüchtlinge, diese Frauen,

die auch nach 2000 Kilometern Fußmarsch einfach nur

betörend schön aussehen, mitten in deinem Leben, und du

denkst, jetzt hol ich mir ’nen Elektroschocker. Oder aber du

denkst — und dazu zähle ich mich — nicht doch, nicht

doch, wer wird denn neidisch auf die Ärmsten der Armen

sein, auf die, die alles verloren? Nein, nein, nein, wird

einem schreiend, kreischend, explodierend entgegnet, das

sei zynisch, und man antwortet in Gedanken NA UND? Die

haben doch auch Angst. Die sind auch Jemande. Die

können sich daran erinnern, wie das war, im heißen



Hinterhof des Hauses eine kühle Limonade zu genießen.

Die sind aus dem gleichen Holz wie wir. Mit dem gleichen

Schmerz und der gleichen Hoffnung. Und es ist einfach

nicht wahr, dass die etwas wollen, das ihnen nicht zusteht.

Es steht ihnen alles zu. Einfach alles. Wäre diese

Gesellschaft offener, wenn alle Syrer, Afghanen, Iraker,

Roma aus Europa, Bulgaren, Rumänen, Kurden, Menschen

vom afrikanischen Kontinent mit einem sechsstelligen

Vermögen im Boot kommen würden? Würde man sie dann

auch an den Grenzen gefangen nehmen, in Busse setzen, in

Lager bringen, sie ausziehen, untersuchen, ihnen ihre

Pässe wegnehmen? Sie schubsen, schlagen, vergewaltigen?

Der amerikanische Menschenrechtler Bryan Stevenson

sagt: »Das Gegenteil von Armut ist nicht Reichtum sondern

Gerechtigkeit.«

Kann mir mal jemand fünf Mitglieder des Ausschusses für

Menschenrechte und humanitäre Hilfe nennen, bitte?

Egal aus welcher Partei? Vier?

Drei?

Einen?

Daran muss man sich auch erst einmal gewöhnen, oder?

Dass Menschenrechtler in der Politik nicht stattfinden.

Menschenrechtler gehen in Vereine. Politiker in Parteien.

Manchmal gründen die Politiker auch einen

Menschenrechtsausschuss, kein Ministerium, sondern



einen Ausschuss — das ist noch Galaxien unter der

parlamentarischen Töpfergruppe, das ist quasi gar nichts.

Gäbe es ein ernstzunehmendes parlamentarisches

Gremium, das sich mit Gerechtigkeit beschäftigte, müsste

es die »Ängste und Sorgen« der Privilegierten der Situation

der wirklich Bedrängten und Bedrohten gegenüberstellen.

Dann bekämen Stimmen wie die von Ali Reza Gewicht. Ali

Reza ist aus Afghanistan geflohen und gab dem Spiegel vor

sehr vielen Jahren ein Interview. Er war vor den Taliban

weggerannt. Dabei wurde er kreuz und quer über den

Kontinent gejagt und als er endlich in Deutschland ankam,

sollte er wieder zurück nach Afghanistan. Niemand weiß,

wo er heute ist. Vielleicht in Island, vielleicht in Pakistan,

vielleicht schon tot. Vielleicht muss man derart viel

weggelaufen sein in seinem Leben, damit man die tiefste

und wichtigste Frage stellen kann, die ein Mensch an seine

eigene Existenz richten kann: »Warum ist jemand auf der

Welt, wenn es nirgendwo einen Platz für ihn gibt?« Was

hätten Sie Ali Reza geantwortet?

Wenn es stimmt, was Elie Wiesel sagte, dass die eigene

Freiheit immer abhängig von der Qualität der Freiheit

eines anderen ist, dann landen wir wieder bei der

Gerechtigkeit. Aras Ören war 1969 aus Istanbul nach

Westberlin gekommen, arbeitete als Hilfsarbeiter,

Bierzapfer und Schriftsteller. Er schrieb Gedichte.

Vielleicht hatte man sich in der Generation von Wiesel und

Ören einfach mehr Gedanken über die Gerechtigkeit

gemacht. Ich zeige Ihnen eines der schönsten Gedichte, die

ich über die Gerechtigkeit kenne. Es ist in sehr einfachen



Worten geschrieben (barrierefrei nennt man so etwas

heute), was will man kompliziert über etwas so Schönes

und Einfaches wie Gerechtigkeit und Zusammenhalt

abstrahieren und theoretisieren? Die Zeilen sind von 1973:

Hier wohnen wir,

und hier,

in dieser Straße,

in dieser Gegend, sind wir viele,

viele, die wie er, wie du, wie ich,

jeden Tag von neuem an die Wand gedrückt werden,

und viele wissen nicht, was tun.

Dass das schwer ist, merke ich schon, wenn ich darüber

rede, aber allein geht es nicht.

Wir müssen uns zusammentun,

allen zeigen, wie es heute ist und morgen,

wie wir frei werden.

Anfangen mit konkreten Beispielen.

Die Tricks aufdecken, mit denen sie uns übertölpeln,

jeden Tag.

Klarmachen, dass nichts sich ändern wird,

wenn wir unsere Sache nicht selber anfangen.

(…)

Das müssen wir uns und den anderen klarmachen

durch das, was wir machen.

Du fragst warum? Lass mich erklären:

Alles, was auf der Erde gemacht ist,

ist gemacht von der Arbeitskraft der Menschen.

Und das, was man Zivilisation nennt,

hat diese Arbeitskraft als Summe übereinandergelegt.



Da ist ein bisschen dein, ein bisschen mein Anteil,

das ist der Anteil der Arbeitenden,

egal aus welcher Nation oder wo sie leben.

Selbst in dem weichen Toilettenpapier und in den

Raketen, die zum Mond fliegen,

steckt ihr kaum merklicher Schweißgeruch.

Und glaub mir, der von Meister Halit ist auch dabei.

Es gibt nur die Erde, die allen gehört,

und das Ding, dass die Welt macht,

ist die Arbeitskraft.

Und alle, die ihre Arbeitskraft geben, sie haben den

gleichen Anteil an der Welt.

Sie müssten ihn haben.

Es gibt immer diese zwei Menschengruppen. Die, die sich

weigern, ihr Denken auf standby zu setzen, und erreichbar

für die Beschwerden der Welt bleiben, und die anderen.

Wer es als Deutscher in diesem Land zu nichts anderem

gebracht hat, als Nazi zu werden, für dessen Ängste habe

ich keinen Trost. Ist es meine Schuld, dass Adolf Hitler kein

Grab hat, das man besuchen kann, um in Ruhe zu trauern

und abzuschließen? Bitte nicht antworten. Das war jetzt die

Stelle mit der billigen Polemik.

Wenn man derart nach rechts tendiert, dass man die Erde,

die ja eine Scheibe ist, um 90 Grad neigen müsste, damit

die nach rechts Gekippten wieder aufrechte Nazis sind,

wird man mit dem Leben und der darin verborgenen

Schönheit immer fremdeln. Ich gebe zu. Auch ich bin oft

auf der Suche nach Trost. Aber ich suche ihn nicht auf



fertigmitderwelt.de. Und soll ich was sagen? Es klappt.

Dafür brauche ich nichts. Das krame ich aus mir selber

raus. Für eine kolumnierende Schriftstellerin ist es auch

nicht leicht. Man muss sich Erbsen in die Ohren stecken,

um nicht zu verzweifeln. Claudia Roth von den Grünen hat

mal gesagt, dass nach der Willkommenskultur die

»Willkommens-Infrastruktur« folgen müsse. Und damit es

mit der Integration klappt, solle man den »Integrations-

Turbo« anwerfen. Als Andi Scheuer noch CSU-

Generalsekretär war, sagte er, das Flüchtlingsproblem sei

zu einem Migrationsproblem geworden, und forderte

deshalb neben einer Willkommenskultur auch eine

»Verabschiedungskultur«. Thomas de Maizière sagte als

Innenminister, dass sich die Flüchtlinge nicht gut

benähmen, weshalb er von den Flüchtlingen eine

»Ankommenskultur« erwarte. Jeder andere Berufstätige

kann nach solchen Sätzen in den Mediamarkt zum

Bummeln gehen. Nur die Kolumnistin muss sich alles

merken, um in Erwägung zu ziehen, eine Kolumne darüber

zu schreiben. Sie wird dann das Naheliegende formulieren.

Dass die Flüchtlinge aus ihren Straßen wegliefen, über die

Stadtgrenzen, über die Landesgrenzen, dass sie in Boote

stiegen, am anderen Ufer ankamen, weiterliefen und

2000 Kilometer später in Deutschland oder anderswo

ankamen. Wenn das nicht Ankommenskultur ist, was dann?

Ist Ihnen, liebes Publikum, schon einmal aufgefallen, dass

über die Anzündungskultur nie geredet wird? Über die

Brandstiftungskultur? Das kommt alles noch von der

Rassentheoriekultur. Von der Vergasungs- und


