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Eins

Das Telefon und die Türklingel läuteten gleichzeitig in der
Wohnung der Amhearsts und lösten so Aktionen aus, die
Reed vergnügt an Theaterstücke wie You Can’t Take It With
You denken ließen.

»Das waren noch Zeiten im Theater«, sagte er und erhob
sich von der Couch, auf der Kate und er sich einen Cocktail
gegönnt hatten.

»Vielleicht«, antwortete Kate und stellte ihr Glas ab. »Ich
habe aber das Gefühl, die Griechen haben große Dramen
geschrieben, weil sie keine Klingeln brauchten, um ihre
Darsteller auf die Bühne zu schicken oder wieder
zurückzurufen.«

»Du nimmst die Tür«, sagte Reed, »ich das Telefon.« Er
ging durch den Flur zu seinem Arbeitszimmer und nahm
den Hörer ab. »Hallo«, sagte er und wünschte, er hätte
seinen Martini mitgenommen.

»Hier spricht Miss Tyringham vom Theban«, begrüßte
ihn eine kultivierte Frauenstimme. »Könnte ich bitte Mrs
Reed Amhearst sprechen?«

»Und hier spricht Mr Amhearst von Kaufman und Hart«,
hätte Reed am liebsten gespöttelt. Er hörte Kate an der
Wohnungstür. »Großer Gott«, sagte sie mit einem
erstaunten Unterton, der nichts Gutes ahnen ließ. »Also,
komm erst einmal herein und lass uns darüber reden.«



»Bitte bleiben Sie einen Moment am Apparat«, sagte
Reed. »Ich sehe nach, ob sie da ist.«

»Danke. Ich bitte um Entschuldigung, dass ich Sie um
diese Zeit störe, aber es handelt sich um etwas recht
Wichtiges. Mrs Amhearst hieß doch mit Mädchennamen
Kate Fansler, nicht wahr? Früher, auf dem Theban.«

Hieß, heißt und wird immer heißen, dachte Reed
zufrieden. »Ja«, antwortete er. »Warten Sie einen
Augenblick.« Er ging so vorsichtig zum Wohnzimmer
zurück, wie eine Katze an einen Ort zurückkehren würde,
wo unbekannte, vielleicht sogar gefährliche Wesen
eingedrungen waren.

Er sah, wie Kate sich einen neuen Martini mixte  – was
eindeutig ein schlechtes Zeichen war; schließlich
behauptete sie stets, wenn Reed ihn mixte, schmecke er
wie Nektar, bei ihr dagegen würde nur giftiges Haarwasser
daraus. Auf der Couch saß zusammengesunken und den
Kopf in den Händen vergraben ein langhaariges junges
Wesen, dessen männliches Geschlecht an einem Bart zu
erkennen war und an der Tatsache, dass er sich nach
Kurzem erhob, als erinnerte er sich dunkel an eine Zeit, in
der man ihm die Umgangsformen einer versunkenen Welt
beigebracht hatte. Auf der Flucht, dachte Reed. Hoffentlich
Kaufman und Hart und nicht Sophokles.

»Reed«, sagte Kate, »ich möchte dir John Megareus
Fansler vorstellen; Jack nennen ihn seine Freunde.«

»Von denen er sicherlich eine Menge hat«, sagte Reed
und gab ihm die Hand.

»Ein Neffe?«, fragte Reed. »Verwandt mit deinem
anderen Neffen, dem Leo? Ich glaube, wir haben uns noch
nicht kennengelernt.«

»Nein, habt ihr nicht«, sagte Kate. »Er ist nicht
aufgekreuzt bei diesem ungeheuren Empfang, den die



Fanslers für die Frischvermählten gegeben haben. Kluger
Junge.«

Jack lächelte. »Leo hat mir erzählt, dass es ein ziemlicher
Mist war«, sagte er, »bis auf das Essen. Ted, der erst zwölf
ist, nimmt nie etwas anderes zur Kenntnis außer dem
Essen. Ja, ja, meine Brüder.«

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte Reed und beugte
sich zur Martinikaraffe. »Bier vielleicht, oder einen
Sherry?«

Jack schüttelte den Kopf. »Ich trinke nicht«, sagte er.
»Ich möchte nichts.«

»Ich vergesse immer wieder, dass deine Generation ja
nicht trinkt«, sagte Reed. »Meine sollte es eigentlich auch
nicht«, fügte er hinzu und schaute hoch. »Jetzt habe ich
doch die beeindruckende Lady am Telefon vergessen, die
nach der ehemaligen Kate Fansler gefragt hat. Sie ist
wahrscheinlich zu dem Schluss gekommen, dass du es
nicht mehr bist, und hat aufgelegt.«

Als Kate jedoch den Hörer nahm, war Miss Tyringham
noch am Apparat. Kate entschuldigte sich.

»Bitte entschuldigen Sie, dass ich zu dieser Zeit störe«,
sagte Miss Tyringham. »Ich rufe auf Empfehlung von Julia
Stratemayer an. Hat Ihr Mann Ihnen schon gesagt, dass
hier Miss Tyringham, die Direktorin des Theban, spricht?«

Bei dem Wort »Theban« schossen Kate plötzlich eine
ganze Reihe von Erinnerungen durch den Kopf, so wie es
angeblich Menschen geht, die gerade ertrinken: das Singen
zu Beginn des Schuljahres, die Fahrstühle, in denen man
nicht reden sollte, die tiefschürfenden Gespräche über Sex,
die auf dem Klo stattfanden, das Schlangestehen in der
Cafeteria, und wie sie ihre Eltern überredet hatte, sie nicht
in ein Internat zu schicken. »Ich glaube, wir sind uns noch
nicht begegnet«, fuhr Miss Tyringham fort.



»Nein, aber ich höre von Julia Stratemayer, dass Sie in
diesen schwierigen Zeiten hervorragende Arbeit leisten.«

»Wir tun unser Bestes, aber leicht ist es nicht. Man weiß
nie, was als Nächstes kommt: Alle Mädchen in langen
Hosen oder Sandalen oder barfuß, oder sie wollen wegen
des Krieges die Schule schließen. Wir versuchen mit den
Ereignissen Schritt zu halten, die aber nicht nacheinander,
sondern in wahren Sturzfluten über uns hereinbrechen.
Julia leistet hervorragende Arbeit bei der Lehrplanreform.«

»Ja, das habe ich gehört«, sagte Kate. Sie fragte sich,
worauf dieses Gespräch wohl hinauslaufen mochte. Miss
Tyringham war zwar schon zwanzig Jahre an der Schule,
aber erst nach Kates Abschluss dorthin gekommen. Sie
hatte den Ruf einer ausgezeichneten Schulleiterin, aber für
Kate lag  – abgesehen von einem flüchtigen Blick in die
Zeitung der »Ehemaligen«, bereitwilligen Spenden, wenn
sie dazu aufgefordert wurde, und genüsslichen Gesprächen
über das Theban mit ihrer Freundin und Klassenkameradin
Julia Stratemayer  – ihre Schule in einer anderen Welt.

»Ist Julia etwa meinem Anruf zuvorgekommen und hat
Ihnen schon alles erzählt?«

»Nein. Was alles?«
»Wir sind in Schwierigkeiten«, sagte Miss Tyringham.

»Eine der Änderungen im Lehrplan, die bereits eingeführt
worden sind, besagt, dass die Schülerinnen im
Abschlusssemester Seminare über selbst gewählte Themen
belegen können. Sie haben alle Pflichtfächer schon
abgeschlossen, und wir versuchen zu vermeiden, dass das
letzte Semester enttäuschend und langweilig wird, zumal
die Arbeit dieses Semesters für die Zulassung zum College
bedeutungslos ist. Sind Sie noch am Apparat?«

»Ja«, sagte Kate. »Ich erinnere mich an die Sache mit
dem letzten Semester; obwohl man natürlich zu meiner



Zeit so tat, als würde man arbeiten, und eigentlich
faulenzte.«

»Ja. Heutzutage tut niemand mehr so als ob, was ich gut
finde, wenn ich auch manchmal den Eindruck habe, dass
das ständige Ausleben von Emotionen zum Selbstzweck
wird. Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Eines der
Seminare des Abschlusssemesters beschäftigt sich mit der
Antigone von Sophokles und möglichen Bezügen zur
heutigen Zeit.«

»Nun, das klingt jedenfalls wunderbar akademisch und
belanglos.«

»Nur auf den ersten Blick. Sehen Sie, Antigone steht für
Liebe contra Tyrannei, für die Bewegungsfreiheit der Frau
in einer männerbestimmten Welt, für die
Auseinandersetzung der Jugend mit dem Alter. Ich kann
verstehen, dass George Eliot von der Antigone besonders
fasziniert war, und vielleicht ist Julia Stratemayer gerade
deshalb auf Sie gekommen.«

»Es freut mich, dass jemand über George Eliot auf mich
kommt«, sagte Kate, »aber ich fürchte, irgendwie verstehe
ich nicht  …«

»Natürlich nicht; ich bin schrecklich umständlich. Mrs
Johnson, die dieses Seminar hätte halten sollen, hat einen
Bandscheibenvorfall. Sie muss für Monate flach auf dem
Rücken im Streckbett liegen. Und das neue Semester
beginnt nächste Woche. Da Julia wusste, wie dringend wir
eine besonders engagierte Persönlichkeit brauchen, die
dieses Seminar halten kann, schlug sie vor  …«

»Aber, Miss Tyringham«, unterbrach Kate, »ich habe
mich dieses Jahr beurlauben lassen.«

»Genau, meine Liebe. Wir dachten  – oder hofften
vielmehr  –, dass Sie deshalb Zeit haben. Den Mädchen liegt
wirklich sehr viel daran, aber sie brauchen eine Lehrkraft,



die nicht nur erfahren ist in der Leitung von Seminaren,
sondern auch, wie sie es ausdrücken würden, ›up to date‹.
Leider sind die meisten Altphilologen zwar ausgesprochen
firm im Griechischen, schätzen jedoch moderne
Interpretationen nicht in dem Maße, wie wir es gern
hätten. Mrs Amhearst, wir brauchen ganz dringend Hilfe
und appellieren an Ihr Verständnis und Ihr
Entgegenkommen. Selbstverständlich gegen Honorar, aber
mir ist klar, dass  …«

»Geben Sie mir ein paar Tage Bedenkzeit?«, fragte Kate.
»Sehen Sie, ich soll eigentlich an einem Buch arbeiten.«

»O ja, ich weiß, Sie sind schrecklich beschäftigt und
müssten uns irgendwie einschieben. Ich kann Ihnen gar
nicht sagen, wie dankbar wir Ihnen wären. Nein, sagen Sie
jetzt noch nichts. Ich werde Mrs Johnson bitten, Ihnen ihre
Literaturvorschlagsliste zu schicken. Vielleicht möchten Sie
auch mit ihr sprechen? Ich lasse Ihnen ein oder zwei Tage
Zeit, sich zu entscheiden. Darf ich Sie übermorgen wieder
anrufen, Mrs Amhearst?«

»In Ordnung. Entschuldigen Sie bitte, Miss Tyringham,
aber beruflich, und darum geht es hier ja wohl, benutze ich
den Namen Kate Fansler. Miss Fansler, falls die Schüler
ihre Lehrer überhaupt noch mit dem Nachnamen anreden.«

»Zum Glück ja. Selbstverständlich, meine Liebe. Man
möchte gesellschaftlich korrekt sein, aber niemand weiß
besser als die Leiterin einer Mädchenschule, wie
verwirrend dieser ständige Namenswechsel sein kann in
diesen Zeiten häufiger Scheidungen und Zweitehen. Ich
möchte mich jetzt verabschieden, Miss Fansler, und ich
hoffe, ja vertraue darauf, dass Sie uns in diesem Notfall
helfen.«

»Auf Wiedersehen«, hallte es schwach in der bereits
unterbrochenen Leitung nach. Fluchend wählte sie schnell



Julia Stratemayers Nummer. »Julia«, sagte Kate, als sie ihre
Freundin am Apparat hatte, »gerade habe ich einen Anruf
von Miss Tyringham bekommen, und wenn ich im Moment
nicht mit einem Neffen beschäftigt wäre, der Probleme hat,
würde ich auf der Stelle zu dir kommen und dir den Hals
umdrehen.«

»Kate«, sagte Julia, »ich kann mir denken, wie du dich
fühlst, aber ich bin wirklich überzeugt davon, dass du diese
Schülerinnen der Abschlussklasse faszinierend finden
wirst, und außerdem sind wir wirklich in einer
verzweifelten Lage.«

»Die Antigone, Julia, was soll das? Seit dem Theban habe
ich nicht mehr an Griechisch gedacht.«

»Kümmer dich nicht um Griechisch, Liebes; lies das
Stück mithilfe der Übersetzung von Jebb. Virginia Woolf
war der Meinung, es habe zwischen Antigone und ihrer
eigenen Mrs Ramsay keine authentische Frauengestalt
mehr gegeben. Und George Eliot  …«

»Ich werde nicht über George Eliot diskutieren ohne
einen neuen Drink. Und außerdem ist Jack da. Lass uns
morgen darüber reden«, schloss Kate hastig.

Im Wohnzimmer fand Kate Reed und Jack in ein Gespräch
vertieft vor. Der Junge hatte von Reeds Verbindungen zur
Staatsanwaltschaft gehört und warf ihm jetzt vor, Teil
repressiver Polizeigewalt zu sein, ein verlängerter Arm des
Establishments, ein Werkzeug des Systems. Reed hatte
jedoch keine Lust, sich durch das Thema provozieren zu
lassen. Er spürte, dass der Junge Probleme hatte, und
wollte ihn nicht in die Lage bringen, Hilfe ablehnen zu
müssen, auch wenn er sie brauchte. »Hoffentlich keine
schlechten Nachrichten«, sagte er zu Kate.



»Das war die Direktorin des Theban«, sagte Kate.
»Erinnerungen aus der Mädchenzeit tanzen vor meinen
Augen.«

»Miss Tyringham«, sagte Jack. »Sie und der Direktor
meiner alten Schule reden immer wieder darüber, die
beiden Schulen zusammenzulegen.«

»Warum, um alles in der Welt?«, fragte Kate.
»Wegen der Koedukation natürlich.«
»Ach du meine Güte«, sagte Kate. »Aber wenn Antigone

und Haemon zusammen zur Schule gegangen wären, wäre
vielleicht eine andere Geschichte daraus geworden.«

»Quassel du nur«, sagte Reed.

»Kate«, sagte Jack und strich sich über den Bart. Für einen
so jungen Mann fand Kate die Bewegung ein wenig
seltsam. »Dad hat mich rausgeworfen. Und ich habe
Harvard geschmissen. Kannst du mir etwas Geld leihen, bis
ich einen Job gefunden habe?«

»Jack, mein Lieber, du vergisst hoffentlich nicht, dass
dein Vater mein Bruder ist. Sicher, ich war oft nicht seiner
Meinung; eigentlich kann ich mich nicht daran erinnern,
jemals einer Meinung mit ihm gewesen zu sein. Aber ich
hätte kein gutes Gefühl, wenn ich etwas hinter seinem
Rücken täte. Weiß er, dass du hier bist?«

»Er weiß nicht, wo ich bin, und es interessiert ihn auch
nicht.«

»Hättest du etwas dagegen, wenn ich ihm sagte, dass du
hier bist?«

»Wenn dein ehrliches Gemüt das braucht, tu’s ruhig. Er
wird nur sagen, dass ich die Suppe, die ich mir eingebrockt
habe, auch selbst auslöffeln soll.«

»Was ist passiert?«



»Ich werde den Kriegsdienst verweigern. Ich vermute,
das war der Auslöser. Meine Haare, und dass ich Harvard
geschmissen habe, und jetzt das. Ich glaube nicht an diesen
dreckigen Krieg.«

»Will dein Vater, dass du Soldat wirst?«
»Er hätte nichts dagegen, seine Verbindungen spielen zu

lassen, damit ich ein gemütliches Plätzchen im Pentagon
bekomme; ich glaube, er wäre auch nicht böse, wenn ich
beim Losverfahren eine hohe Nummer zöge. Was er aber
absolut nicht ausstehen kann, ist das, was er mein Auf-die-
Fahne-Spucken nennt  – seine Auffassung kannst du, in
Stabreime gefasst, von Spiro Agnew hören. Ich sehe das so:
Wer nicht gegen den Krieg protestiert, ist dafür. Vielleicht
wäre ich sogar untauglich wegen meines Asthmas, aber
dann würden sie ja nicht erfahren, wie ich über Vietnam
denke, stimmt’s? Leo wollte gleich mit mir kommen, aber
ich habe ihm gesagt, er soll bis achtzehn auf der Schule
bleiben. Er findet dich toll.«

Kate sah Reed an. »Was schlägst du vor?«, fragte sie.
»Ruf deinen Bruder an. Ich brate uns inzwischen ein paar

Steaks. Einverstanden, Jack?«
»Nur zu«, sagte Jack.



Zwei

Die Schule war hundert Jahre alt und von Matthias Theban
gegründet worden, weil er seinen vier Töchtern eine gute
Ausbildung sichern wollte. Andere Männer hätten vielleicht
die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen,
Gouvernanten eingestellt und mit dem Schicksal gehadert,
das ihnen einen Sohn versagt hatte. Nicht so Matthias
Theban. Hatte das Schicksal ihm weibliche Nachkommen
beschert, so nahm er die Herausforderung an und erzog sie
zu Menschen und künftigen Mitgliedern des
Bildungsbürgertums. Da er seinen exzentrischen
Standpunkt bezüglich der Zukunftschancen der Frau mit
großem Vermögen, Einfluss und Geschick in finanziellen
Dingen verband, war er in der Lage, in jenen einfacheren
Zeiten, seinen Plan mit einer Leichtigkeit in die Tat
umzusetzen, die dem geradezu fantastisch erscheinen
muss, der heutzutage irgendeine Institution gründen will.
Matthias Theban brauchte weder bürokratische Instanzen
zurate zu ziehen noch örtliche Behörden,
Gründungsgremien oder Minoritätenvertreter. Er kaufte
ein Grundstück im Zentrum New Yorks, in einer Gegend, in
der die Grundstückspreise zu steigen versprachen, gewann
einflussreiche Freunde als Treuhänder, stellte einen
fortschrittlichen Erzieher aus Harvard ein (einen Mann;
Matthias Thebans Wunsch, eine Frau an der Spitze des



Theban zu sehen, sollte sich erst im zwanzigsten
Jahrhundert erfüllen), baute seine Schule, und sein
Erziehungsexperiment nahm seinen Lauf.

In den folgenden Jahren wurden viele Mädchenschulen
und auch einige neue Jungenschulen in New York
gegründet, ja sogar eine Reihe von Koedukationsschulen  –
diese waren eher experimentell und gaben sich weniger
exklusiv. Spence, Chapin, Brearley, Miss Hewitt’s,
Nightingale-Bamford und Sacred Heart gehörten mit dem
Theban zur Gruppe, die unter dem Namen »Die
knicksenden Schwestern« bekannt wurde: Die
Schülerinnen machten einen Knicks, wenn sie Erwachsene
begrüßten, gaben höflich die Hand, trugen Uniformen mit
Schulblazer und wurden fast automatisch vom College
ihrer Wahl aufgenommen. All das geschah natürlich nur bis
zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. Danach machte
niemand über zehn noch einen Knicks, gab die Hand oder
trug widerspruchslos eine Schuluniform; und die Aufnahme
in ein College wurde zu einer ebenso schwierigen und
langwierigen Prozedur wie ein Antrag auf die Schweizer
Staatsbürgerschaft. Obwohl das Theban zu den
»knicksenden Schwestern« gehörte, nahm es eine
besondere Stellung ein; dessen waren sich seine
Absolventinnen mit einer derart gelassenen Sicherheit
bewusst, dass es die Absolventen aller anderen Schulen auf
die Palme brachte. Was die Besonderheit des Theban
ausmachte, war schwer zu definieren, obwohl viele, unter
anderen auch Kate, es versucht hatten. Es erfüllte seine
Schülerinnen trotz der unvermeidlichen Teilnahme an
Kotillons und Debütantinnenbällen mit einer unbefangenen
und wilden Emanzipiertheit, die sich nie vollkommen verlor.

Das Theban rühmte sich (was nur eine Redensart ist,
denn das Theban prahlte niemals mit irgendetwas) seiner



verschiedenen Turnhallen, in denen die Mädchen zu den
unmöglichsten Tageszeiten Basketball, Volleyball,
Hallenbaseball und Hochsprung trainierten oder wie die
Affen ungestüm an Ringen durch die Luft schwangen. Wie
alle derartigen Schulen bot das Theban vier Jahre
Lateinunterricht und, was schon seltener war, drei Jahre
Griechisch. Es zahlte seinen Lehrern ungewöhnlich gute
Gehälter und bildete seine Schülerinnen so sorgfältig aus,
dass für alle das College ein fast unerträglicher Abstieg
wurde. Die durchschnittliche Theban-Schülerin (natürlich
gab es gar keine durchschnittlichen Theban-Schülerinnen)
wusste zwei Wochen nach ihrer Ankunft in Vassar oder
Radcliffe, dass sie dort ohne jede Mühe Bestnoten
erreichen konnte; daher beschäftigte sie sich in den
folgenden Jahren mit Bridge, Liebesgeschichten und einem
gelegentlichen kleinen Nervenzusammenbruch; im letzten
Jahr nahm sie sich dann so weit zusammen, dass sie mit
Auszeichnung ihren Abschluss machen und  – so sie wollte  –
weiterstudieren konnte. Viele Theban-Absolventinnen
wollten. Die Liste der Ehemaligen war in der Tat sehr
beeindruckend oder wäre es gewesen, hätte das Theban sie
veröffentlicht. Aber das Theban hatte kein Interesse daran,
irgendjemanden zu beeindrucken.

Zur Zeit seiner Gründung war das Theban aber noch in
anderer Hinsicht einzigartig: Es nahm auch Jüdinnen auf.
Natürlich nur die richtigen, die Jüdinnen, von denen es
später heißen würde, »sie gehören zu uns«; trotzdem war
Matthias Theban mit dieser Maßnahme wie mit anderen
seiner Zeit weit voraus. In den Abschlussklassen der Schule
gab es Warburgs, Schiffs, Loebs und Guggenheims; später,
nach dem Zweiten Weltkrieg, als sich sogar Spence, Chapin
und Miss Hewitt’s bemüßigt fühlten, ein paar Jüdinnen
aufzunehmen, stellte sich heraus, dass das Theban



revolutionär gewesen war, ohne seinen konservativen Ruf
dadurch zu verlieren: ein kluger Schachzug.

Aber nicht so klug wie die Verbindung erzieherischer
Weisheit mit den Feinheiten der Bodenspekulation. Das
erste Gebäude des Theban wurde, als es zu klein und die
Umgebung zu kommerziell geworden war, für ein
Vielfaches des ursprünglichen Preises verkauft: Von dem
Gewinn wurde das neue Gebäude errichtet und die Stiftung
aufgestockt. Nach Matthias Thebans Tod konnte die Schule
erneut seinen Namen preisen, denn das zweite Gebäude  –
auf dem Gelände befindet sich heute das Biltmore  –
finanzierte problemlos den dritten und heutigen Standort
der Schule in den East Seventies.

Gegen Ende der Wirtschaftskrise hatte Kate die
Unterstufe des Theban besucht, während des Zweiten
Weltkriegs die Mittelstufe und während des Kalten Krieges
und der hektischen Rückkehr zum »normalen« Leben die
Oberstufe. Alle diese Wirren überstand das Theban wie ein
Fels in der Brandung. Natürlich machte es auch
Zugeständnisse: Sogar die Fanslers, Guggenheims und
Rockefellers mussten Zugeständnisse machen. Aber es
wurde nichts Wesentliches verändert. Kate war vor 1950
vom Theban abgegangen, zu einer Zeit, als die Studenten  –
die so genannte »schweigsame Generation«  – nicht
aufzumucken wagten und zugleich ein Demagoge die
Nation in einen Haufen zeternder Hexenjäger verwandelte.
Die jungen Damen der guten Gesellschaft zogen damals in
die Vorstädte, bekamen sieben Kinder und redeten über
ihre Rolle als Frau.

Miss Tyringham war die Frau, die in den Fünfzigern das
Theban am Leben erhielt. Sie bezog keinen politischen
Standpunkt  – das gehörte sich nicht für die Leiterin des
Theban. Aber sie machte auf die ihr eigene, geradlinig-



heitere Weise deutlich, dass Veränderungen möglich waren.
Sie wusste, dass Schulen nicht sterben; aber das, was
heute noch lebendig ist, kann morgen schon versteinert
sein, ohne dass der Wandel den Beteiligten bewusst wird.
Diese Entwicklung hatte Tyringham verhindert, bevor sie
möglich werden konnte. Auf subtile Weise sorgte sie dafür,
dass die neu aufgenommenen Schülerinnen weniger dem
alten Geldadel entstammten als vielmehr Familien, deren
Reichtum neu und deren Vitalität noch frisch war. Natürlich
unterliefen ihr dabei auch Fehler, und das Theban hatte ein
paar Mädchen in seinen Abschlussklassen, die vulgärer
waren, als man sich das gewünscht hätte; aber sie wusste:
Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Das Durchschnittsalter
der Lehrer verschob sich von fünfundfünfzig auf
fünfunddreißig; Miss Tyringham befürwortete die
Einstellung junger, verheirateter Frauen, ermutigte diese,
auch während der Schwangerschaft weiter zu unterrichten,
fand Vertretungen für die Zeit der Entbindung und
beglückwünschte die jungen Mütter, wenn sie nach kurzer
Zeit zurückkehrten. Sie erweiterte den Lehrplan um
zeitgenössische Literatur und Geschichte der Gegenwart,
lange bevor das modern wurde, führte Spanisch als
Alternative zu Französisch ein in einer Stadt, in der es
inzwischen viele Puertoricaner gab, nahm schwarze
Schülerinnen auf und sorgte mit Nachdruck dafür, dass die
Treuhänder Stipendien für sie bereitstellten  – und all dies,
bevor Martin Luther King begonnen hatte, in Montgomery
die Busse zu boykottieren. Sie honorierte Anregungen aus
der Lehrerschaft und förderte so einen ausgeprägten
Gemeinsinn zu einer Zeit, da die meisten Privatschulen
noch die Patina frostiger Förmlichkeit pflegten und
erfolglos die Feindseligkeiten vor den Schülern zu
verbergen suchten, die die Lehrer in verschiedene



Fraktionen spalteten. Kurz gesagt: Miss Tyringham war
genial in ihrer Arbeit.

Aber auch ein Verwaltungsgenie hätte auf die zweite
Hälfte der Sechzigerjahre nicht vorbereitet sein können.
Niemand war darauf vorbereitet, aber einige wenige waren
weniger vorbereitet als andere. Die Privatschulen
überstanden den Sturm durch vorsichtig dosierte
Erpressung: Ihre Wartelisten waren lang und die
öffentlichen Schulen indiskutabel. Der diskrete Hinweis,
Johnny oder Susy sollten sich besser benehmen oder aber
die Eltern sich nach einer besser geeigneten Schule für
ihre Sprösslinge umsehen, reichte im Allgemeinen für eine
Verhaltensänderung.

Zumindest für eine Weile. 1968 jedoch nahmen Schüler
allen elterlichen und schulischen Warnungen zum Trotz in
Kauf, von der Schule zu fliegen. Im Theban funktionierte
der Gemeinschaftssinn im Großen und Ganzen. Miss
Tyringham, standhaft und freundlich wie immer, wurde mit
allem fertig  – mit Hosen in der Schule (sie ignorierte sie
einfach), mit Drogen (sie konfrontierte Schüler und Eltern
auf möglichst wenig moralisierende Weise mit den
Tatsachen), mit der Schwarzen Revolution (die hatte sie
vorausgesehen) und mit der Forderung nach Koedukation
(in regelmäßigen Zusammenkünften mit dem Direktor der
Jungenschule, die Kates Neffen besuchten, erkundete sie
die Lage und gab ab und an rätselhafte Berichte über den
Stand der Dinge ab; ob sie Koedukation ins Auge fasste
oder dagegen war, wusste niemand so recht).

Nicht meistern konnte sie dagegen den Vietnamkrieg. Ob
die Geschichte der Vereinigten Staaten ohne diesen Krieg
wesentlich anders verlaufen wäre, ist eine müßige Frage.
Miss Tyringham wusste nur, dass er die Generationen und
die politischen Gruppen am Theban weiter voneinander



entfernt hatte als jede Krise zuvor. Die Schüler fingen an,
einander bei jeder Sitzung niederzuschreien, und
verletzten dadurch die älteren Lehrer, die an Jeffersons
Form der Demokratie gewöhnt waren, an das Recht eines
jeden, gehört zu werden. Die Schüler weigerten sich, an
Moratoriumstagen in der Schule zu erscheinen. Miss
Tyringham hielt die Schule offen als Forum für
Diskussionen und das Verfassen von Petitionen für oder
gegen den Krieg (nur sehr wenige waren dafür). Sie hatte
bereits eine grundlegende Lehrplanreform begonnen, für
die Julia Stratemayer zuständig war; die Schule ging
weiter. Aber Miss Tyringham spürte im Frühjahr 1970 wie
jeder andere im Land die Anspannung. Dies war die
Situation, in die Kate an einem verdächtig milden
Februartag hineinstolperte, einem Tag, der ebenso
heuchlerisch Frühling verhieß, wie ein Schürzenjäger
Treue gelobt.

»Wir sind ja so froh, dass Sie da sind«, sagte Miss
Tyringham, als sie Kate in ihrem Büro willkommen hieß.
Das Allerheiligste, dachte Kate. Sie erinnerte sich, nur
dreimal während ihrer Schulzeit darin gewesen zu sein.
Einmal war sie als Mitglied der Schülermitverwaltung zu
einer wichtigen Sitzung geholt worden, auf der es nicht
darum ging, ob die Schüler die Leitung der Schule
übernehmen und Lehrer ihrer Wahl einstellen sollten (was
inzwischen durchaus an der Tagesordnung war), sondern
ob die Schüler motiviert werden könnten, ihre eigenen
Angelegenheiten in die Hand zu nehmen und damit eine
Schülermitverwaltung überhaupt zu rechtfertigen. Danach
war sie mit ihren Eltern im Büro der Leiterin gewesen, um
ihre Anmeldung zum College zu besprechen; Miss
Tyringhams Vorgängerin war es mit unendlichem



Feingefühl gelungen, Kates Eltern Vassar auszureden (ihre
Mutter hatte dort studiert). Genau so hatte sie drei Jahre
zuvor Kate geholfen, ihnen die Miltron Academy
auszureden. Kate erwähnte Miss Tyringham gegenüber
diese drei Ereignisse. »Und nun bin ich hier«, sagte sie,
»um über Antigone zu diskutieren. Wussten Sie, dass der
Rektor von Princeton ein Buch über die Metaphorik der
Antigone geschrieben hat? In vergangenen, weniger
turbulenten Zeiten natürlich.«

»Wirklich? Ich hoffe, es ist nicht der letzte Rektor eines
Colleges in diesem Land, der zu so etwas in der Lage ist.
Wissen Sie, dass in diesem Jahr tatsächlich einige unserer
Graduierten nach Princeton gehen werden? Wir leben in
einer so aufregenden Zeit, und ich versuche immer wieder,
die Älteren unter den Eltern zu beruhigen, die sich fragen,
ob sie vielleicht länger leben werden als dieser sich so
schnell verändernde Planet. Die älteste Ehemalige unserer
Schule bemerkte kürzlich, in ihrer Jugend habe es kaum
Automobile gegeben, und jetzt landeten wir schon auf dem
Mond. Ich konnte mir nicht verkneifen dagegenzuhalten,
dass damals die Long Island Railroad etwas schneller war
als heute und die Post in der Hälfte der Zeit zugestellt
wurde. All das ist natürlich ohne Bedeutung. Wichtig ist,
dass wir heute in einer Gesellschaft leben, die  – ob wir nun
wollen oder nicht  – bereit sein muss, von der Jugend zu
lernen. Für die meisten Menschen in meinem Alter ist das
eine bittere Pille.«

»Wenn wir nichts zu lehren haben, warum lehren wir
dann?«, fragte Kate.

Miss Tyringham lehnte sich in ihrem Sessel zurück und
lächelte  – das schönste Lächeln, das Kate je gesehen hatte.
Miss Tyringham war eine wirklich schöne Frau, nicht
zuletzt weil ihr von jeher ungeschminktes Gesicht und ihr



lässig zurückgebürstetes Haar den Eindruck erweckten,
von ihrer Schönheit ablenken, ja sie leugnen zu wollen:
Dem Betrachter wurde ihre Schönheit umso deutlicher
bewusst, weil er sich zugutehielt, sie dank seiner
außergewöhnlichen Beobachtungsgabe überhaupt
wahrgenommen zu haben. Es gab natürlich auch Eltern,
die die Art und Weise, wie sich Miss Tyringham
»aufmachte«, ablehnten, und sie bemerkten gelegentlich
im Gespräch, irgendjemand möge ihr doch sagen, sie solle
nicht so männliche Kleidung tragen. Eltern von Mädchen,
die nicht ins Theban aufgenommen worden waren, gaben
spitzzüngigere Kommentare über Miss Tyringham ab. Kate
bewunderte den Mut oder die natürliche Unbefangenheit
oder den schlichten Mangel an Zeit, der es einem
Menschen erlaubte, so ganz und gar er selbst zu sein.

»Ich frage mich«, sagte Miss Tyringham, »ob nicht
unsere Auffassung vom Begriff des Unterrichtens neu
überdacht werden muss. Sind wir vielleicht allzu lange
davon ausgegangen, dass Lehren ein Ritual ist, in dem ich,
die Ältere und angeblich Weisere, ihnen, den Jüngeren und
Ahnungsloseren, die Früchte meines Lernens und meiner
Erfahrung weitergebe? Vielleicht ist Lehren wirklich eine
gemeinsame Erfahrung von Älteren und Jüngeren, ja
vielleicht liegt alles Lernen in dem, was sie miteinander
und aneinander erfahren. Ich meine damit natürlich nicht,
wie so viele Mädchen hier, endlose Sitzungen, bei denen
jeder redet und keiner zuhört, geschweige denn etwas
lernt. Ich meine eine disziplinierte Form von Seminar, in
der ein Mensch, Sie zum Beispiel, moderiert, referiert und
die Schritte festlegt, immer mit der Hoffnung, dass Sie, wie
auch die Schüler, zu neuen Einsichten über die Antigone
gelangen, die keinem der Beteiligten allein möglich
gewesen wären.«



»Nun«, sagte Kate voll Bewunderung für die beiläufige
Art, in der ihr Anweisungen für dieses Seminar gegeben
wurden, »es besteht sicher keine Gefahr, dass ich mich als
Expertin für das Leben und die Gewohnheiten der Griechen
aufspiele  – und selbst wenn ich Expertin wäre, wäre der
größte Teil meiner Erkenntnisse einfach nachzulesen. Ich
bin inzwischen überzeugt, dass unsere herkömmlichen
Vorstellungen vom Unterrichten aus einer Zeit stammen, in
der es so wenige Bücher gab, dass nur irgendein Priester
sie lesen konnte; der hat dann das Wissen an die anderen
weitergegeben, die wissensdurstig, aber bücherlos waren.
Das ist zweifellos der Grund, warum man von Vorlesungen
spricht  – die zu unserem Leben genauso passen wie diese
irrwitzigen Talare, die für zugige Klöster entworfen wurden
und in denen wir heute unter heißer Junisonne
herumspazieren. Wie dem auch sei, ich hoffe, es tut Ihnen
nicht leid, dass Sie mich gefragt haben. Ich habe Angst,
mich vor der Klasse wie ein Mauerblümchen aufzuführen,
das nicht weiß, was es sagen soll, wenn es zum Tanz
aufgefordert wird.«

»In der akademischen Welt sind Sie wohl kaum ein
Mauerblümchen.«

»In diesem Teil der akademischen Welt bin ich es; die
Schüler sind jung, so sicher, so mit sich selbst beschäftigt.
Das müssen sie auch sein, wenn sie das Erwachsenwerden
überleben wollen. Aber ich weiß nicht, ob ich ihre Sprache
besser verstehe als ihre Tänze.«

»Sie sollten nicht so viel darauf geben«, sagte Miss
Tyringham; »Ihnen steht noch immer die Waffe des
Benotens und Beurteilens zur Verfügung. Außerdem ist die
gute alte Scheu des Schülers vor dem Lehrer noch nicht
völlig ausgestorben. Ich bin jedoch der Meinung, dass es


