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Eins

Das Telefon und die Turklingel lauteten gleichzeitig in der
Wohnung der Amhearsts und 10sten so Aktionen aus, die
Reed vergnugt an Theaterstucke wie You Can’t Take It With
You denken liefSen.

»Das waren noch Zeiten im Theater«, sagte er und erhob
sich von der Couch, auf der Kate und er sich einen Cocktail
gegonnt hatten.

»Vielleicht«, antwortete Kate und stellte ihr Glas ab. »Ich
habe aber das Gefuhl, die Griechen haben grofSe Dramen
geschrieben, weil sie keine Klingeln brauchten, um ihre
Darsteller auf die Buhne zu schicken oder wieder
zuruckzurufen.«

»Du nimmst die Tur«, sagte Reed, »ich das Telefon.« Er
ging durch den Flur zu seinem Arbeitszimmer und nahm
den Horer ab. »Hallo«, sagte er und wunschte, er hatte
seinen Martini mitgenommen.

»Hier spricht Miss Tyringham vom Theban«, begrulste
ihn eine kultivierte Frauenstimme. »Konnte ich bitte Mrs
Reed Amhearst sprechen?«

»Und hier spricht Mr Amhearst von Kaufman und Hartg,
hatte Reed am liebsten gespottelt. Er horte Kate an der
Wohnungstur. »GrolSer Gott«, sagte sie mit einem
erstaunten Unterton, der nichts Gutes ahnen liels. »Also,
komm erst einmal herein und lass uns daruber reden.«



»Bitte bleiben Sie einen Moment am Apparat«, sagte
Reed. »Ich sehe nach, ob sie da ist.«

»Danke. Ich bitte um Entschuldigung, dass ich Sie um
diese Zeit store, aber es handelt sich um etwas recht
Wichtiges. Mrs Amhearst hiels doch mit Madchennamen
Kate Fansler, nicht wahr? Fruher, auf dem Theban.«

Hiels, heilst und wird immer heilsen, dachte Reed
zufrieden. »Ja«, antwortete er. »Warten Sie einen
Augenblick.« Er ging so vorsichtig zum Wohnzimmer
zuruck, wie eine Katze an einen Ort zuruckkehren wurde,
wo unbekannte, vielleicht sogar gefahrliche Wesen
eingedrungen waren.

Er sah, wie Kate sich einen neuen Martini mixte - was
eindeutig ein schlechtes Zeichen war; schliefSlich
behauptete sie stets, wenn Reed ihn mixte, schmecke er
wie Nektar, bei ihr dagegen wurde nur giftiges Haarwasser
daraus. Auf der Couch sall zusammengesunken und den
Kopf in den Handen vergraben ein langhaariges junges
Wesen, dessen mannliches Geschlecht an einem Bart zu
erkennen war und an der Tatsache, dass er sich nach
Kurzem erhob, als erinnerte er sich dunkel an eine Zeit, in
der man ihm die Umgangsformen einer versunkenen Welt
beigebracht hatte. Auf der Flucht, dachte Reed. Hoffentlich
Kaufman und Hart und nicht Sophokles.

»Reed«, sagte Kate, »ich mochte dir John Megareus
Fansler vorstellen; Jack nennen ihn seine Freunde.«

»Von denen er sicherlich eine Menge hat«, sagte Reed
und gab ihm die Hand.

»Ein Neffe?«, fragte Reed. »Verwandt mit deinem
anderen Neffen, dem Leo? Ich glaube, wir haben uns noch
nicht kennengelernt.«

»Nein, habt ihr nicht«, sagte Kate. »Er ist nicht
aufgekreuzt bei diesem ungeheuren Empfang, den die



Fanslers fur die Frischvermahlten gegeben haben. Kluger
Junge.«

Jack lachelte. »Leo hat mir erzahlt, dass es ein ziemlicher
Mist war«, sagte er, »bis auf das Essen. Ted, der erst zwolf
ist, nimmt nie etwas anderes zur Kenntnis aulSer dem
Essen. Ja, ja, meine Bruder.«

»Mochtest du etwas trinken?«, fragte Reed und beugte
sich zur Martinikaraffe. »Bier vielleicht, oder einen
Sherry?«

Jack schuttelte den Kopf. »Ich trinke nicht«, sagte er.
»Ich mochte nichts.«

»Ich vergesse immer wieder, dass deine Generation ja
nicht trinkt«, sagte Reed. »Meine sollte es eigentlich auch
nicht«, fugte er hinzu und schaute hoch. »Jetzt habe ich
doch die beeindruckende Lady am Telefon vergessen, die
nach der ehemaligen Kate Fansler gefragt hat. Sie ist
wahrscheinlich zu dem Schluss gekommen, dass du es
nicht mehr bist, und hat aufgelegt.«

Als Kate jedoch den Horer nahm, war Miss Tyringham
noch am Apparat. Kate entschuldigte sich.

»Bitte entschuldigen Sie, dass ich zu dieser Zeit store,
sagte Miss Tyringham. »Ich rufe auf Empfehlung von Julia
Stratemayer an. Hat Thr Mann Thnen schon gesagt, dass
hier Miss Tyringham, die Direktorin des Theban, spricht?«

Bei dem Wort »Theban« schossen Kate plotzlich eine
ganze Reihe von Erinnerungen durch den Kopf, so wie es
angeblich Menschen geht, die gerade ertrinken: das Singen
zu Beginn des Schuljahres, die Fahrstuhle, in denen man
nicht reden sollte, die tiefschurfenden Gesprache uber Sex,
die auf dem Klo stattfanden, das Schlangestehen in der
Cafeteria, und wie sie ihre Eltern uberredet hatte, sie nicht
in ein Internat zu schicken. »Ich glaube, wir sind uns noch
nicht begegnet«, fuhr Miss Tyringham fort.



»Nein, aber ich hore von Julia Stratemayer, dass Sie in
diesen schwierigen Zeiten hervorragende Arbeit leisten.«

»Wir tun unser Bestes, aber leicht ist es nicht. Man weils
nie, was als Nachstes kommt: Alle Madchen in langen
Hosen oder Sandalen oder barfuls, oder sie wollen wegen
des Krieges die Schule schliefSen. Wir versuchen mit den
Ereignissen Schritt zu halten, die aber nicht nacheinander,
sondern in wahren Sturzfluten uber uns hereinbrechen.
Julia leistet hervorragende Arbeit bei der Lehrplanreform.«

»Ja, das habe ich gehort«, sagte Kate. Sie fragte sich,
worauf dieses Gesprach wohl hinauslaufen mochte. Miss
Tyringham war zwar schon zwanzig Jahre an der Schule,
aber erst nach Kates Abschluss dorthin gekommen. Sie
hatte den Ruf einer ausgezeichneten Schulleiterin, aber fur
Kate lag - abgesehen von einem fluchtigen Blick in die
Zeitung der »Ehemaligen«, bereitwilligen Spenden, wenn
sie dazu aufgefordert wurde, und genusslichen Gesprachen
uber das Theban mit ihrer Freundin und Klassenkameradin
Julia Stratemayer - ihre Schule in einer anderen Welt.

»Ist Julia etwa meinem Anruf zuvorgekommen und hat
IThnen schon alles erzahlt?«

»Nein. Was alles?«

»Wir sind in Schwierigkeiten«, sagte Miss Tyringham.
»Eine der Anderungen im Lehrplan, die bereits eingefihrt
worden sind, besagt, dass die Schulerinnen im
Abschlusssemester Seminare uber selbst gewahlte Themen
belegen konnen. Sie haben alle Pflichtfacher schon
abgeschlossen, und wir versuchen zu vermeiden, dass das
letzte Semester enttauschend und langweilig wird, zumal
die Arbeit dieses Semesters fur die Zulassung zum College
bedeutungslos ist. Sind Sie noch am Apparat?«

»Ja«, sagte Kate. »Ich erinnere mich an die Sache mit
dem letzten Semester; obwohl man naturlich zu meiner



Zeit so tat, als wurde man arbeiten, und eigentlich
faulenzte.«

»Ja. Heutzutage tut niemand mehr so als ob, was ich gut
finde, wenn ich auch manchmal den Eindruck habe, dass
das standige Ausleben von Emotionen zum Selbstzweck
wird. Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Eines der
Seminare des Abschlusssemesters beschaftigt sich mit der
Antigone von Sophokles und moglichen Bezugen zur
heutigen Zeit.«

»Nun, das klingt jedenfalls wunderbar akademisch und
belanglos.«

»Nur auf den ersten Blick. Sehen Sie, Antigone steht fur
Liebe contra Tyrannei, fur die Bewegungsfreiheit der Frau
in einer mannerbestimmten Welt, fur die
Auseinandersetzung der Jugend mit dem Alter. Ich kann
verstehen, dass George Eliot von der Antigone besonders
fasziniert war, und vielleicht ist Julia Stratemayer gerade
deshalb auf Sie gekommen.«

»Es freut mich, dass jemand uber George Eliot auf mich
kommt«, sagte Kate, »aber ich furchte, irgendwie verstehe
ich nicht ...«

»Naturlich nicht; ich bin schrecklich umstandlich. Mrs
Johnson, die dieses Seminar hatte halten sollen, hat einen
Bandscheibenvorfall. Sie muss fur Monate flach auf dem
Rucken im Streckbett liegen. Und das neue Semester
beginnt nachste Woche. Da Julia wusste, wie dringend wir
eine besonders engagierte Personlichkeit brauchen, die
dieses Seminar halten kann, schlug sie vor ...«

»Aber, Miss Tyringham«, unterbrach Kate, »ich habe
mich dieses Jahr beurlauben lassen.«

»Genau, meine Liebe. Wir dachten - oder hofften
vielmehr -, dass Sie deshalb Zeit haben. Den Madchen liegt
wirklich sehr viel daran, aber sie brauchen eine Lehrkraft,



die nicht nur erfahren ist in der Leitung von Seminaren,
sondern auch, wie sie es ausdrucken wurden, >up to date«.
Leider sind die meisten Altphilologen zwar ausgesprochen
firm im Griechischen, schatzen jedoch moderne
Interpretationen nicht in dem MalSe, wie wir es gern
hatten. Mrs Amhearst, wir brauchen ganz dringend Hilfe
und appellieren an IThr Verstandnis und Ihr
Entgegenkommen. Selbstverstandlich gegen Honorar, aber
mir ist klar, dass ...«

»Geben Sie mir ein paar Tage Bedenkzeit?«, fragte Kate.
»Sehen Sie, ich soll eigentlich an einem Buch arbeiten.«

»(O ja, ich weil3, Sie sind schrecklich beschaftigt und
mussten uns irgendwie einschieben. Ich kann Thnen gar
nicht sagen, wie dankbar wir Thnen waren. Nein, sagen Sie
jetzt noch nichts. Ich werde Mrs Johnson bitten, Thnen ihre
Literaturvorschlagsliste zu schicken. Vielleicht mochten Sie
auch mit ihr sprechen? Ich lasse Thnen ein oder zwei Tage
Zeit, sich zu entscheiden. Darf ich Sie ubermorgen wieder
anrufen, Mrs Amhearst?«

»In Ordnung. Entschuldigen Sie bitte, Miss Tyringham,
aber beruflich, und darum geht es hier ja wohl, benutze ich
den Namen Kate Fansler. Miss Fansler, falls die Schuler
ihre Lehrer uberhaupt noch mit dem Nachnamen anreden.«

»Zum Gluck ja. Selbstverstandlich, meine Liebe. Man
mochte gesellschaftlich korrekt sein, aber niemand weild
besser als die Leiterin einer Madchenschule, wie
verwirrend dieser standige Namenswechsel sein kann in
diesen Zeiten haufiger Scheidungen und Zweitehen. Ich
mochte mich jetzt verabschieden, Miss Fansler, und ich
hoffe, ja vertraue darauf, dass Sie uns in diesem Notfall
helfen.«

»Auf Wiedersehen, hallte es schwach in der bereits
unterbrochenen Leitung nach. Fluchend wahlte sie schnell



Julia Stratemayers Nummer. »Julia«, sagte Kate, als sie ihre
Freundin am Apparat hatte, »gerade habe ich einen Anruf
von Miss Tyringham bekommen, und wenn ich im Moment
nicht mit einem Neffen beschaftigt ware, der Probleme hat,
wurde ich auf der Stelle zu dir kommen und dir den Hals
umdrehen.«

»Kate«, sagte Julia, »ich kann mir denken, wie du dich
fuhlst, aber ich bin wirklich uberzeugt davon, dass du diese
Schulerinnen der Abschlussklasse faszinierend finden
wirst, und aulSerdem sind wir wirklich in einer
verzweifelten Lage.«

»Die Antigone, Julia, was soll das? Seit dem Theban habe
ich nicht mehr an Griechisch gedacht.«

»Kummer dich nicht um Griechisch, Liebes; lies das
Stiick mithilfe der Ubersetzung von Jebb. Virginia Woolf
war der Meinung, es habe zwischen Antigone und ihrer
eigenen Mrs Ramsay keine authentische Frauengestalt
mehr gegeben. Und George Eliot ...«

»Ich werde nicht uber George Eliot diskutieren ohne
einen neuen Drink. Und aulSerdem ist Jack da. Lass uns
morgen dariuber reden«, schloss Kate hastig.

Im Wohnzimmer fand Kate Reed und Jack in ein Gesprach
vertieft vor. Der Junge hatte von Reeds Verbindungen zur
Staatsanwaltschaft gehort und warf ihm jetzt vor, Teil
repressiver Polizeigewalt zu sein, ein verlangerter Arm des
Establishments, ein Werkzeug des Systems. Reed hatte
jedoch keine Lust, sich durch das Thema provozieren zu
lassen. Er spurte, dass der Junge Probleme hatte, und
wollte ihn nicht in die Lage bringen, Hilfe ablehnen zu
mussen, auch wenn er sie brauchte. »Hoffentlich keine
schlechten Nachrichten«, sagte er zu Kate.



»Das war die Direktorin des Theban, sagte Kate.
»Erinnerungen aus der Madchenzeit tanzen vor meinen
Augen.«

»Miss Tyringham«, sagte Jack. »Sie und der Direktor
meiner alten Schule reden immer wieder daruber, die
beiden Schulen zusammenzulegen.«

»Warum, um alles in der Welt?«, fragte Kate.

»Wegen der Koedukation naturlich.«

»Ach du meine Gute«, sagte Kate. »Aber wenn Antigone
und Haemon zusammen zur Schule gegangen waren, ware
vielleicht eine andere Geschichte daraus geworden.«

»Quassel du nur«, sagte Reed.

»Kate«, sagte Jack und strich sich uber den Bart. Fur einen
so jungen Mann fand Kate die Bewegung ein wenig
seltsam. »Dad hat mich rausgeworfen. Und ich habe
Harvard geschmissen. Kannst du mir etwas Geld leihen, bis
ich einen Job gefunden habe?«

»Jack, mein Lieber, du vergisst hoffentlich nicht, dass
dein Vater mein Bruder ist. Sicher, ich war oft nicht seiner
Meinung; eigentlich kann ich mich nicht daran erinnern,
jemals einer Meinung mit ihm gewesen zu sein. Aber ich
hatte kein gutes Gefuhl, wenn ich etwas hinter seinem
Rucken tate. Weils er, dass du hier bist?«

»Er weild nicht, wo ich bin, und es interessiert ihn auch
nicht.«

»Hattest du etwas dagegen, wenn ich ihm sagte, dass du
hier bist?«

»Wenn dein ehrliches Gemut das braucht, tu’s ruhig. Er
wird nur sagen, dass ich die Suppe, die ich mir eingebrockt
habe, auch selbst ausloffeln soll.«

»Was ist passiert?«



»Ich werde den Kriegsdienst verweigern. Ich vermute,
das war der Ausloser. Meine Haare, und dass ich Harvard
geschmissen habe, und jetzt das. Ich glaube nicht an diesen
dreckigen Krieg.«

»Will dein Vater, dass du Soldat wirst?«

»Er hatte nichts dagegen, seine Verbindungen spielen zu
lassen, damit ich ein gemutliches Platzchen im Pentagon
bekomme; ich glaube, er ware auch nicht bose, wenn ich
beim Losverfahren eine hohe Nummer zoge. Was er aber
absolut nicht ausstehen kann, ist das, was er mein Auf-die-
Fahne-Spucken nennt - seine Auffassung kannst du, in
Stabreime gefasst, von Spiro Agnew horen. Ich sehe das so:
Wer nicht gegen den Krieg protestiert, ist dafur. Vielleicht
ware ich sogar untauglich wegen meines Asthmas, aber
dann wurden sie ja nicht erfahren, wie ich uber Vietnam
denke, stimmt’s? Leo wollte gleich mit mir kommen, aber
ich habe ihm gesagt, er soll bis achtzehn auf der Schule
bleiben. Er findet dich toll.«

Kate sah Reed an. »Was schlagst du vor?«, fragte sie.

»Ruf deinen Bruder an. Ich brate uns inzwischen ein paar
Steaks. Einverstanden, Jack?«

»Nur zu«, sagte Jack.



/wel

Die Schule war hundert Jahre alt und von Matthias Theban
gegrundet worden, weil er seinen vier Tochtern eine gute
Ausbildung sichern wollte. Andere Manner hatten vielleicht
die Hande uber dem Kopf zusammengeschlagen,
Gouvernanten eingestellt und mit dem Schicksal gehadert,
das ihnen einen Sohn versagt hatte. Nicht so Matthias
Theban. Hatte das Schicksal ihm weibliche Nachkommen
beschert, so nahm er die Herausforderung an und erzog sie
zu Menschen und kunftigen Mitgliedern des
Bildungsburgertums. Da er seinen exzentrischen
Standpunkt bezuglich der Zukunftschancen der Frau mit
groSem Vermogen, Einfluss und Geschick in finanziellen
Dingen verband, war er in der Lage, in jenen einfacheren
Zeiten, seinen Plan mit einer Leichtigkeit in die Tat
umzusetzen, die dem geradezu fantastisch erscheinen
muss, der heutzutage irgendeine Institution grunden will.
Matthias Theban brauchte weder burokratische Instanzen
zurate zu ziehen noch ortliche Behorden,
Grundungsgremien oder Minoritatenvertreter. Er kaufte
ein Grundstuck im Zentrum New Yorks, in einer Gegend, in
der die Grundstuckspreise zu steigen versprachen, gewann
einflussreiche Freunde als Treuhander, stellte einen
fortschrittlichen Erzieher aus Harvard ein (einen Mann;
Matthias Thebans Wunsch, eine Frau an der Spitze des



Theban zu sehen, sollte sich erst im zwanzigsten
Jahrhundert erfullen), baute seine Schule, und sein
Erziehungsexperiment nahm seinen Lauf.

In den folgenden Jahren wurden viele Madchenschulen
und auch einige neue Jungenschulen in New York
gegrundet, ja sogar eine Reihe von Koedukationsschulen -
diese waren eher experimentell und gaben sich weniger
exklusiv. Spence, Chapin, Brearley, Miss Hewitt'’s,
Nightingale-Bamford und Sacred Heart gehorten mit dem
Theban zur Gruppe, die unter dem Namen »Die
knicksenden Schwestern« bekannt wurde: Die
Schilerinnen machten einen Knicks, wenn sie Erwachsene
begrulsten, gaben hoflich die Hand, trugen Uniformen mit
Schulblazer und wurden fast automatisch vom College
ihrer Wahl aufgenommen. All das geschah naturlich nur bis
zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. Danach machte
niemand uber zehn noch einen Knicks, gab die Hand oder
trug widerspruchslos eine Schuluniform; und die Aufnahme
in ein College wurde zu einer ebenso schwierigen und
langwierigen Prozedur wie ein Antrag auf die Schweizer
Staatsburgerschaft. Obwohl das Theban zu den
»knicksenden Schwestern« gehorte, nahm es eine
besondere Stellung ein; dessen waren sich seine
Absolventinnen mit einer derart gelassenen Sicherheit
bewusst, dass es die Absolventen aller anderen Schulen auf
die Palme brachte. Was die Besonderheit des Theban
ausmachte, war schwer zu definieren, obwohl viele, unter
anderen auch Kate, es versucht hatten. Es erfullte seine
Schulerinnen trotz der unvermeidlichen Teilnahme an
Kotillons und Debutantinnenballen mit einer unbefangenen
und wilden Emanzipiertheit, die sich nie vollkommen verlor.

Das Theban ruhmte sich (was nur eine Redensart ist,
denn das Theban prahlte niemals mit irgendetwas) seiner



verschiedenen Turnhallen, in denen die Madchen zu den
unmoglichsten Tageszeiten Basketball, Volleyball,
Hallenbaseball und Hochsprung trainierten oder wie die
Affen ungestum an Ringen durch die Luft schwangen. Wie
alle derartigen Schulen bot das Theban vier Jahre
Lateinunterricht und, was schon seltener war, drei Jahre
Griechisch. Es zahlte seinen Lehrern ungewohnlich gute
Gehalter und bildete seine Schulerinnen so sorgfaltig aus,
dass fur alle das College ein fast unertraglicher Abstieg
wurde. Die durchschnittliche Theban-Schulerin (naturlich
gab es gar keine durchschnittlichen Theban-Schulerinnen)
wusste zwei Wochen nach ihrer Ankunft in Vassar oder
Radcliffe, dass sie dort ohne jede Muhe Bestnoten
erreichen konnte; daher beschaftigte sie sich in den
folgenden Jahren mit Bridge, Liebesgeschichten und einem
gelegentlichen kleinen Nervenzusammenbruch; im letzten
Jahr nahm sie sich dann so weit zusammen, dass sie mit
Auszeichnung ihren Abschluss machen und - so sie wollte -
weiterstudieren konnte. Viele Theban-Absolventinnen
wollten. Die Liste der Ehemaligen war in der Tat sehr
beeindruckend oder ware es gewesen, hatte das Theban sie
veroffentlicht. Aber das Theban hatte kein Interesse daran,
irgendjemanden zu beeindrucken.

Zur Zeit seiner Grundung war das Theban aber noch in
anderer Hinsicht einzigartig: Es nahm auch Judinnen auf.
Naturlich nur die richtigen, die Judinnen, von denen es
spater heilsen wurde, »sie gehoren zu uns«; trotzdem war
Matthias Theban mit dieser MalSinahme wie mit anderen
seiner Zeit weit voraus. In den Abschlussklassen der Schule
gab es Warburgs, Schiffs, Loebs und Guggenheims; spater,
nach dem Zweiten Weltkrieg, als sich sogar Spence, Chapin
und Miss Hewitt’s bemulSigt fuhlten, ein paar Judinnen
aufzunehmen, stellte sich heraus, dass das Theban



revolutionar gewesen war, ohne seinen konservativen Ruf
dadurch zu verlieren: ein kluger Schachzug.

Aber nicht so klug wie die Verbindung erzieherischer
Weisheit mit den Feinheiten der Bodenspekulation. Das
erste Gebaude des Theban wurde, als es zu klein und die
Umgebung zu kommerziell geworden war, fur ein
Vielfaches des ursprunglichen Preises verkauft: Von dem
Gewinn wurde das neue Gebaude errichtet und die Stiftung
aufgestockt. Nach Matthias Thebans Tod konnte die Schule
erneut seinen Namen preisen, denn das zweite Gebaude -
auf dem Gelande befindet sich heute das Biltmore -
finanzierte problemlos den dritten und heutigen Standort
der Schule in den East Seventies.

Gegen Ende der Wirtschaftskrise hatte Kate die
Unterstufe des Theban besucht, wahrend des Zweiten
Weltkriegs die Mittelstufe und wahrend des Kalten Krieges
und der hektischen Ruckkehr zum »normalen« Leben die
Oberstufe. Alle diese Wirren uberstand das Theban wie ein
Fels in der Brandung. Naturlich machte es auch
Zugestandnisse: Sogar die Fanslers, Guggenheims und
Rockefellers mussten Zugestandnisse machen. Aber es
wurde nichts Wesentliches verandert. Kate war vor 1950
vom Theban abgegangen, zu einer Zeit, als die Studenten -
die so genannte »schweigsame Generation« - nicht
aufzumucken wagten und zugleich ein Demagoge die
Nation in einen Haufen zeternder Hexenjager verwandelte.
Die jungen Damen der guten Gesellschaft zogen damals in
die Vorstadte, bekamen sieben Kinder und redeten uber
ihre Rolle als Frau.

Miss Tyringham war die Frau, die in den Funfzigern das
Theban am Leben erhielt. Sie bezog keinen politischen
Standpunkt - das gehorte sich nicht fur die Leiterin des
Theban. Aber sie machte auf die ihr eigene, geradlinig-



heitere Weise deutlich, dass Veranderungen moglich waren.
Sie wusste, dass Schulen nicht sterben; aber das, was
heute noch lebendig ist, kann morgen schon versteinert
sein, ohne dass der Wandel den Beteiligten bewusst wird.
Diese Entwicklung hatte Tyringham verhindert, bevor sie
moglich werden konnte. Auf subtile Weise sorgte sie dafur,
dass die neu aufgenommenen Schulerinnen weniger dem
alten Geldadel entstammten als vielmehr Familien, deren
Reichtum neu und deren Vitalitat noch frisch war. Naturlich
unterliefen ihr dabei auch Fehler, und das Theban hatte ein
paar Madchen in seinen Abschlussklassen, die vulgarer
waren, als man sich das gewunscht hatte; aber sie wusste:
Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Das Durchschnittsalter
der Lehrer verschob sich von funfundfunfzig auf
funfunddreilSig; Miss Tyringham befurwortete die
Einstellung junger, verheirateter Frauen, ermutigte diese,
auch wahrend der Schwangerschaft weiter zu unterrichten,
fand Vertretungen fur die Zeit der Entbindung und
begluckwunschte die jungen Mtutter, wenn sie nach kurzer
Zeit zuruckkehrten. Sie erweiterte den Lehrplan um
zeitgenossische Literatur und Geschichte der Gegenwart,
lange bevor das modern wurde, fuhrte Spanisch als
Alternative zu Franzosisch ein in einer Stadt, in der es
inzwischen viele Puertoricaner gab, nahm schwarze
Schulerinnen auf und sorgte mit Nachdruck dafur, dass die
Treuhander Stipendien fur sie bereitstellten - und all dies,
bevor Martin Luther King begonnen hatte, in Montgomery
die Busse zu boykottieren. Sie honorierte Anregungen aus
der Lehrerschaft und forderte so einen ausgepragten
Gemeinsinn zu einer Zeit, da die meisten Privatschulen
noch die Patina frostiger Formlichkeit pflegten und
erfolglos die Feindseligkeiten vor den Schulern zu
verbergen suchten, die die Lehrer in verschiedene



Fraktionen spalteten. Kurz gesagt: Miss Tyringham war
genial in ihrer Arbeit.

Aber auch ein Verwaltungsgenie hatte auf die zweite
Halfte der Sechzigerjahre nicht vorbereitet sein konnen.
Niemand war darauf vorbereitet, aber einige wenige waren
weniger vorbereitet als andere. Die Privatschulen
uberstanden den Sturm durch vorsichtig dosierte
Erpressung: Ihre Wartelisten waren lang und die
offentlichen Schulen indiskutabel. Der diskrete Hinweis,
Johnny oder Susy sollten sich besser benehmen oder aber
die Eltern sich nach einer besser geeigneten Schule fur
ihre Sprosslinge umsehen, reichte im Allgemeinen fur eine
Verhaltensanderung.

Zumindest fur eine Weile. 1968 jedoch nahmen Schuler
allen elterlichen und schulischen Warnungen zum Trotz in
Kauf, von der Schule zu fliegen. Im Theban funktionierte
der Gemeinschaftssinn im GrofSen und Ganzen. Miss
Tyringham, standhaft und freundlich wie immer, wurde mit
allem fertig - mit Hosen in der Schule (sie ignorierte sie
einfach), mit Drogen (sie konfrontierte Schuler und Eltern
auf moglichst wenig moralisierende Weise mit den
Tatsachen), mit der Schwarzen Revolution (die hatte sie
vorausgesehen) und mit der Forderung nach Koedukation
(in regelmalSiigen Zusammenkunften mit dem Direktor der
Jungenschule, die Kates Neffen besuchten, erkundete sie
die Lage und gab ab und an ratselhafte Berichte uber den
Stand der Dinge ab; ob sie Koedukation ins Auge fasste
oder dagegen war, wusste niemand so recht).

Nicht meistern konnte sie dagegen den Vietnamkrieg. Ob
die Geschichte der Vereinigten Staaten ohne diesen Krieg
wesentlich anders verlaufen ware, ist eine mulSige Frage.
Miss Tyringham wusste nur, dass er die Generationen und
die politischen Gruppen am Theban weiter voneinander



entfernt hatte als jede Krise zuvor. Die Schuler fingen an,
einander bei jeder Sitzung niederzuschreien, und
verletzten dadurch die alteren Lehrer, die an Jeffersons
Form der Demokratie gewohnt waren, an das Recht eines
jeden, gehort zu werden. Die Schuler weigerten sich, an
Moratoriumstagen in der Schule zu erscheinen. Miss
Tyringham hielt die Schule offen als Forum fur
Diskussionen und das Verfassen von Petitionen fur oder
gegen den Krieg (nur sehr wenige waren dafur). Sie hatte
bereits eine grundlegende Lehrplanreform begonnen, fur
die Julia Stratemayer zustandig war; die Schule ging
weiter. Aber Miss Tyringham spurte im Fruhjahr 1970 wie
jeder andere im Land die Anspannung. Dies war die
Situation, in die Kate an einem verdachtig milden
Februartag hineinstolperte, einem Tag, der ebenso
heuchlerisch Fruhling verhiels, wie ein Schurzenjager
Treue gelobt.

»Wir sind ja so froh, dass Sie da sind«, sagte Miss
Tyringham, als sie Kate in ihrem Buro willkommen hiels.
Das Allerheiligste, dachte Kate. Sie erinnerte sich, nur
dreimal wahrend ihrer Schulzeit darin gewesen zu sein.
Einmal war sie als Mitglied der Schulermitverwaltung zu
einer wichtigen Sitzung geholt worden, auf der es nicht
darum ging, ob die Schuler die Leitung der Schule
ubernehmen und Lehrer ihrer Wahl einstellen sollten (was
inzwischen durchaus an der Tagesordnung war), sondern
ob die Schuler motiviert werden konnten, ihre eigenen
Angelegenheiten in die Hand zu nehmen und damit eine
Schulermitverwaltung uberhaupt zu rechtfertigen. Danach
war sie mit ihren Eltern im Buro der Leiterin gewesen, um
ihre Anmeldung zum College zu besprechen; Miss
Tyringhams Vorgangerin war es mit unendlichem



Feingefuhl gelungen, Kates Eltern Vassar auszureden (ihre
Mutter hatte dort studiert). Genau so hatte sie drei Jahre
zuvor Kate geholfen, ihnen die Miltron Academy
auszureden. Kate erwahnte Miss Tyringham gegenuber
diese drei Ereignisse. »Und nun bin ich hier«, sagte sie,
»um uber Antigone zu diskutieren. Wussten Sie, dass der
Rektor von Princeton ein Buch uber die Metaphorik der
Antigone geschrieben hat? In vergangenen, weniger
turbulenten Zeiten naturlich.«

»Wirklich? Ich hoffe, es ist nicht der letzte Rektor eines
Colleges in diesem Land, der zu so etwas in der Lage ist.
Wissen Sie, dass in diesem Jahr tatsachlich einige unserer
Graduierten nach Princeton gehen werden? Wir leben in
einer so aufregenden Zeit, und ich versuche immer wieder,
die Alteren unter den Eltern zu beruhigen, die sich fragen,
ob sie vielleicht langer leben werden als dieser sich so
schnell verandernde Planet. Die alteste Ehemalige unserer
Schule bemerkte kurzlich, in ihrer Jugend habe es kaum
Automobile gegeben, und jetzt landeten wir schon auf dem
Mond. Ich konnte mir nicht verkneifen dagegenzuhalten,
dass damals die Long Island Railroad etwas schneller war
als heute und die Post in der Halfte der Zeit zugestellt
wurde. All das ist naturlich ohne Bedeutung. Wichtig ist,
dass wir heute in einer Gesellschaft leben, die - ob wir nun
wollen oder nicht - bereit sein muss, von der Jugend zu
lernen. Fur die meisten Menschen in meinem Alter ist das
eine bittere Pille.«

»Wenn wir nichts zu lehren haben, warum lehren wir
dann?«, fragte Kate.

Miss Tyringham lehnte sich in ihrem Sessel zuruck und
lachelte - das schonste Lacheln, das Kate je gesehen hatte.
Miss Tyringham war eine wirklich schone Frau, nicht
zuletzt weil ihr von jeher ungeschminktes Gesicht und ihr



lassig zuruckgeburstetes Haar den Eindruck erweckten,
von ihrer Schonheit ablenken, ja sie leugnen zu wollen:
Dem Betrachter wurde ihre Schonheit umso deutlicher
bewusst, weil er sich zugutehielt, sie dank seiner
aullergewohnlichen Beobachtungsgabe uberhaupt
wahrgenommen zu haben. Es gab naturlich auch Eltern,
die die Art und Weise, wie sich Miss Tyringham
»aufmachte«, ablehnten, und sie bemerkten gelegentlich
im Gesprach, irgendjemand moge ihr doch sagen, sie solle
nicht so mannliche Kleidung tragen. Eltern von Madchen,
die nicht ins Theban aufgenommen worden waren, gaben
spitzzungigere Kommentare uber Miss Tyringham ab. Kate
bewunderte den Mut oder die naturliche Unbefangenheit
oder den schlichten Mangel an Zeit, der es einem
Menschen erlaubte, so ganz und gar er selbst zu sein.

»Ich frage mich«, sagte Miss Tyringham, »ob nicht
unsere Auffassung vom Begriff des Unterrichtens neu
uberdacht werden muss. Sind wir vielleicht allzu lange
davon ausgegangen, dass Lehren ein Ritual ist, in dem ich,
die Altere und angeblich Weisere, ihnen, den Jingeren und
Ahnungsloseren, die Fruchte meines Lernens und meiner
Erfahrung weitergebe? Vielleicht ist Lehren wirklich eine
gemeinsame Erfahrung von Alteren und Jingeren, ja
vielleicht liegt alles Lernen in dem, was sie miteinander
und aneinander erfahren. Ich meine damit naturlich nicht,
wie so viele Madchen hier, endlose Sitzungen, bei denen
jeder redet und keiner zuhort, geschweige denn etwas
lernt. Ich meine eine disziplinierte Form von Seminar, in
der ein Mensch, Sie zum Beispiel, moderiert, referiert und
die Schritte festlegt, immer mit der Hoffnung, dass Sie, wie
auch die Schiuler, zu neuen Einsichten uber die Antigone
gelangen, die keinem der Beteiligten allein moglich
gewesen waren.«



»Nun«, sagte Kate voll Bewunderung fur die beilaufige
Art, in der ihr Anweisungen fur dieses Seminar gegeben
wurden, »es besteht sicher keine Gefahr, dass ich mich als
Expertin fur das Leben und die Gewohnheiten der Griechen
aufspiele - und selbst wenn ich Expertin ware, ware der
grofSte Teil meiner Erkenntnisse einfach nachzulesen. Ich
bin inzwischen uberzeugt, dass unsere herkommlichen
Vorstellungen vom Unterrichten aus einer Zeit stammen, in
der es so wenige Bucher gab, dass nur irgendein Priester
sie lesen konnte; der hat dann das Wissen an die anderen
weitergegeben, die wissensdurstig, aber bucherlos waren.
Das ist zweifellos der Grund, warum man von Vorlesungen
spricht - die zu unserem Leben genauso passen wie diese
irrwitzigen Talare, die fur zugige Kloster entworfen wurden
und in denen wir heute unter heilSer Junisonne
herumspazieren. Wie dem auch sei, ich hoffe, es tut Thnen
nicht leid, dass Sie mich gefragt haben. Ich habe Angst,
mich vor der Klasse wie ein Mauerblumchen aufzufuhren,
das nicht weils, was es sagen soll, wenn es zum Tanz
aufgefordert wird.«

»In der akademischen Welt sind Sie wohl kaum ein
Mauerblumchen.«

»In diesem Teil der akademischen Welt bin ich es; die
Schuler sind jung, so sicher, so mit sich selbst beschaftigt.
Das mussen sie auch sein, wenn sie das Erwachsenwerden
uberleben wollen. Aber ich weils nicht, ob ich ihre Sprache
besser verstehe als ihre Tanze.«

»Sie sollten nicht so viel darauf geben«, sagte Miss
Tyringham; »Ihnen steht noch immer die Waffe des
Benotens und Beurteilens zur Verfugung. AulSerdem ist die
gute alte Scheu des Schiulers vor dem Lehrer noch nicht
vollig ausgestorben. Ich bin jedoch der Meinung, dass es



