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Introduccién

Axel estaba con el balén en el patio de su casa. Ese dia no habia ido al
colegio porque se encontraba mal. De pronto, el ruido de una motocicleta
rompid la tipica calma de un dia laborable. Sobre ella viajaban dos jévenes,
sicarios de la Mara Salvatrucha. El conductor se detuvo en la casa contigua.
No apagd el motor. El acompanante se bajo, sac6 una metralleta y, sin
mediar palabra, comenz6 a disparar. El nifio, de tan solo diez anos, fue
testigo de todo y a partir de entonces no volvid a ser el mismo.

Poco tiempo después su padre, Osman Monterroso, también tuvo un
encuentro con los asesinos a sueldo de la banda criminal. Fue él mismo
quien pidid audiencia a los sicarios para tratar de averiguar por qué habian
obligado a su jefe a despedirlo. Pero la respuesta de uno de los jefes de la
mara fue mas una sentencia de muerte que otra cosa:

«Mira, semejante hijo de la gran puta, deja de andar averiguando mierdas.
Anoche no le mataron con su familia, pero hoy soy yo el que lo voy a matar.
Hijo de puta. Y no le digo a Nascat que lo mate ahora mismo porque me
voy a dar el gusto de matarlo yo mismo junto con toda su familia. Asi que
usted y su familia, hijo de puta, ya estan inscritos en el libro negron.

Osman se quedd en shock. La mara queria que lo despidieran y ahora
encima querian matarle junto con su familia. Pero ;por qué?



Capitulo 1

Mi primer encuentro con la muerte

Osman Monterroso tenia solo seis meses cuando su padre se fue de casa.
Como su madre no podia mantener al nifio, lo dej6 al cuidado de los abuelos

paternos, que no cobraban ningtn tipo de pensién' y sobrevivian gracias a la
venta ambulante.

Para ayudar en el sustento familiar, Osman empezd a trabajar siendo
todavia un nino. Con tan solo siete anos, después de salir del colegio, cargaba
sobre sus hombros la responsabilidad de llevar a casa el dinero con el que su
familia salia adelante. También cargaba los productos que cocinaba su abuela:
pan casero, dulces, tabletas de coco, de aztcar..., que vendia por las calles del
pueblo. Era el Gnico ingreso que entraba en casa.

A las ocho de la manana comenzaban las clases en el colegio, que solo
duraban cuatro horas. A las 12:30 comenzaba su horario laboral como
comerciante, labor a la que dedicaba el mismo tiempo que habia pasado en la
escuela. Asi se pasd los siguientes siete afios de su vida y ya con catorce se

gradud en la escuela y se puso a trabajar’ de cobrador de autobuses.

Osman entr6 como ayudante en el autobts de Lucio, un veterano
conductor, que le encarg6 abrir y cerrar la puerta de emergencia para que los
pasajeros pudieran subirse en las estaciones. En el vehiculo también trabajaba
Néstor (nombre ficticio por problemas de seguridad), que ejercia de
cobrador.

Una pistola en el rio



A los ocho dias de empezar a trabajar (corria el ano 1990) Osman tuvo
su primera experiencia cercana a la muerte. Las lluvias torrenciales de
aquellos dias habian provocado el desbordamiento del rio, que habia anegado
gran parte del pueblo. Los trabajadores de los autobuses se habian reunido y
esperaban a que bajara el caudal para poder iniciar el recorrido de sus
respectivas lineas. Pero la naturaleza se resistia a deponer su demostracion de
poderio e iban pasando las horas sin que los vehiculos pudieran emprender la
marcha.

Como la espera se alargaba, algunos trabajadores decidieron pasar el rato
agarrados a una botella de alcohol. Otro, sin embargo, pensé que la mejor
manera de divertirse mientras esperaban era disparar a los peces que poblaban
las aguas, para lo que habia ido a casa y se habia enfundado su 22 escuadra,
una pequena pistola®.

Después de disparar varias rafagas contra el agua «se suponia que ya no
quedaban balas en la pistola», explica Osman. También se habia acabado
parte del alcohol, que ya estaba haciendo estragos y eran varios los que se
encontraban en estado de embriaguez.

Obnubilado por la bebida, uno de los trabajadores le pegd un pufietazo a
un companero, lo que provocd un revuelo entre todos los presentes. Néstor,
que era el que portaba en ese momento la pistola, se acercd al grupo,
diciendo: «Tengo ganas de matar a alguien». En ese preciso momento
aparecid Saul, un chico del pueblo muy deportista, con muchas cualidades
para jugar al fatbol y que, de hecho, 1ba a fichar por un equipo de la liga
nacional. Venia de ver a su novia. «Néstor, ;para qué vas a matar a otro?
Maitame a mi, que soy tu mejor amigo», le dijo Sadl de broma. Néstor
continu6 con el embuste y colocd la pistola en la sien de Satl. Osman estaba
contemplando la escena en primera persona y solo unos pocos centimetros le
separaban de los dos amigos.

De pronto, Néstor accioné el gatillo y un ruido seco salié de la 22
escuadra junto con una bala, la Gltima del cargador, que atraves6 la cabeza de
Satl. A pesar de ser una pistola de pequefias dimensiones, el disparo a
quemarropa levant6é a mas de un metro el cuerpo inerte de Sadl, que era de
complexion fuerte, y se empotrd contra el suelo ante la estupefaccidén de
todos los jovenes que alli estaban reunidos, incluido el propio Néstor.



