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Dedicado a mis hijos Nacho, Bdrbara y Laura.
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Lilit

Pocas veces una hoja en otofo deja su hogar, cae y no toca el suelo porque
una pequena brisa la hace volar y volar y volar sin saber cudl serd su destino.

Hoy es invierno. Nos preguntamos dénde encontré su nuevo hogar aquella
hoja. ;Alguien conocerd de dénde viene? ;Conocerdn su historia? Preguntas
que no tendrin respuesta.

Cuando conocemos a Lilit (pronunciacién Lit, diosa de la compasién) se
agolpan pensamientos con preguntas similares. Me temo que solo habrd
respuesta para unas pocas. Es nueva en el barrio; lleg hace dos meses y ya deja
su perfume en las veredas por las que camina. Su cabellera ondeada color
castafio, café y chocolate acompana su bella cara y su estilizada figura. Es
reflexiva, extrovertida, humilde y elige por propia voluntad mirar la primera
vez siempre con inocencia para no perder y brindar una oportunidad a las cosas
y las personas.

La ves caminar con soltura, con ropa informal. Calculando rdpidamente,
no aparenta mds de treinta.

Con esmero, entusiasmo, voluntad y perseverancia intentaba colocar, a la
derecha de la puerta principal, un cartel de metal anunciando su nombre,
profesién y horas de atencién. Llevaba dos horas intentando realizar la labor,
sin éxito a la vista en el corto plazo, pensando y refunfufiando jque el verano
llegaria! y no tendria colgada la informacién sobre ella, su trabajo y sus
horarios. Algo impensado, un milagro con mayuscula: cogié su panuelo azul y
se secd el sudor de su frente; entonces los planetas se alinearon; el agua, el
viento, la tierra y el fuego encontraron el equilibrio; el metal quedé sujeto a la
pared. Una victoria sin precedentes para ella, sola ante el desafio. El cartel



parecia que hacia siglos que estuviera estampado en el portal de entrada: «Lility
ben Assem. Profesora de piano. 10 a 13-17 a 20».

Esa tarde llegé el piano, un Thomann reluciente color negro, utilizado
siempre con delicadeza, ternura y musicalidad universal.

Lilit se embarcaba en su nueva empresa con entusiasmo. Décimo suefio
que ponia en marcha y que no podia fracasar. Todos sus ahorros sumados a un
préstamo bancario eran su capital de inicio. Las sefiales indicaban que esta vez
comenzaba con buen pie. Dos nifias de primaria y un chico y una chica de
instituto fueron sus primeros alumnos.

Era la séptima vez que pasaba por delante del portal de la profesora. Esta
serfa su oportunidad para llamar a su puerta y hablar. Pero ;hablar de qué si lo
Gnico que le importaba eran sus ojos, su cabello, sus pechos, sus caderas? En
definitiva, estaba locamente enamorado y ya no aguantaba mds este suplicio de
no estar cerca de ella.

—Buenas tardes. ;Qué necesita, buen hombre?

—Unas clases de piano. :Mejor digamos retomar vy aceitar las bisagras!
p itvi€] g y g

—Pase usted. Las clases se imparten cinco dias a la semana.

iA Leo le parecian pocas! Las primeras fueron una vergiienza para él. No
sabia que el piano tenia teclas y que cada una ofrecia un sonido distinto, pero
puso todo su empefo para aprender. Eso si, tenfa muy buen oido.

Lilit desde el principio se dio cuenta de por qué Leo pagaba por las clases y
también de que a ella le gustaba. Por la solicitud sabia que él tenia 35 afos. Se
veia que se mantenia bien, pues aparentaba treinta. Cabello castafio abundante,
ojos verde claro y manos grandes.

Primero desconfiaba, pero al poco tiempo se empezé a sentir muy bien a su
lado. Cuando comenzé la ensefianza de las notas en una partitura, Lilit se
enamord de Leo. Faltaba un paso para que cada uno supiera los sentimientos
del otro. Eso pasaria el viernes al terminar su clase Leo.

El corazén de Lilit palpitaba mds que cualquier dia ese viernes y no sabia
por qué. A las doce del mediodia recibié un mensaje de Leo en el teléfono: «A



las 19 necesito hablar contigo de algo muy personal». Se preparé entonces con
su mejor ropa. Sabfa que serfa el primer dia de su nuevo amor. Su mente, a
toda velocidad, repasaba mentalmente sus tltimos amores y ninguno fue como
el de Leo ahora. Repetia sin cesar: «;Si, si, sil».

Esa tarde pasé volando. Recordaba (no sin pena, pero si con un gran
respiro de libertad) cémo un acto casual, su tltimo divorcio, la trajo a esta casa
para trabajar como profesora de piano y le regalé este amor con Leo.

Llegaron las 17:00, las 18:00, las 18:55. Rocié toda la casa con su perfume.
Estaba excitada, necesitaba calmarse para vivir este momento en toda su
magnitud.

Soné el timbre de la entrada, abri6 la puerta. Leo, con saco y corbata y con
una rosa roja en la mano, entré a la casa y le dio a Lilit un beso en la mejilla. Se
sentaron en el /ving. Entonces Leo, con su mejor voz, le dijo:

—Lilit, podré escalar y llegar a las altas cumbres, navegar en los cinco
océanos, conocer paises exéticos, pero nada llenard mi corazén y mi alma si no
estuvieras conmigo en la aventura de amarte, protegerte y quererte. Lilit, te
quiero con toda mi alma, como nifo, como un hombre. Me comprometo a
hacerte feliz. —Ella solo atiné a responder con un abrazo y un infinito beso en
los labios.

Ya es primavera, nacen nuevas hojas, flores multicolor y este amor entre

Leo y Lilit.



Second life

No soy ningin profeta ni un visionario, no tengo un sexto sentido y no
comprendo a mi entorno mds alld de lo que mis ojos pueden ver o mis oidos
escuchar, pero estoy convencido de que las cosas suceden por una razén
concreta. Sé que existe una ley de causa-efecto que afecta a todo el universo.
Todo efecto especifico se produce gracias a una causa determinada. Soy un
hombre con tierra firme bajo sus pies que cree en la igualdad de oportunidades
y que dicho derecho no se encuentra a la vuelta de la esquina y muchas veces se
debe luchar fuertemente para obtenerlo. La cuestién es que no se consigue ese
derecho buscando escapes emocionales o mentales, es decir, haciendo cosas
para evadir la realidad. La realidad se debe enfrentar, nunca ocultarla, nunca
taparla, nunca tomar la direccién contraria simplemente para evitarla. La
actitud de evadir la realidad es la madre de todas las adicciones y siempre causa
un dolor mayor que enfrentarla. Dicha adiccién es la causa de un efecto muy
perjudicial, tanto fisico como emocional y mental: pérdida temporal o
permanente de la nocién de uno mismo como persona. Esto significa no poder
valorarse en su justa medida y no tener ningun tipo de control sobre nuestras
decisiones. La realidad virtual, cuando se convierte en una adiccién, causa
indefectiblemente el efecto antes descrito. Todos tendriamos que apuntalar,
luchar y hacer crecer nuestra primera y dnica vida y no sucumbir ante la oferta
facilista de pagar y hacer crecer una segunda vida virtual.



Esperanza

Llena de esperanza mi alma al despertar y vislumbrar que otro dia se
presenta, como dice Serrat, con todo por descubrir, que tomarlo o dejarlo pasar
solo depende de mi. Sentir que he tomado un dia virgen y que puedo
moldearlo como yo me lo imagine me da fuerza y voluntad para comenzar a
caminarlo. Ademds, me regalan la posibilidad de elegir otro camino, eso por si
el que caminaba ayer algiin problemita me haya dado. En este preciso instante
viene a mi memoria un refrdn que siempre me repetia mi mamd: «Mds vale
camino conocido que otro por conocer». Bueno, debo ser sincero, no sé si el
refran era con camino, con amigo, con mujer, con pareja o alguna otra cosa. Lo
que sé es que ahora con camino pega muy bien. Como ultimamente los riesgos
me desafian, voy a elegir otro camino, solo por lo nuevo y el riesgo. Viejo
camino, no me has defraudado. Y te digo mds: me has regalado hasta ayer una
de mis mejores travesias. jAdids, viejo camino! Te dejo en buen estado para que
otro pueda elegirte y caminarte.

Tengo cargadas las pilas (es decir, jestoy repilas!), tengo la mochila en la
espalda con todo lo que necesito y, lo mejor, no pesa casi nada. Solo cargo con
uno o dos buenos recuerdos, ningun prejuicio, ningin rencor, ninguna
tragedia, ningun engafo, ninguna maldad, ninguna bronca, ningin mal
recuerdo, ningin enojo, algo de buena suerte y, para completar el espacio,
mucho amor. Todo lo que mis ojos pueden ver es colorido, sin muchas curvas,
ni bajadas ni subidas abruptas y una fragancia a vainilla en el aire y muchas
muchas nubes en el cielo. El nuevo camino promete. Mi alma estd en paz con
mi espiritu y mi mente no deja de imaginar aventuras y descubrimientos.



