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Dedicado a mis hijos Nacho, Bárbara y Laura.
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Lilit

Pocas veces una hoja en otoño deja su hogar, cae y no toca el suelo porque

una pequeña brisa la hace volar y volar y volar sin saber cuál será su destino.

Hoy es invierno. Nos preguntamos dónde encontró su nuevo hogar aquella

hoja. ¿Alguien conocerá de dónde viene? ¿Conocerán su historia? Preguntas

que no tendrán respuesta.

Cuando conocemos a Lilit (pronunciación Lit, diosa de la compasión) se

agolpan pensamientos con preguntas similares. Me temo que solo habrá

respuesta para unas pocas. Es nueva en el barrio; llegó hace dos meses y ya deja

su perfume en las veredas por las que camina. Su cabellera ondeada color

castaño, café y chocolate acompaña su bella cara y su estilizada figura. Es

reflexiva, extrovertida, humilde y elige por propia voluntad mirar la primera

vez siempre con inocencia para no perder y brindar una oportunidad a las cosas

y las personas.

La ves caminar con soltura, con ropa informal. Calculando rápidamente,

no aparenta más de treinta.

Con esmero, entusiasmo, voluntad y perseverancia intentaba colocar, a la

derecha de la puerta principal, un cartel de metal anunciando su nombre,

profesión y horas de atención. Llevaba dos horas intentando realizar la labor,

sin éxito a la vista en el corto plazo, pensando y refunfuñando ¡que el verano

llegaría! y no tendría colgada la información sobre ella, su trabajo y sus

horarios. Algo impensado, un milagro con mayúscula: cogió su pañuelo azul y

se secó el sudor de su frente; entonces los planetas se alinearon; el agua, el

viento, la tierra y el fuego encontraron el equilibrio; el metal quedó sujeto a la

pared. Una victoria sin precedentes para ella, sola ante el desafío. El cartel



parecía que hacía siglos que estuviera estampado en el portal de entrada: «Lility

ben Assem. Profesora de piano. 10 a 13-17 a 20».

Esa tarde llegó el piano, un omann reluciente color negro, utilizado

siempre con delicadeza, ternura y musicalidad universal.

Lilit se embarcaba en su nueva empresa con entusiasmo. Décimo sueño

que ponía en marcha y que no podía fracasar. Todos sus ahorros sumados a un

préstamo bancario eran su capital de inicio. Las señales indicaban que esta vez

comenzaba con buen pie. Dos niñas de primaria y un chico y una chica de

instituto fueron sus primeros alumnos.

Era la séptima vez que pasaba por delante del portal de la profesora. Esta

sería su oportunidad para llamar a su puerta y hablar. Pero ¿hablar de qué si lo

único que le importaba eran sus ojos, su cabello, sus pechos, sus caderas? En

definitiva, estaba locamente enamorado y ya no aguantaba más este suplicio de

no estar cerca de ella.

—Buenas tardes. ¿Qué necesita, buen hombre?

—Unas clases de piano. ¡Mejor digamos retomar y aceitar las bisagras!

—Pase usted. Las clases se imparten cinco días a la semana.

¡A Leo le parecían pocas! Las primeras fueron una vergüenza para él. No

sabía que el piano tenía teclas y que cada una ofrecía un sonido distinto, pero

puso todo su empeño para aprender. Eso sí, tenía muy buen oído.

Lilit desde el principio se dio cuenta de por qué Leo pagaba por las clases y

también de que a ella le gustaba. Por la solicitud sabía que él tenía 35 años. Se

veía que se mantenía bien, pues aparentaba treinta. Cabello castaño abundante,

ojos verde claro y manos grandes.

Primero desconfiaba, pero al poco tiempo se empezó a sentir muy bien a su

lado. Cuando comenzó la enseñanza de las notas en una partitura, Lilit se

enamoró de Leo. Faltaba un paso para que cada uno supiera los sentimientos

del otro. Eso pasaría el viernes al terminar su clase Leo.

El corazón de Lilit palpitaba más que cualquier día ese viernes y no sabía

por qué. A las doce del mediodía recibió un mensaje de Leo en el teléfono: «A



las 19 necesito hablar contigo de algo muy personal». Se preparó entonces con

su mejor ropa. Sabía que sería el primer día de su nuevo amor. Su mente, a

toda velocidad, repasaba mentalmente sus últimos amores y ninguno fue como

el de Leo ahora. Repetía sin cesar: «¡Sí, sí, sí!».

Esa tarde pasó volando. Recordaba (no sin pena, pero sí con un gran

respiro de libertad) cómo un acto casual, su último divorcio, la trajo a esta casa

para trabajar como profesora de piano y le regaló este amor con Leo.

Llegaron las 17:00, las 18:00, las 18:55. Roció toda la casa con su perfume.

Estaba excitada, necesitaba calmarse para vivir este momento en toda su

magnitud.

Sonó el timbre de la entrada, abrió la puerta. Leo, con saco y corbata y con

una rosa roja en la mano, entró a la casa y le dio a Lilit un beso en la mejilla. Se

sentaron en el living. Entonces Leo, con su mejor voz, le dijo:

—Lilit, podré escalar y llegar a las altas cumbres, navegar en los cinco

océanos, conocer países exóticos, pero nada llenará mi corazón y mi alma si no

estuvieras conmigo en la aventura de amarte, protegerte y quererte. Lilit, te

quiero con toda mi alma, como niño, como un hombre. Me comprometo a

hacerte feliz. —Ella solo atinó a responder con un abrazo y un infinito beso en

los labios.

Ya es primavera, nacen nuevas hojas, flores multicolor y este amor entre

Leo y Lilit.



Second life
No soy ningún profeta ni un visionario, no tengo un sexto sentido y no

comprendo a mi entorno más allá de lo que mis ojos pueden ver o mis oídos

escuchar, pero estoy convencido de que las cosas suceden por una razón

concreta. Sé que existe una ley de causa-efecto que afecta a todo el universo.

Todo efecto específico se produce gracias a una causa determinada. Soy un

hombre con tierra firme bajo sus pies que cree en la igualdad de oportunidades

y que dicho derecho no se encuentra a la vuelta de la esquina y muchas veces se

debe luchar fuertemente para obtenerlo. La cuestión es que no se consigue ese

derecho buscando escapes emocionales o mentales, es decir, haciendo cosas

para evadir la realidad. La realidad se debe enfrentar, nunca ocultarla, nunca

taparla, nunca tomar la dirección contraria simplemente para evitarla. La

actitud de evadir la realidad es la madre de todas las adicciones y siempre causa

un dolor mayor que enfrentarla. Dicha adicción es la causa de un efecto muy

perjudicial, tanto físico como emocional y mental: pérdida temporal o

permanente de la noción de uno mismo como persona. Esto significa no poder

valorarse en su justa medida y no tener ningún tipo de control sobre nuestras

decisiones. La realidad virtual, cuando se convierte en una adicción, causa

indefectiblemente el efecto antes descrito. Todos tendríamos que apuntalar,

luchar y hacer crecer nuestra primera y única vida y no sucumbir ante la oferta

facilista de pagar y hacer crecer una segunda vida virtual.



Esperanza

Llena de esperanza mi alma al despertar y vislumbrar que otro día se

presenta, como dice Serrat, con todo por descubrir, que tomarlo o dejarlo pasar

solo depende de mí. Sentir que he tomado un día virgen y que puedo

moldearlo como yo me lo imagine me da fuerza y voluntad para comenzar a

caminarlo. Además, me regalan la posibilidad de elegir otro camino, eso por si

el que caminaba ayer algún problemita me haya dado. En este preciso instante

viene a mi memoria un refrán que siempre me repetía mi mamá: «Más vale

camino conocido que otro por conocer». Bueno, debo ser sincero, no sé si el

refrán era con camino, con amigo, con mujer, con pareja o alguna otra cosa. Lo

que sé es que ahora con camino pega muy bien. Como últimamente los riesgos

me desafían, voy a elegir otro camino, solo por lo nuevo y el riesgo. Viejo

camino, no me has defraudado. Y te digo más: me has regalado hasta ayer una

de mis mejores travesías. ¡Adiós, viejo camino! Te dejo en buen estado para que

otro pueda elegirte y caminarte.

Tengo cargadas las pilas (es decir, ¡estoy repilas!), tengo la mochila en la

espalda con todo lo que necesito y, lo mejor, no pesa casi nada. Solo cargo con

uno o dos buenos recuerdos, ningún prejuicio, ningún rencor, ninguna

tragedia, ningún engaño, ninguna maldad, ninguna bronca, ningún mal

recuerdo, ningún enojo, algo de buena suerte y, para completar el espacio,

mucho amor. Todo lo que mis ojos pueden ver es colorido, sin muchas curvas,

ni bajadas ni subidas abruptas y una fragancia a vainilla en el aire y muchas

muchas nubes en el cielo. El nuevo camino promete. Mi alma está en paz con

mi espíritu y mi mente no deja de imaginar aventuras y descubrimientos.


