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Mis años de secundaria los pasé arropado por el Super Nintendo, series

gringas, música pesada y fantasías de rockstar. No me interesaba nada

más. Ni la escuela. Ni los deportes. Ni la lectura. A esta última tenía un

acceso sin restricciones: bastaba con estirar la mano y sacar uno de los

tantos ejemplares que se amontonaban en el librero de mis padres.

También tenía dos imágenes signi�cativas al respecto. La primera: mi

madre leyéndonos algún cuento a mi hermana y a mí antes de dormir. La

segunda: mi hermana sumergida en un libro blanco y rojo en cuya

portada se leía El fantasma de Canterville.

Más que desinterés, ahora lo veo, se trataba de una actitud de

resistencia, una nacida en los salones de clases, ante la imposición de

textos lejanísimos a mi realidad, de un lenguaje que no alcanzaba

a entender.

La cumbre de esta incomodidad fue en tercero de secundaria, cuando

una bienintencionada maestra de Español nos hizo leer una «novela» por

demás conservadora, moralina y terriblemente escrita, cuyo nombre no

hace falta recordar. Leí tres páginas y eso fue su�ciente. Al igual que mis

compañeros, cuando llegaba la clase me dedicaba a rayar la banca, platicar

sobre Los Simpson, o aventar avioncitos de papel. Pero Alejandro, mi

mejor amigo, no participaba de esto. Él se dedicaba a leer, no esa

«novela», sino una de nombre Pedro Páramo, y lo hacía con la misma

concentración que había visto en mi hermana años atrás.

Al salir de la secundaria perdí contacto con mis compañeros. Tres años

después, Alejandro murió en un accidente de carretera. Estaba devastado.

Semanas más tarde, como señal divina, vi asomarse en mi librero un

ejemplar de Pedro Páramo. Lo tomé y comencé a leerlo, a manera de



homenaje hacia mi amigo. Cuando terminé, quedé perplejo, confundido,

fascinado. Así que esto era la literatura…

Más de veinte años después, aquí estoy, dedicado a los libros,

convencido de que el amor a la literatura no surge tanto de un plan de

estudios, como sí de casa, de las calles, de las personas que nos procuran,

que nos alegran y que sufrimos. Leemos para divertirnos, para

asombrarnos, para descubrirnos, para (re)conectarnos, para extender

nuestro mundo y compartirlo con quienes amamos.

Este libro no debe leerse como material didáctico ni receta para la

intelectualidad, sino como uno lee a las personas, a los amigos, a los

extraños, al crush de 3ºB. Los autores de estos cuentos han dejado un

poquito de sí en ellos: sus recuerdos, su imaginación, sus miedos, sus

penas y alegrías, con el deseo de que encuentren a sus lectores, que los

acompañen, que hablen su mismo idioma. Cuentos que sean, para

quienes leen estas páginas, lo que fueron otros para los involucrados en

este proyecto: un fantasma que susurra, un chorro de agua, un hechizo

que necesitaban y no lo sabían.
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