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“Una novela aguda e intensa, revela un peligroso
submundo de batallas virtuales, crimenes cibernéticos y la
existencia de un depredador que acecha en Hong Kong”.

— Booklist.

“Los giros de la trama son logicos y sorprendentes, y Chan
nos presenta personajes profundos y reales. Ideal para los
fans de los tecno-thrillers como los libros de Stieg
Larsson”.

—Publishers Weekly.

“Hong Kong Hacker es practicamente irresistible, con
vueltas y manipulaciones que no se ven venir y garantizan
que los lectores se mantengan despiertos hasta altas horas
de la madrugada”.

—Shelf Awareness.

“Chan Ho-Kei se merece completamente ser el escritor de
thrillers nimero uno en chino. No solo ofrece una lectura
acelerada, con giros inteligentes y sin fisuras hasta la
ultima pdagina, también muestra una visién cruda y rica de
los diversos mundos de Hong Kong: la vida en espacios
minimos; los adolescentes, sus amistades, celos, pero
también el acoso e hipocresia en temas de género.
Imposible dejarlo hasta la ultima pagina, imposible de
olvidar... jhasta el préximo libro del autor!”.

—Trini Vergara, editora.
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PROLOGO

CUANDO NGA-YEE SALIO DE SU apartamento a las ocho
de la manana, no tenia idea de que su vida cambiaria ese
dia.

Después de la pesadilla del ano anterior, sentia que les
esperaban tiempos mejores si solamente apretaban los
dientes y se mantenian firmes. Estaba convencida de que el
destino era justo y de que, cuando sucedia algo malo,
después, naturalmente, seguia algo bueno. Por desgracia, a
los poderes de turno les encanta gastar bromas crueles.

Pasadas las seis de la tarde, Nga-Yee, extenuada, se
arrastré hacia su casa. Mientras caminaba desde la parada
del autobus, calculé mentalmente si tendria suficiente
comida en el refrigerador como para cocinar para dos. En
apenas siete u ocho anos los precios habian aumentado de
forma alarmante, mientras que los sueldos se habian
mantenido igual. Recordaba cuando medio kilo de carne de
cerdo costaba veintitantos dolares, pero ahora con eso
apenas alcanzaba para doscientos cincuenta gramos.

Seguramente habria un poco de cerdo y algunas
espinacas en el refrigerador, suficiente para preparar un
salteado con jengibre. Un acompanamiento de huevos al
vapor completaria una cena simple y nutritiva. A su
hermana Siu-Man, que era ocho anos menor, le encantaban



los huevos al vapor, y Nga-Yee a menudo preparaba ese
plato suave y sedoso cuando la alacena estaba casi vacia:
una buena comida con cebolleta y un toque de salsa de
soja. Lo mas importante de todo era que costaba poco. En
el pasado, en la época en que estaban todavia mas
ajustadas econdémicamente que ahora, los huevos las
habian sacado de apuro muchas veces.

Tenian suficiente para esa noche, pero se pregunté si
deberia probar suerte en el mercado, de todos modos. No
le gustaba dejar el refrigerador completamente vacio;
desde pequena sabia que habia que tener siempre un plan
de apoyo. Ademas, varios vendedores bajaban los precios
justo antes de cerrar y, tal vez encontraria buenas ofertas
para el dia siguiente.

Un coche policial pasé a toda velocidad, y la sirena
interrumpio los pensamientos de Nga-Yee. Solo entonces se
percatd de la multitud delante de su edificio, la Casa Wun
Wah.

¢Qué podia haber sucedido? Nga-Yee siguié caminando a
la misma velocidad. No era la clase de persona que disfruta
de sumarse a la excitacidn general, razén por la cual
muchos de sus companeros de bachillerato la habian
etiquetado como solitaria, introvertida, estudiosa, bicho
raro. No le habia molestado. Cada uno tiene derecho de
elegir como vivir la vida. Tratar de encajar dentro de las
ideas de los demds es pura tonteria.

—iNga-Yee! {Nga-Yee! —Una mujer regordeta, de unos
cincuenta anos y cabello rizado la saludo
desesperadamente con las manos entre la docena de
espectadores. Era Tia Chan, la vecina del piso veintidos. Se
conocian lo suficiente como para saludarse, pero nada mas.

Tia Chan corrio la corta distancia que la separaba de
Nga-Yee, la tom6 del brazo y la arrastré hacia el edificio.
Nga-Yee no comprendia una palabra de lo que estaba
diciendo, salvo su nombre; el terror hacia que su voz



sonara como un idioma extranjero. Comenzd a entender,
por fin, cuando reconocio la palabra “hermana”.

A la luz del atardecer, Nga-Yee avanzdé por entre la gente
y por fin pudo ver la horripilante escena.

La multitud se arremolinaba alrededor de un cuadrado
de pavimento, a unos diez metros de la entrada principal,
donde yacia una adolescente con uniforme escolar blanco y
el cabello arremolinado sobre el rostro. Un liquido rojo
oscuro formaba un charco alrededor de su cabeza.

Lo primero que pensd Nga-Yee fue: ¢;No es alguien de la
escuela de Siu-Man?

Dos segundos después, comprendiéo que la figura que
yacia inmévil en el suelo era Siu-Man.

Su hermanita, tendida sobre el pavimento frio.

La unica familia que tenia en el mundo.

En un instante, el mundo a su alrededor se dio vuelta.

:Seria una pesadilla? Tal vez estaba sonando. Mird los
rostros a su alrededor. Reconocié a los vecinos, pero los
sintid como desconocidos.

—iNga-Yee! {Nga-Yee! —'Tia Chan la aferro del brazo y
la sacudio con fuerza.

—¢Siu... Siu-Man? —Ni siquiera pronunciando el nombre
en voz alta podia relacionar el objeto tirado en el suelo con
su hermana menor.

Siu-Man tenia que estar ahora en casa, esperandola para
que preparara la cena.

—Atras, por favor. —Una oficial de policia con uniforme
prolijamente planchado se abri6 camino entre la gente,
mientras que dos parameédicos se arrodillaban junto a Siu-
Man con una camilla.

El paramédico de mas edad colocé una mano debajo de
su nariz, le presiond con dos dedos la muiieca izquierda vy,
luego, le abrié un péarpado e ilumind la pupila con una
linterna. Todo eso llevd unos pocos segundos, pero para
Nga-Yee fue como una sucesion de escenas congeladas.

Ya no sentia el paso del tiempo.



Su subconsciente estaba tratando de salvarla de lo que
sucederia después.

El parameédico se incorporé y negd con la cabeza.

—Por favor, hacia atras, despejen el camino —ordené la
oficial de policia. Los paramédicos se alejaron de Siu-Man,
con expresién sombria.

—¢Siu... Siu-Man? {Siu-Man! {Siu-Man! —Nga-Yee hizo a
un lado a Tia Chan y corrié hacia su hermana.

—iSenorita! —Un policia alto se movi6 rapidamente para
tomarla de la cintura.

—iSiu-Man! —Nga-Yee luché en vano para soltarse,
luego se volvié para suplicar: —jEs mi hermana! jTienen
que salvarla!

—Seifiorita, por favor, cdlmese —dijo el policia, como
sabiendo que sus palabras no surtirian efecto.

—iPor favor, salvenla! jMédicos...! —Nga-Yee, pélida, se
volvié para implorar a los paramédicos que se alejaban. —
¢Por qué no la ponen sobre la camilla? jRapido, tienen que
salvarla!

—¢Senorita, usted es la hermana? Calmese, por favor —
le indicé el policia, con el brazo alrededor de su cintura,
tratando de hablar con la mayor compasién posible.

—Siu Man... —Se volvid para contemplar la figura
quebrada en el suelo, pero ahora otros dos policias la
estaban cubriendo con una lona verde oscura. —¢Qué estan
haciendo? jDeténganse! jDeténganse ya mismo!

—iSenorita! jSenorita!

—No la cubran, jtiene que respirar! jEl corazon le sigue
latiendo! —Nga-Yee se incliné hacia adelante, sin energia.
El policia ya no la sujetaba, sino que la sostenia—.
iSadlvenla, tienen que salvarla, se lo suplico! Es mi
hermana, mi inica hermana...

Y asi, en esa noche de un martes cualquiera, delante de
la Casa Wun Wah, en la urbanizaciéon Lok Wah, del distrito



de Kwun Tong, los vecinos, que por lo general eran
volubles, guardaron silencio. El Unico ruido que se oia
entre los edificios frios era el llanto desesperado de una
hermana mayor; los sollozos golpeaban como el viento en
los oidos de todas esas personas, llenandolos de un dolor
indeleble.



CAPITULO 1

—SU HERMANA SE SUICIDO.

Cuando Nga-Yee oy6 al policia pronunciar esas palabras
en la morgue, no pudo contenerse y replicé con voz
pastosa:

—iEs imposible! Tiene que haber un error. Siu-Man
nunca haria algo asi. —El sargento Ching, un hombre
delgado de unos cincuenta anos, con canas en las sienes,
tenia un leve aire de gangster, pero algo en sus ojos le
decia que podia confiar en él. Sereno ante la incipiente
histeria de ella, hablo con una voz profunda y calma que la
hizo callar.

—Senorita Au, ¢usted esta segura de que su hermana no
se suicido?

Nga-Yee sabia muy bien, aunque no queria reconocerlo,
que Siu-Man tenia muchos motivos para buscar la muerte.
La presién que habia soportado durante los ultimos seis
meses era mucho mayor de lo que merecia cualquier chica
de quince anos.

Pero deberiamos comenzar con los muchos anos de
desgracias de la familia Au.



Los padres de Nga-Yee nacieron en la década del
sesenta; eran inmigrantes de segunda generacién. Cuando
en 1946 estalld la guerra entre los nacionalistas y los
comunistas, una gran cantidad de refugiados comenzaron a
emigrar de China continental a Hong Kong. Los comunistas
emergieron victoriosos e instauraron un nuevo régimen que
reprimio cualquier oposicion, por lo que cada vez mas
gente comenzé a refugiarse en esa colonia britanica. Los
abuelos de Nga-Yee eran refugiados de Guangzhou. Hong
Kong necesitaba mucha mano de obra barata y raramente
rechazaba a aquellos que ingresaban de manera ilegal en el
territorio, por lo que sus abuelos pudieron asentarse,
conseguir sus documentos con el tiempo y convertirse en
ciudadanos de Hong Kong. Aun asi, sus vidas fueron
dificiles: hacian trabajo manual durante largas horas y por
muy poco dinero. Las condiciones de vida eran durisimas,
también. No obstante, Hong Kong atravesaba un periodo de
auge econdmico y, si uno estaba dispuesto a sufrir un poco,
las circunstancias mejoraban. Algunos hasta cabalgaron la
ola y alcanzaron el éxito.

Por desgracia, los abuelos de Nga-Yee nunca tuvieron
esa oportunidad. En febrero de 1976, un incendio en el
barrio de Shau Kei Wan, en la bahia Aldrich, destruy6 mas
de mil casas de madera y dejé a unas tres mil personas sin
hogar. Los abuelos de Nga-Yee murieron en ese infierno;
sobrevivié su hijo de doce anos, Au-Fai, el padre de Nga-
Yee. Debido a que no tenia ningun otro familiar en Hong
Kong, Au Fai fue adoptado por un vecino que habia perdido
a su esposa en el incendio. El vecino tenia una hija de siete
anos llamada Chau Yee-Chin, quien seria la madre de Nga-
Yee.

Por ser tan pobres, Au Fai y Chau Yee-Chin no tuvieron
una educacién formal. Ambos comenzaron a trabajar antes
de la mayoria de edad, Au Fai como obrero en un deposito y
Yee-Chin como camarera en un restaurante de dim sum,
una tipica comida cantonesa. Aunque trabajaban



duramente para ganarse la vida, nunca se quejaban, y
hasta pudieron disfrutar de unas migajas de felicidad
cuando se enamoraron. Pronto comenzaron a hablar de
casamiento. Al enfermar el padre de Yee-Chin en 1989, se
casaron rapidamente para poder cumplirle al menos uno de
sus deseos antes de que muriera.

Durante algunos anos después de eso, la familia Au
parecid haberse liberado de la mala suerte.

Tres anos después de casarse, Au Fai y Chau Yee-Chin
tuvieron una hija. El padre de Yee-Chin habia sido educado
en China. Antes de morir, les pidié6 que llamaran a su hijo
Chung-Long si era varon y Nga-Yee si era una nifia: “Nga”
por elegancia y belleza, “Yee” por felicidad. El matrimonio
y la nina se mudaron a una pequena vivienda situada en un
bloque de apartamentos en To Kwa Wan, donde llevaban
una vida austera pero feliz. Todos los dias, cuando Au Fai
volvia de trabajar, al ver los rostros sonrientes de su esposa
y su hijita sentia que no podia pedirle nada mas al mundo.
Yee-Chin manejaba bien el hogar. A Nga-Yee le gustaban los
libros y se comportaba muy bien y todo lo que Au Fai
deseaba era ganar un poco mas de dinero para que ella
pudiera ir a la universidad algun dia y no tuviera que
ponerse a trabajar antes de terminar el bachillerato, como
habian tenido que hacer él y su esposa. Actualmente, se
necesitaba preparacién académica para salir adelante en
Hong Kong. En los anos setenta y ochenta, si uno estaba
dispuesto a trabajar duro, conseguia empleo con facilidad,
pero los tiempos habian cambiado.

Cuando Nga-Yee cumplié seis anos, el dios de la fortuna
sonrio a la familia Au: después de estar varios afnos en lista
de espera, finalmente les llegé el turno de conseguir una
vivienda del gobierno.

En la superpoblada Hong Kong, donde escaseaba la
tierra, no alcanzaban las viviendas subvencionadas del
gobierno para satisfacer la demanda. En 1998, Au Fai
recibié la notificacién de que les habia sido adjudicada una



unidad en la urbanizacién publica Lok Wah. Sucedid justo
en el momento indicado: después de la crisis financiera
asiatica, la empresa para la que trabajaba Au Fai habia
hecho una gran reestructuracién, y él fue uno de los
primeros obreros a los que despidieron. Su jefe lo ayudé a
conseguir otro trabajo, pero el sueldo era mucho menor y
le costaba pagar la escuela primaria de Nga-Yee. La carta
de la Autoridad de la Vivienda fue como manda caido del
cielo. El nuevo alquiler seria menos de la mitad de lo que
pagaban actualmente y si vivian con frugalidad, hasta
podrian comenzar a ahorrar.

Dos anos después de mudarse a la Casa Wun Wah, Chau
Yee-Chin volvié a quedar encinta. Au Fai estaba encantado
de ser padre otra vez y Nga-Yee ya tenia edad para
comprender que ser la hermana mayor significaria tener
que trabajar duro para ayudar a sus padres. Como su
suegro le habia dejado solamente un nombre para cada
sexo, Au Fai recurrié a su vecino —un antiguo maestro de
escuela— en busca de ayuda para elegir el hombre de una
segunda hija.

—¢Qué le parece llamarla Siu-Man? —sugirio el anciano,
sentado con Au Fai afuera del edificio, en un banco—.
“Siu”, que significa ‘pequena’ y “Man”, que significa ‘nubes
coloreadas por el atardecer’.

Au Fai mird hacia donde apuntaba el anciano y vio como
el sol poniente tenia las nubes con una paleta de colores
brillantes.

—Au Siu-Man... Es un nombre que suena bien. Gracias
por su ayuda, senor Huang. En mi ignorancia, nunca se me
habria ocurrido algo tan bello.

Ahora que eran cuatro, el apartamento de la
urbanizacién Wun Wah comenzé a resultarles apretado.
Eran viviendas disenadas para dos o tres personas y no
tenian paredes internas. Au Fai presentd una solicitud para
mudarse a algo mas amplio. Les ofrecieron sitios en Tai Po



o Yuen Long, pero, después de hablarlo, Yee-Chin sonrio y
dijo:

—Nos hemos acostumbrado a vivir aqui. Esos sitios estan
muy lejos. Tu viaje al trabajo seria una pesadilla y Nga-Yee
tendria que cambiar de escuela. Puede que estemos algo
apretados aqui, pero ;recuerdas cuanto mas pequena era
nuestra choza de madera?

Asi era Chau Yee-Chin, siempre satisfecha con su suerte.
Au Fai se rasco la cabeza y no se le ocurrid ningun
argumento mejor, aunque siguio esperando poder darle una
habitacién a cada hija antes de que comenzaran el
bachillerato.

No imagind que no viviria para ver ese dia.

Au Fai murié en un accidente ocurrido en su lugar de
trabajo en el afio 2004. Tenia cuarenta anos.

Después de la crisis financiera de 1997 y la epidemia de
sindrome respiratorio agudo grave (SARS) de 2003, la
economia de Hong Kong agonizaba. En un esfuerzo para
reducir costos, muchos empresarios comenzaron a
subcontratar operaciones o a contratar empleados por
periodos breves para evitar asi las cargas sociales. Una
empresa grande contrataba a una mas pequeila para
realizar ciertas operaciones, y esta ultima subcontrataba
los trabajos a unidades mas pequenas. Una vez que todas
ellas se llevaban su parte, los sueldos de los empleados
eran mucho menores dque antes, pero, en ese clima
precario, no les quedaba otra opcidon que callar y aceptar lo
que se les ofrecia. Au Fai tenia que acudir a esos
contratistas y pelear con otros obreros por los pocos
puestos disponibles. Por fortuna, llevaba en el depdsito el
tiempo suficiente como para haber obtenido una licencia
para operar las maquinas elevadoras, lo que Ile
proporcionaba una ventaja cuando repartian los puestos o
cuando operaban en el puerto. Alli, lo que elevaba no eran
productos, sino cables. Los cables de amarre de los
cargueros eran demasiado gruesos y pesados como para



amarrarlos a mano y habia que moverlos con la elevadora.
Para maximizar sus ingresos, Au Fai tenia dos empleos, el
del deposito de Kowloon y el de descargar barcos en las
terminales de contenedores de Kwai Tsing. Queria ganar la
mayor cantidad posible de dinero mientras todavia tuviera
energias. Sabia que la fuerza no le duraria para siempre y
que llegaria el dia en que no podria exigirle tanto a su
cuerpo ni aunque quisiera.

Una tarde lluviosa de julio de 2004, el encargado del
muelle cuatro de Kwai Tsing noté que faltaba una de las
maquinas elevadoras. Au Fai habia estado conduciendo
hacia la Zona Q13, y alli sus colegas descubrieron un poste
muy golpeado en un costado. Junto a él habia restos de
plastico amarillo que reconocieron de inmediato como
parte de la maquina elevadora, que, por accidente, Au Fai
habia hecho caer al agua. Termindé atrapado entre el
vehiculo y las pinzas, que quedaron a medio enterrar en el
lecho marino a siete metros de profundidad. Cuando
pudieron sacar la elevadora con una gruia, Au Fai estaba
muerto desde hacia horas.

Nga-Yee tenia doce anos cuando perdié a su padre, y Siu-
Man, cuatro.

Yee-Chin, aunque estaba destrozada por la muerte de su
amado esposo, no se permitido hundirse en el dolor, ya que
sus hijas ahora dependian por completo de ella.

Segun la ley laboral, la familia de cualquier empleado
que moria en el trabajo debia recibir como compensacion el
salario de sesenta meses, cosa que les habria permitido
vivir durante varios anos. Lamentablemente, la mala suerte
golpeod otra vez a la familia Au.

—Senora Au, no es que no quiera ayudarla, pero esto es
todo lo que la empresa puede ofrecerle.

—Pero, Ngau, Fai trabajé tanto para Yu Hoi, durante
muchos anos. Salia de casa antes de que amaneciera y
volvia cuando las ninas estaban durmiendo. Casi nunca veia
a sus propias hijas. Ahora soy una pobre viuda con dos hijas



sin padre. No tenemos a nadie que nos ayude. ¢Y usted me
dice que solamente nos puede dar esta suma
insignificante?

—La empresa estd bastante mal, para serle sincero. Es
posible que tengamos que cerrar el ano que viene y, si eso
sucede, ni siquiera podriamos darle esta pequeia suma.

—¢Pero por qué tiene que salir de ustedes el dinero? Fai
tenia el seguro de empleado.

—La cobertura de Fai... Al parecer hay un problema con
eso.

Ngau llevaba en la empresa mas tiempo que Fai y habia
visto a Yee-Chin varias veces, por lo cual el jefe, el senor
Tang, le habia pedido que tuviera una “conversacién” con
ella. Segun él, era cierto que la empresa lo habia
asegurado, pero cuando la aseguradora puso a un inspector
a revisar el caso, el reclamo fue denegado. El accidente
habia tenido lugar después de que finalizase el turno de Au
Fai, y no habia forma de demostrar que hubiera estado
operando la elevadora por motivos laborales. Ademas, no le
habian encontrado ningun desperfecto al vehiculo, por lo
que no podian descartar la posibilidad de que Au Fai
simplemente se hubiera quedado dormido o se hubiera
desmayado.

—Tengo entendido que hasta querian reclamarle los
danos ocasionados a la elevadora, pero el jefe dijo que no
habia que hacer lena del arbol caido. Fai trabajé mucho
para la empresa, y aun si la aseguradora no quiere hacerse
cargo, tenemos que hacer algo por él. Asi que la compania
le ofrece esta pequena suma a modo de condolencias.
Esperamos que la acepte.

Yee-Chin tomo el cheque con manos temblorosas. Las
palabras “reclamarle los danos ocasionados a la elevadora”
la habian enfurecido de tal forma que casi se echd a llorar,
pero sabia que Ngau solamente repetia lo que le habian
dicho. Ese dinero —el equivalente a tres meses de sueldo
de Au Fai— seria una nimiedad.



Yee-Chin intuyé que el jefe le estaba ocultando algo, pero
no veia la forma de defenderse. Se vio obligada a aceptar el
cheque y agradecer a Ngau.

Ella no habia trabajado a tiempo completo desde que
nacieron las ninas, solamente habia ayudado de tanto en
tanto en una lavanderia para ganar un poco de dinero para
sus gastos. Ahora no le quedaba otra opcion que volver a
ser camarera en un restaurante de dim sum. Si bien el
costo de vida se habia disparado en los diez anos desde que
trabajé por ultima vez, los sueldos seguian casi iguales.
Comprendié que no habia forma en que ella y sus hijas
pudieran sobrevivir, de manera que tuvo que buscar un
segundo empleo. Tres veces por semana, trabajaba el turno
nocturno en una tienda de almacén. Salia a las seis de la
manana y dormia apenas cinco horas antes de partir hacia
el restaurante.

Varios vecinos quisieron convencerla de que dejara de
trabajar y aceptara los planes de ayuda social, pero ella se
negaba:

—Sé que solamente gano un poco mas de lo que me daria
la ayuda social, y que podria ocuparme de Nga-Yee y de
Siu-Man todo el dia —respondia, sonriendo con dulzura—,
pero si lo hiciera, ¢;cémo les ensenaria la importancia de
valerse por si mismas?

Nga-Yee la escuchaba y recordaba sus palabras.

Perder a su padre fue un gran golpe para ella. Estaba
comenzando el bachillerato, y Au Fai le habia prometido
que después de los exdmenes finales, toda la familia haria
un viaje de tres dias a Australia para festejar..., pero las
dejo antes de que eso pudiera suceder. Nga-Yee siempre
habia sido una nifla introvertida, y después de la muerte de
su padre se retrajo aun mas. Pero no se entregé a la
desesperacion: el ejemplo de su madre le mostré que, por
mas cruel que fuera la realidad, habia que ser fuerte. Con
Yee-Chin entregada a su trabajo, Nga-Yee pasd a ser la
encargada de la casa: la limpieza, las compras, la cocina y



el cuidado de su hermana de cuatro anos. Cuando cumplio
trece anos, Nga-Yee ya era experta en todas esas tareas y
comprendia como ser austera y ahorrar. Todos los dias,
después del colegio, tenia que rechazar invitaciones
sociales y perderse actividades extracurriculares. Sus
companeros la llamaban solitaria y bicho raro, pero no le
importaba; comprendia dénde estaban Sus
responsabilidades.

Siu-Man, en cambio, no parecié verse afectada por la
muerte de su padre.

Protegida por su madre y su hermana mayor, tuvo una
ninez normal. Nga-Yee, a veces, se preocupaba pensando
que la malcriaba, pero la sonrisa inocente de su hermanita
la convencia de que era perfectamente normal sentir
adoracién por ella. De tanto en tanto, Siu-Man hacia
demasiadas travesuras y Nga-Yee se veia obligada a poner
rostro serio y reganarla. Sin embargo, cuando Nga-Yee se
sentia abrumada y se echaba a llorar —después de todo,
solo era una adolescente de bachillerato— Siu-Man la
reconfortaba, le acariciaba el rostro y murmuraba: “No
llores, por favor, hermana”. Habia ocasiones en que Yee-
Chin volvia a casa tarde por la noche y encontraba a sus
hijas acostadas en la misma cama, habiéndose reconciliado
luego de una pelea.

No fueron faciles para Nga-Yee los cinco anos de
bachillerato, pero sobrevivid, y hasta logré obtener unos de
los mejores resultados de los examenes de su afio. Sus
calificaciones fueron lo suficientemente buenas para
permitirle entrar en el sexto ano preuniversitario, y su
profesora le dijo que estaba segura de que no tendria
problemas para ganarse un lugar en una universidad de
primer nivel. Pero, por mas que los docentes trataran de
convencerla, ella se mantenia firme e insistia con que
queria conseguir un empleo. Era una decisién que habia
tomado el dia que muridé su padre: por mejor que le fuera



en los exdmenes, renunciaria a la posibilidad de una
educacién universitaria.

—Mama, una vez que comience a trabajar, tendremos
dos sueldos y podras relajarte un poco.

—Yee, has trabajado tan duro y te has esforzado tanto.
No te rindas ahora. No tienes que preocuparte por el
dinero. En el peor de los casos, puedo buscarme un tercer
empleo de medio tiempo...

—iBasta, mamad! Vas a destrozarte la salud si sigues con
este ritmo. Para ti, ha sido una lucha pagarme el
bachillerato en estos ultimos anos. No puedo permitir que
sigas preocupandote.

—Son solamente dos anos mas. Me han dicho que las
universidades tienen planes de asistencia, asi que no
tendremos que preocuparnos por pagar.

—Se llaman préstamos de honor, mama..., tendria que
pagarlos de todos modos una vez que me gradie. Hoy en
dia los sueldos para graduados que recién empiezan son
bajos, y los estudiantes de humanidades como yo no tienen
tanta amplitud de oferta laboral. Seguramente terminaria
pagando el préstamo con un sueldo de miseria. No me
quedaria nada. Cinco afios mas manteniéndonos tu y, luego,
otros cinco en los que yo apenas podria contribuir algo.
Tienes cuarenta anos, mamd. ¢(De verdad quieres seguir
trabajando asi hasta que tengas cincuenta?

Yee-Chin no supo qué responder. Nga-Yee habia estado
ensayando el discurso durante casi dos anos, por lo que el
argumento era bien sélido.

—Si consigo trabajo, todo cambiard —prosiguié Nga-Yee.
En primer lugar, puedo empezar a aportar dinero ahora, no
dentro de cinco afnos. En segundo lugar, no le deberé
dinero al gobierno. Y tercero, puedo ganar experiencia
laboral, siendo joven. Y lo mdas importante de todo, si
ambas trabajamos mucho, cuando Siu-Man termine el
bachillerato, habremos ahorrado lo suficiente como para
que ella no tenga que preocuparse por ninguno de estos



temas y pueda enfocarse en sus estudios. Quizds hasta
podamos enviarla a una universidad del extranjero.

Nga-Yee nunca habia sido buena para los discursos, pero
esas palabras sinceras le brotaron fluidas y persuasivas.

Yee-Chin termind por ceder ante su hija. Al fin y al cabo,
objetivamente, tenia razon en muchas cosas. De todos
modos, no pudo menos que sentir tristeza. ¢Seria una mala
madre por tener una hija que iba a sacrificar su futuro por
el de su hermana menor?

—Mama4, créeme, todo esto valdra la pena.

Nga-Yee lo tenia todo planeado. Entre el trabajo de la
casa y el cuidado de su hermana, el iinico pasatiempo para
el que le quedaba tiempo era la lectura. Como no tenian
dinero, la mayoria de los libros provenian de la biblioteca
publica, donde ahora esperaba poder conseguir empleo. Y
asi fue: se postuld con éxito para el puesto de asistente de
bibliotecaria en la sucursal de la Bahia East Causeway y
pasé a ser empleada del Departamento de Servicios
Culturales y Tiempo Libre de Hong Kong.

Si bien Nga-Yee trabajaba para el gobierno, no se la
consideraba empleada publica, por lo cual no recibia
ninguno de los beneficios correspondientes. Para reducir
gastos, el gobierno de Hong Kong, como muchas empresas
privadas, habia reducido los empleados permanentes y
pasado a tener empleados contratados, generalmente por
uno o dos anos. Al cabo de ese tiempo, el contrato
caducaba sin problemas ni indemnizaciones. De ese modo,
en tiempos de dificultades econémicas la ndémina de
empleados se reducia de manera natural, y si habia dinero
para gastar, se renovaban los contratos, pero siempre el
control quedaba en manos del empleador. Ademas, el
gobierno subcontrataba algunos trabajos, de modo que era
muy posible que un repositor de estanterias de la biblioteca
publica estuviera trabajando para un contratista, en
condiciones aun peores que las de los empleados
contratados. Cuando Nga-Yee se entero de todo esto, no



pudo dejar de pensar en la forma en que habian tratado a
su padre ni de verlo en el rostro de algunos de los guardias
de seguridad mas ancianos.

Con todo, no estaba desconforme. Su puesto no era de
jerarquia, pero llevaba a casa unos diez mil ddélares de
Hong Kong al mes, lo que mejoraba ampliamente la
situacion de la familia Au. Yee-Chin pudo dejar su segundo
empleo y aliviar la carga de tantos anos. Siguid trabajando
en el restaurante, pero ahora con mas tiempo para estar en
casa y retomar poco a poco la tarea de criar a Siu-Man. Los
turnos de Nga-Yee cambiaban continuamente, por lo que no
tenia un horario fijo; en consecuencia, dejé de pasar tanto
tiempo con su hermana. Al principio, Siu-Man se
abalanzaba sobre su extenuada hermana en cuanto volvia
de trabajar y no paraba de hablarle de esto y lo otro, pero
con el tiempo parecié aceptar que ella estaba ocupada y
dejo de molestarla. La familia de Nga-Yee lentamente fue
tornandose normal. Madre e hija ya no vivian preocupadas
por pagar los gastos. Después de tanto sufrimiento, por fin
podian saborear algo mejor a medida que sus vidas, antes
tan cadticas, se asentaban en la regularidad.

Desgraciadamente, este respiro durd solamente cinco
anos.

En el mes de marzo, Yee-Chin se cayé en el restaurante y
se rompié el fémur. Cuando Nga-Yee recibio las noticias, se
tomé el resto del dia libre y fue a toda prisa al hospital, sin
saber que recibiria noticias aun peores al llegar.

—La senora Chau no se quebro el hueso por la caida: se
cayo porque el hueso se le partio —le informd el médico—.
Sospecho que debe tener mieloma maultiple. Necesitamos
hacerle méas exdmenes.

—:Multiple qué?

—Mieloma multiple. Es un tipo de cdncer de la sangre.



Nga-Yee espero con temor el diagndstico, que llegd dos
dias mas tarde. Chau Yee-Chin tenia cancer avanzado. El
mieloma multiple es una enfermedad autoinmune en la que
una mutacion de las células plasmaticas causa cancer de
médula en varias partes del cuerpo. Si se detecta
tempranamente, los pacientes pueden sobrevivir cinco anos
o mas. Con el tratamiento adecuado, algunos viven mas de
una década. Pero en el caso de Yee-Chin, era demasiado
tarde para quimioterapia o un trasplante de células madre.
Los médicos pensaban que le quedaban seis meses.

Yee-Chin habia notado los sintomas —anemia, dolor en
las articulaciones, debilidad muscular—, pero los atribuyoé a
artritis y agotamiento. Aun cuando consultd, los médicos no
vieron nada salvo una degeneracion normal de los
cartilagos e inflamacion de los nervios. El mieloma maultiple
por lo general ataca a hombres mayores, raramente a una
mujer de cuarenta anos.

Para Nga-Yee, su madre siempre habia sido tan resiliente
como Ursula Iguardn, la esposa de Buendia en Cien Afios
de Soledad, y estaba segura de que llegaria con buena
salud a una edad avanzada. Solamente al mirarla con
atencidén, se dio cuenta con asombro de que esta mujer de
casi cincuenta anos ya no era joven. Tantos anos de trabajo
extenuante la habian carcomido, y ahora las arrugas que
tenia alrededor de los ojos eran profundas como grietas en
la corteza de un arbol. Sosteniendo la mano de su madre,
llor6 en silencio, mientras que Yee-Chin mantuvo la
compostura.

—Nga-Yee, no llores. Por lo menos terminaste el
bachillerato y tienes trabajo. Si me voy ahora, no tendré
que preocuparme por ustedes dos.

—No, no, no digas...

—Yee, prométeme que serdas fuerte. Siu-Man es delicada,
tendras que cuidarla.

Por lo que respectaba a Yee-Chin, la muerte no era algo a
lo que temer, sobre todo porque sabia que su esposo la



estaria esperando en la otra orilla. Lo tinico que la ataba a
este mundo eran sus dos hijas.

Al final, Yee-Chin no llegé a vivir el tiempo que
predijeron sus médicos. Murio dos meses mas tarde.

Nga-Yee contuvo las lagrimas en el funeral de su madre.
En ese momento, comprendiéo como se habria sentido ella
al despedir a su padre: por mas destrozada y dolorida que
estuviera, tenia que mantenerse fuerte. De ahora en
adelante, Siu-Man no tendria a nadie mas que a ella.

En Siu-Man, se vio a si misma una década atras: con los
ojos hundidos, llorando la muerte de su padre.

Aun asi, Nga-Yee sospechaba que la muerte de su madre
habia golpeado todavia mas fuerte a su hermana pequena.
Nga-Yee siempre habia sido callada, mientras que su
hermana menor era la conversadora. Pero ahora Siu-Man
se volvid callada y retraida. El contraste fue tan grande,
que parecidé convertirse en una persona completamente
diferente. Nga-Yee recordaba lo animadas que habian sido
las cenas familiares, con Siu-Man charlando animadamente
sobre temas del bachillerato, contando qué maestro habia
quedado mal al decir algo equivocado en la asamblea, a
qué maestra la asistente de la clase le iba con chismes,
coOmo era el juego absurdo de adivinar la suerte al que
todos estaban jugando. Aquellos momentos felices podian
muy bien haber sido parte de otro mundo. Hoy en dia, Siu-
Man se introducia la comida en la boca casi sin levantar la
vista, y si Nga-Yee no hacia el esfuerzo de iniciar una
conversacién, su hermana se limitaba a decir “ya estoy
llena” y a levantarse de la mesa. Se refugiaba en su
“habitacion” (cuando Nga-Yee habia empezd a trabajar,
Yee-Chin habia reacomodado los muebles para darles un
poco de intimidad a sus hijas, y habia armado dos rincones
con estanterias para libros y armarios) y se enfrascaba
ciegamente en su teléfono movil.

Deberia darle tiempo, pensaba Nga-Yee. No queria
obligar a su hermana a hacer nada, sobre todo a la



incomoda edad de catorce anos. Solo empeoraria las cosas.
Estaba segura de que, dentro de poco tiempo, Siu-Man
encontraria su propia manera de salir de esa depresion.

Y asi fue: transcurridos unos seis meses, Siu-Man volvié
a ser la de siempre. Nga-Yee se alegré de ver su hermana
sonriendo otra vez. Ninguna de las dos podria haber
imaginado que el destino les depararia una calamidad atn
mayor.

2.

El 7 de noviembre de 2014, unos minutos después de las
seis de la tarde, Nga-Yee recibié una llamada telefénica
inesperada y se dirigié con el corazon pesado a la estacion
de policia de Kow-loon. Un oficial la guio hasta una oficina
del Departamento de Investigaciones Criminales donde Siu-
Man, con el uniforme escolar, estaba sentada en una
banqueta, en un rincon, junto a una mujer policia. Nga-Yee
corrié a abrazarla, pero Siu-Man no reacciond, sino que se
limit6é a dejar que su hermana la rodeara con los brazos.

—Siu-Man...

Cuando estaba por comenzar a hacerle preguntas, Siu-
Man pareciéo volver en si y se aferré a ella con fuerza,
ocultando el rostro contra su pecho y derramando una
lluvia de lagrimas. Después de sollozar durante diez
minutos, parecié calmarse.

—Senorita, no tenga miedo —la alenté la oficial de
policia—. Ya llegé su hermana. ¢{Por qué no nos cuenta lo
que sucedid?

Al ver un brillo de vacilacién en los ojos de su hermana,
Nga-Yee le tom6 la mano y se la apretd para darle valor.
Siu-Man miré a la oficial de policia, luego posé la vista en
la declaracién sobre la mesa, donde ya habian escrito su
nombre y su edad. Soltd un suspiro y comenzé a hablar con
voz temblorosa sobre lo sucedido hacia una hora.



Siu-Man estudiaba en el Bachillerato Enoch de la calle
Waterloo en Yau Ma Tei, ubicado muy cerca de otras
escuelas preparatorias de élite, tales como el Kowloon Wah
Yan, el centro de estudios para chicas True Light y el
Bachillerato Luterano ELCHK. Los resultados de examenes
de Enoch no eran tan buenos como los de esos otros
centros educativos, pero, de todas formas, se 1lo
consideraba uno de los mejores colegios religiosos del
distrito y era conocido dentro de los circulos educativos por
su énfasis en la informatica, las tablets para los alumnos y
otras tecnologias innovadoras. Todas las mananas, Siu-Man
se tomaba un o6mnibus desde la urbanizacién Lok Wah
hasta la estacion Kwun Tong y, de alli tenia media hora en
metro hasta Yau Ma Tei. Las clases en el Bachillerato
Enoch terminaban a las cuatro de la tarde, pero ella a
veces se quedaba en la biblioteca a hacer la tarea. Fue por
eso que el 7 de noviembre se fue a su casa un poco mas
tarde de lo habitual, pues se habia quedado en el colegio
hasta alrededor de las cinco.

Aquel septiembre se habian producido protestas masivas
como reaccién a las reformas electorales propuestas, y el
gobierno habia agravado la situacion enviando a la policia
antidisturbios. Gran cantidad de ciudadanos malhumorados
tomaban las calles y ocupaban las arterias principales de
Admiralty, Mong Kok y la Bahia Causeway, lo que
paralizaba parte de la ciudad. Con las calles bloqueadas y
los autobuses obligados a desviarse, muchos optaban por
tomar el Ferrocarril de Transito Masivo, conocido como el
MTR, lo que provocaba una congestiéon masiva, sobre todo
en los horarios pico, cuando las plataformas se llenaban de
tal forma que habia que esperar a que pasaran dos o tres
trenes antes de que fuera posible abordar. Dentro de los
vagones, la situacion era todavia peor: ni hablar de
sujetarse de una barandilla, era imposible hasta girar el



cuerpo. Los pasajeros iban como sardinas en lata, espalda
contra espalda o pecho contra pecho, en puntillas,
balancedndose hacia atrds o hacia adelante segun si el tren
aceleraba o frenaba.

Siu-Man subi6 en la estacion de Yau Ma y encontrdé un
hueco en el cuarto vagon, aplastada contra la puerta de la
izquierda. En la linea que va a Kwun Tong, las dos tnicas
estaciones en las que se abren las puertas de la izquierda
son Mong Kok y Principe Eduardo, por lo que, después de
pasarlas, Siu-Man quedaba protegida en su rincén. Era su
lugar habitual. Como descendia en la terminal, podia
permanecer inmévil en lugar de tener que hacerse a un
lado en cada estacion para dejar subir y bajar a otros
pasajeros.

Segun la declaracion de Siu-Man, el problema comenzdé
en cuanto el tren salié de la estacion Principe Eduardo.

—Senti que alguien me tocaba...

—Qué te tocaba, ¢donde? —preguntd la oficial de policia.

—En... en el trasero —balbucedé Siu-Man. Habia estado
sujetando su mochila, de frente a la puerta, y no veia a
quién tenia detréas, pero sintid que una mano la tocaba. Se
volvio y vio muchas caras. Aparte de unos pocos
extranjeros hablando entre ellos, un oficinista regordete
que bostezaba y una mujer de cabello rizado que hablaba
por teléfono en voz alta, todos los demas tenian la cabeza
gacha y miraban sus teléfonos. Por mdas atestado que
estuviera el tren, nadie queria perderse un solo segundo de
redes sociales, conversaciones o peliculas en streaming.

—Al principio... pensé que me habia equivocado... —La
voz de Siu-Man era aguda como el zumbido de un mosquito
—. El vagon estaba tan lleno que tal vez alguien quiso sacar
el mévil del bolsillo y me tocé de forma accidental. Pero
instantes mas tarde senti que... eh...

—¢:Que te tocaban de nuevo? —pregunto Nga-Yee.

Siu-Man asintid, agitada.



Mientras la policia le hacia preguntas, Siu-Man se
ruborizé de vergiienza, pero continud con el relato. Sintié
que aquella mano le recorria lentamente el gluateo derecho,
pero cuando quiso aferrarla, no fue lo suficientemente
rapida debido a la cantidad de gente que habia. No habia
forma de girar el cuerpo, por lo que giré la cabeza todo lo
que pudo pensando que podria fulminar al pervertido con
la mirada para advertirlo, pero otra vez, no tuvo ni idea de
quién habia sido. ¢El hombre de traje que estaba justo
detras de ella, el anciano pelado que iba a su lado o alguien
que estaba fuera del campo de visién?

—:No  pediste ayuda? —pregunté Nga-Yee, y se
arrepinti6 de inmediato. No queria que pareciera que
estaba culpando a su hermana.

Siu-Man negé con la cabeza.

—Tenia miedo de causar un alboroto...

Nga-Yee la entendia. Una vez habia visto a una chica
gritar y apresar a su atacante después de que este la
manoseara en el tren, pero todos miraron con desagrado a
la victima y el culpable grito, burlén: “¢Piensas que eres
una supermodelo, o algo? ¢Por qué iba yo a querer tocar
tus tetas?”.

Siu-Man permanecio en silencio unos instantes, luego se
compuso y comenzd a hablar otra vez, despacio. La oficial
de policia tomo6 nota de todo. Siu-Man conté que habia
comenzado a sentir péanico, y que luego la mano
desaparecid. Justo cuando comenzaba a respirar aliviada,
sintié que le levantaba la falda del uniforme y le acariciaba
el muslo. Sinti0 una oleada de nduseas, como si tuviera
cucarachas caminandole sobre la piel, pero el vagon estaba
tan atestado que no podia moverse y solo pudo rezar para
que aquella mano no siguiera subiendo.

Por supuesto, no obtuvo respuesta a sus plegarias. El
pervertido regresé a sus gluteos, se colé por debajo de la
ropa interior y comenzé a avanzar hacia sus partes



privadas. Aterrada, solo pudo atinar a tirarse de la falda
hacia abajo, tratando de impedirle que avanzara.

—No sé cudanto tiempo estuvo toquetedndome... En mi
cabeza solo podia suplicar que me dejara en paz. —Siu-Man
temblaba al hablar. Nga-Yee sufria de solo verla—. Luego,
la sefiora me salvo.

—:Qué senora? -preguntdé Nga-Yee.

—Varios pasajeros ayudaron a detener al abusador —
explicé la oficial de policia.

Cuando el tren entraba en la estacion de Kowloon Tong,
resond en el vagon la voz potente de una mujer. “jEh, ta!
¢Qué estds haciendo?”. Era la mujer de mediana edad que
Siu-Man habia visto hablando ruidosamente por teléfono.

—En cuanto la mujer grito, la mano desapareciéo —relatd
Siu-Man, nerviosa.

—iA ti te hablo! ;Qué estés haciendo?

La mujer le gritaba a un hombre alto que estaba a dos o
tres pasajeros de Siu-Man. Parecia de unos cuarenta anos,
con piel cerulea y amarillenta, pomulos prominentes, nariz
plana y labios delgados. Habia algo turbio en su mirada.
Vestia una camisa de un color azul apagado, lo que hacia
resaltar su palidez.

—¢A mi me habla?

—iSi, a ti! jTe pregunté qué estas haciendo!

—:Qué estoy haciendo? —El hombre parecia algo
nervioso. El tren se detuvo en Kowloon Tong y se abrieron
las puertas del lado derecho.

—A ti te hablo, pervertido. ¢Toqueteaste a esta chica? —
La mujer movio la cabeza en direccion a Siu-Man.

—iEstd loca! —EIl hombre negd con la cabeza y traté de
bajar con los pasajeros que salian.

—c¢dAdonde crees que vas? —La mujer empujo vy lo asid
del brazo antes de que pudiera bajar. —¢;Oye, nina, este
hombre te toco el trasero?

Siu-Man se mordio el labio inferior y miré de un lado a
otro, sin poder decidir si debia decir la verdad o callar.



—iNo tengas miedo, hija! Yo seré tu testigo! jVamos,
dilo! —Asustada, Siu-Man asintio.

—iEstdn locas las dos! jDéjenme bajar! —chilldo el
hombre. Los otros pasajeros comenzaban a darse cuenta de
lo que estaba sucediendo y alguien oprimié el botdon de
emergencia para avisar al guarda.

—iLo vi con mis propios ojos! jNo intentes negarlo!
iVendras con nosotras a la estacion de policia!

—iApenas la rocé por accidente! Mirela, ;cree que yo me
molestaria en tocarle el trasero? Si no me suelta, la acusaré
de detencién ilegal. —El hombre la aparté de un empujon y
traté de abandonar el tren, pero entre los pasajeros habia
un hombre fornido, con camiseta sin mangas, que lo
detuvo.

—Seinor, ya sea culpable o no, serd mejor que vaya a
aclararlo a la policia —dijo en tono algo amenazante.

Entre el alboroto, Siu-Man se quedd en su rincoén,
sintiendo que los otros pasajeros la miraban, algunos con
ldstima, otros con curiosidad o expresién lasciva. La forma
en que la miraban algunos hombres la hacia sentirse
incomoda, como si le estuvieran preguntando: “¢Asi que te
toquetearon? ;Te gustd?”. Le temblaban las piernas. Se
dejo caer al suelo y comenzé a sollozar.

—Oye, no llores, yo te ayudaré —declard la mujer con voz
potente. Ella, el hombre musculoso y otra mujer que
parecia oficinista la acompanaron hasta la estacion policial
para hacer una declaracidon. Segun la primera mujer, todos
los demds pasajeros estaban mirando sus pantallas, pero
ella noté que Siu-Man parecia alterada. Después, en la
estacién Shek Kip Mei, mientras la gente se movia para
descender, vio que le levantaban la falda y le tocaban el
trasero. En cuanto lanzé la alarma, varios pasajeros
comenzaron a filmar con sus teléfonos. Hoy en dia, hay
camaras por todas partes.

El hombre al que detuvieron se llamaba Shiu Tak-Ping.
Tenia cuarenta y tres anos y era dueno de una papeleria en



