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“Una novela aguda e intensa, revela un peligroso
submundo de batallas virtuales, crimenes cibernéticos y la
existencia de un depredador que acecha en Hong Kong”.

— Booklist.

“Los giros de la trama son logicos y sorprendentes, y Chan
nos presenta personajes profundos y reales. Ideal para los
fans de los tecno-thrillers como los libros de Stieg
Larsson”.

—Publishers Weekly.

“Hong Kong Hacker es practicamente irresistible, con
vueltas y manipulaciones que no se ven venir y garantizan
que los lectores se mantengan despiertos hasta altas horas
de la madrugada”.

—Shelf Awareness.

“Chan Ho-Kei se merece completamente ser el escritor de
thrillers nimero uno en chino. No solo ofrece una lectura
acelerada, con giros inteligentes y sin fisuras hasta la
ultima pdagina, también muestra una visién cruda y rica de
los diversos mundos de Hong Kong: la vida en espacios
minimos; los adolescentes, sus amistades, celos, pero
también el acoso e hipocresia en temas de género.
Imposible dejarlo hasta la ultima pagina, imposible de
olvidar... jhasta el préximo libro del autor!”.

—Trini Vergara, editora.



Titulo original: A8 A
Edicién original: 2@t RERAF]

Traduccion: Constanza Fantin Belloqc
Correccién de estilo: Cristina Martin Sanz
Disefio de coleccion y cubierta: Raquel Cané
Diseno interior: Flor Couto

© 2017 Chan Ho-Kei

Derechos de traduccién gestionados por Crown Publishing Company, Ltd. en
asociacion con The Grayhawk Agency a través de International Editors’ Co.

© 2021 Trini Vergara Ediciones
www.trinivergaraediciones.com

© 2021 Motus Thriller
www.motus-thriller.com

Espana - México - Argentina
ISBN: 978-84-18711-20-6


https://www.trinivergaraediciones.com/
http://www.motus-thriller.com/

Indice de contenido

Portadilla

Citas elogiosas
Legales
Prélogo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Epilogo

Si te ha gustado esta novela...
Chan Ho-Kei
Sinopsis

Manifiesto Motus



PROLOGO

CUANDO NGA-YEE SALIO DE SU apartamento a las ocho
de la manana, no tenia idea de que ese dia iba a cambiarle
la vida.

Después de la pesadilla del ano anterior, sentia que les
esperaban tiempos mejores solamente con que apretasen
los dientes y se mantuviesen firmes. Estaba convencida de
que el destino era justo y de que, cuando sucedia algo
malo, después, naturalmente, seguia algo bueno. Por
desgracia, a los poderes de turno les encanta gastar
bromas crueles.

Pasadas las seis de la tarde, Nga-Yee, extenuada, decidié
irse a casa. Mientras regresaba a pie desde la parada del
autobus, calculé mentalmente si tendria suficiente comida
en el frigorifico como para cocinar para dos. En apenas
siete u ocho anos los precios habian aumentado de forma
alarmante, mientras que los sueldos se habian mantenido
igual. Recordaba cuando medio kilo de carne de cerdo
costaba veintitantos délares, pero ahora con eso apenas
alcanzaba para doscientos cincuenta gramos.

Seguramente en el frigorifico habria un poco de cerdo y
algunas espinacas, suficiente para preparar un salteado
con jengibre. Un acompanamiento de huevos al vapor
completaria una cena simple y nutritiva. A su hermana Siu-



Man, que era ocho anos menor, le encantaban los huevos al
vapor, y Nga-Yee a menudo preparaba ese plato suave y
sedoso cuando la despensa estaba casi vacia: una buena
comida con cebolleta y un toque de salsa de soja. Lo mas
importante de todo era que costaba poco. En el pasado, en
la época en que estaban todavia mas ajustadas
econdmicamente que ahora, los huevos las habian sacado
de apuros muchas veces.

Tenian suficiente para esa noche, pero se pregunté si
deberia probar suerte en el mercado, de todos modos. No
le gustaba dejar el frigorifico completamente vacio; desde
pequena sabia que habia que tener siempre un plan de
apoyo. Ademas, varios vendedores bajaban los precios justo
antes de cerrar, y tal vez encontraria buenas ofertas para el
dia siguiente.

Un coche de la policia pasé a toda velocidad, y la sirena
interrumpio los pensamientos de Nga-Yee. Solo entonces se
percatd de la multitud congregada delante de su edificio, la
Casa Wun Wah.

¢Qué podia haber sucedido? Nga-Yee siguié caminando a
la misma velocidad. No era la clase de persona que
disfrutase de sumarse a la excitacion general, razén por la
cual muchos de sus companeros de clase la habian
etiquetado como solitaria, introvertida, empollona, bicho
raro. No la habia molestado. Cada uno tiene derecho a
elegir como vivir la vida. Tratar de encajar dentro de las
ideas de los demds es pura tonteria.

—iNga-Yee! {Nga-Yee! —Una mujer regordeta, de unos
cincuenta anos y cabello rizado la llamaba agitando
desesperadamente las manos entre la docena de
espectadores. Era Tia Chan, la vecina del piso veintidos. Se
conocian lo suficiente como para saludarse, pero nada mas.

Tia Chan cubrié a toda prisa la corta distancia que la
separaba de Nga-Yee, la agarr6é del brazo y tiré de ella
hacia el edificio. Nga-Yee no comprendia una palabra de lo



que estaba diciendo, salvo su nombre; el terror hacia que
su voz sonara como un idioma extranjero. Comenzd a
entender, por fin, cuando reconocio la palabra “hermana”.

A la luz del atardecer, Nga-Yee avanzdé por entre la gente
y por fin pudo ver la horripilante escena.

La multitud se arremolinaba alrededor de un cuadrado
de pavimento, a unos diez metros de la entrada principal,
donde yacia una adolescente con uniforme escolar blanco y
el cabello desgrenado sobre el rostro. Un liquido rojo
oscuro formaba un charco alrededor de su cabeza.

Lo primero que pensdé Nga-Yee fue: ;No es alguien del
instituto de Siu-Man?

Dos segundos después, comprendiéo que la figura que
yacia inmovil en el suelo era Siu-Man.

Su hermanita, tendida sobre el frio hormigon.

La unica familia que tenia en el mundo.

En un instante, el mundo a su alrededor se volvié patas
arriba.

:Seria una pesadilla? Tal vez estaba sonando. Mir6 los
rostros que la rodeaban. Reconoci6 a los vecinos, pero los
sintid como desconocidos.

—iNga-Yee! {Nga-Yee! —Tia Chan la aferr6 del brazo y la
sacudio con fuerza.

—¢Siu... Siu-Man? —Ni siquiera pronunciando el nombre
en voz alta podia relacionar el objeto tirado en el suelo con
su hermana menor.

Siu-Man tenia que estar ahora en casa, esperandola para
que preparara la cena.

—Atras, por favor. —Una agente de policia con uniforme
cuidadosamente planchado se abrié camino entre los
curiosos, mientras que dos paramédicos se arrodillaban
junto a Siu-Man con una camilla.

El paramédico de mas edad colocé una mano debajo de
su nariz, le presiond con dos dedos la mufieca izquierda vy,
luego, le abrié un péarpado e ilumind la pupila con una



linterna. Todo eso llevd unos pocos segundos, pero para
Nga-Yee fue como una sucesion de escenas congeladas.

Ya no sentia el paso del tiempo.

Su subconsciente estaba tratando de salvarla de lo que
sucederia después.

El parameédico se incorporé y negd con la cabeza.

—Por favor, hacia atras, despejen el camino —ordené la
agente de policia. Los parameédicos se alejaron de Siu-Man
con expresién sombria.

—¢Siu... Siu-Man? {Siu-Man! jSiu-Man! —Nga-Yee apart6
a un lado a Tia Chan y corrié hacia su hermana.

—iSenorita! —Un policia alto se movi6 rapidamente para
sujetarla por la cintura.

—iSiu-Man! —Nga-Yee luché en vano para soltarse,
luego se volvié para suplicar—: jEs mi hermana! jTienen
que salvarla!

—Seifiorita, por favor, cdlmese —dijo el policia, como
sabiendo que sus palabras no surtirian efecto.

—iPor favor, salvenla! jMédicos...! —Nga-Yee, pélida, se
volvié para implorar a los paramédicos que se alejaban—.
¢Por qué no la tienden en la camilla? jRépido, tienen que
salvarla!

—Senorita, ¢usted es la hermana? Calmese, por favor —
le indico el policia con el brazo alrededor de su cintura,
tratando de hablar con la mayor compasién posible.

—Siu-Man... —Se volvi6 para contemplar la figura
desmadejada que yacia en el suelo, pero ahora otros dos
policias la estaban cubriendo con una lona verde oscura—.
¢Qué estdn haciendo? jDeténganse! jDeténganse ahora
mismo!

—iSenorita! jSenorita!
—No la cubran, jtiene que respirar! jEl corazon le sigue
latiendo! —Nga-Yee se inclind hacia delante, sin energia. El



policia ya no la sujetaba, sino que la sostenia—. jSélvenla,
tienen que salvarla, se lo suplico! Es mi hermana...

Y asi, en esa noche de un martes cualquiera, delante de
la Casa Wun Wah, en la urbanizacion Lok Wah, del distrito
de Kwun Tong, los vecinos, que por lo general eran
locuaces, guardaron silencio. El tUnico ruido que se oia
entre los edificios frios era el llanto desesperado de una
hermana mayor; los sollozos golpeaban como el viento en
los oidos de todas esas personas, llenandolos de un dolor
indeleble.



CAPITULO 1

—SU HERMANA SE HA SUICIDADO.

Cuando Nga-Yee oy6 al policia pronunciar esas palabras
en el depdsito de cadaveres, no pudo contenerse y replicé
con voz pastosa:

—iEs imposible! Tiene que haber un error. Siu-Man
nunca haria algo asi. —El sargento Ching, un hombre
delgado y de unos cincuenta anos, con canas en las sienes,
tenia un leve aire de gangster pero algo en sus ojos decia
que se podia confiar en él. Sereno ante la incipiente
histeria de aquella joven, hablé con una voz profunda y una
calma que la hizo callar.

—Senorita Au, ¢esta usted segura de que su hermana no
se ha suicidado?

Nga-Yee sabia muy bien, aunque no queria reconocerlo,
que Siu-Man tenia muchos motivos para buscar la muerte.
La presién que habia soportado durante los ultimos seis
meses era mucho mayor de lo que merecia cualquier chica
de quince anos.

Pero deberiamos comenzar con los muchos anos de
desgracias de la familia Au.



Los padres de Nga-Yee nacieron en la década del
sesenta; eran inmigrantes de segunda generacién. Cuando
en 1946 estalld la guerra entre los nacionalistas y los
comunistas, una gran cantidad de refugiados comenzaron a
emigrar de la China continental a Hong Kong. Los
comunistas emergieron victoriosos e instauraron un nuevo
régimen que reprimio cualquier oposicién, por lo que cada
vez mas gente comenzd a refugiarse en esa colonia
britanica. Los abuelos de Nga-Yee eran refugiados de
Guangzhou. Hong Kong necesitaba mucha mano de obra
barata y raramente rechazaba a aquellos que entraban de
manera ilegal en el territorio, por lo que sus abuelos
pudieron asentarse, conseguir sus documentos con el
tiempo y convertirse en ciudadanos de Hong Kong. Aun asi,
sus vidas fueron dificiles: hacian trabajo manual durante
largas horas y por muy poco dinero. Las condiciones de
vida eran durisimas, también. No obstante, Hong Kong
atravesaba un periodo de auge econdémico y, si uno estaba
dispuesto a sufrir un poco, las circunstancias mejoraban.
Algunos hasta cabalgaron la ola y alcanzaron el éxito.

Por desgracia, los abuelos de Nga-Yee nunca tuvieron
esa oportunidad. En febrero de 1976, se declaré un
incendio en el barrio de Shau Kei Wan, en la bahia Aldrich,
que destruyd mas de mil casas de madera y dejé a unas
tres mil personas sin hogar. Los abuelos de Nga-Yee
murieron en ese infierno; sobrevivio su hijo de doce anos,
Au-Fai, el padre de Nga-Yee. Debido a que no tenia ningun
otro familiar en Hong Kong, Au Fai fue adoptado por un
vecino que habia perdido a su esposa en el incendio. El
vecino tenia una hija de siete anos llamada Chau Yee-Chin,
quien seria la madre de Nga-Yee.

Por ser tan pobres, Au Fai y Chau Yee-Chin no tuvieron
una educacién formal. Ambos comenzaron a trabajar antes
de alcanzar la mayoria de edad, Au Fai como obrero en un
depésito y Yee-Chin como camarera en un restaurante de
dim sum, una tipica comida cantonesa. Aunque trabajaban



duramente para ganarse la vida, nunca se quejaban, y
hasta pudieron disfrutar de unas migajas de felicidad
cuando se enamoraron. Pronto comenzaron a hablar de
boda. Al enfermar el padre de Yee-Chin en 1989, se casaron
rapidamente para poder cumplirle al menos uno de sus
deseos antes de que muriera.

Durante algunos anos después de eso, la familia Au
parecid haberse liberado de la mala suerte.

Tres anos después de casarse, Au Fai y Chau Yee-Chin
tuvieron una hija. El padre de Yee-Chin habia sido educado
en China. Antes de morir, les pidié6 que llamaran a su hijo
Chung-Long si era varon y Nga-Yee si era una nifia: “Nga”
por elegancia y belleza, “Yee” por felicidad. El matrimonio
y la nina se mudaron a una pequena vivienda situada en un
bloque de apartamentos de To Kwa Wan, donde llevaban
una vida austera pero feliz. Todos los dias, cuando Au Fai
volvia de trabajar, al ver los rostros sonrientes de su esposa
y su hijita sentia que no podia pedirle nada mas al mundo.
Yee-Chin manejaba bien el hogar. A Nga-Yee le gustaban los
libros y se comportaba muy bien, y todo lo que Au Fai
deseaba era ganar un poco mas de dinero para que ella
pudiera ir a la universidad algun dia y no tuviera que
ponerse a trabajar antes de terminar la ensehanza
secundaria, como habian tenido que hacer él y su esposa.
Actualmente, se necesitaba preparacion académica para
salir adelante en Hong Kong. En los anos setenta y ochenta,
si uno estaba dispuesto a trabajar duro, conseguia empleo
con facilidad, pero los tiempos habian cambiado.

Cuando Nga-Yee cumplié seis anos, el dios de la fortuna
sonrio a la familia Au: después de estar varios afnos en lista
de espera, finalmente les llegé el turno de conseguir una
vivienda del gobierno.

En la superpoblada Hong Kong, donde escaseaba el
terreno, las viviendas subvencionadas por el gobierno no
bastaban para satisfacer la demanda. En 1998, Au Fai
recibié la notificacién de que les habia sido adjudicada una



unidad en la urbanizacién publica Lok Wah. Sucedid justo
en el momento indicado: después de la crisis financiera
asiatica, la empresa para la que trabajaba Au Fai habia
hecho una gran reestructuracién, y él fue uno de los
primeros obreros a los que despidieron. Su jefe lo ayudé a
conseguir otro trabajo, pero el sueldo era mucho menor y
le costaba pagar la educacién primaria de Nga-Yee. La
carta de la Autoridad de la Vivienda fue como mand caido
del cielo. El nuevo alquiler seria menos de la mitad de lo
que pagaban actualmente, y, si vivian con frugalidad, hasta
podrian comenzar a ahorrar.

Dos anos después de mudarse a la Casa Wun Wah, Chau
Yee-Chin volvié a quedar encinta. Au Fai estaba encantado
de ser padre otra vez, y Nga-Yee ya tenia edad para
comprender que ser la hermana mayor significaria tener
que trabajar duro para ayudar a sus padres. Como su
suegro le habia dejado solamente un nombre para cada
sexo, Au Fai recurrié a su vecino —un antiguo maestro de
escuela— en busca de ayuda para elegir el hombre de una
segunda hija.

—¢Qué le parece llamarla Siu-Man? —sugirio el anciano,
sentado con Au Fai fuera del edificio, en un banco—. “Siu”,
que significa ‘pequena’ y “Man”, que significa ‘nubes
coloreadas por el atardecer’.

Au Fai mird hacia donde apuntaba el anciano y vio como
el sol poniente tenia las nubes con una paleta de vivos
colores.

—Au Siu-Man... Es un nombre que suena bien. Gracias
por su ayuda, senor Huang. En mi ignorancia, nunca se me
habria ocurrido algo tan bello.

Ahora que eran cuatro, el apartamento de la
urbanizacién Wun Wah comenzé a resultarles apretado.
Eran viviendas disenadas para dos o tres personas y no
tenian tabiques. Au Fai presenté una solicitud para
mudarse a algo mas amplio. Les ofrecieron sitios en Tai Po



o Yuen Long, pero, después de hablarlo, Yee-Chin sonrio y
dijo:

—Nos hemos acostumbrado a vivir aqui. Esos sitios estan
muy lejos. Para ti, ir todos los dias al trabajo seria una
pesadilla, y Nga-Yee tendria que cambiar de instituto.
Puede que aqui estemos algo apretados, pero ¢recuerdas
cuanto méas pequeia era nuestra choza de madera?

Asi era Chau Yee-Chin, siempre satisfecha con su suerte.
Au Fai se rasco la cabeza y no se le ocurrid ningun
argumento mejor, aunque siguio esperando poder darle una
habitacién a cada hija antes de que comenzaran la
secundaria.

No imagind que no viviria para ver ese dia.

Au Fai murié en un accidente ocurrido en su lugar de
trabajo en el afio 2004. Tenia cuarenta anos.

Después de la crisis financiera de 1997 y la epidemia de
sindrome respiratorio agudo grave (SARS) de 2003, la
economia de Hong Kong agonizaba. En un esfuerzo para
reducir costes, muchos empresarios comenzaron a
subcontratar operaciones o a contratar empleados por
periodos breves para evitar asi las cargas sociales. Una
empresa grande contrataba a una mas pequeila para
realizar ciertas operaciones, y esta ultima subcontrataba
los trabajos a unidades mas pequenas. Una vez que todas
ellas se llevaban su parte, los sueldos de los empleados
eran mucho menores dque antes, pero, en ese clima
precario, no les quedaba otra opcidon que callar y aceptar lo
que se les ofrecia. Au Fai tenia que acudir a esos
contratistas y pelear con otros obreros por los pocos
puestos disponibles. Por fortuna, llevaba en el almacén el
tiempo suficiente como para haber obtenido una licencia
para manejar las carretillas elevadoras, lo que le
proporcionaba una ventaja en trabajos de reparto o cuando
operaban en el puerto. Alli, lo que elevaba no eran
productos, sino cables. Los cables de amarre de los
cargueros eran demasiado gruesos y pesados para



amarrarlos a mano y habia que moverlos con la elevadora.
Para maximizar sus ingresos, Au Fai tenia dos empleos, el
del almacén de Kowloon y el de descargar barcos en las
terminales de contenedores de Kwai Tsing. Queria ganar la
mayor cantidad posible de dinero mientras todavia tuviera
energias. Sabia que la fuerza no le duraria para siempre y
que llegaria el dia en que no podria exigirle tanto a su
cuerpo ni aunque quisiera.

Una tarde lluviosa de julio de 2004, el encargado del
Muelle Cuatro de Kwai Tsing noté que faltaba una de las
maquinas elevadoras. Au Fai habia estado conduciendo
hacia la Zona Q13, y alli sus colegas descubrieron un poste
muy golpeado en un costado. Junto a él habia restos de
plastico amarillo que reconocieron de inmediato como
parte de la maquina elevadora, que por accidente Au Fai
habia hecho caer al agua. Termindé atrapado entre el
vehiculo y las pinzas, que quedaron a medio enterrar en el
lecho marino, a siete metros de profundidad. Cuando
pudieron sacar la elevadora con una gruia, Au Fai estaba
muerto desde hacia horas.

Nga-Yee tenia doce anos cuando perdié a su padre, y Siu-
Man, cuatro.

Yee-Chin, aunque estaba destrozada por la muerte de su
amado esposo, no se permitido hundirse en el dolor, ya que
sus hijas ahora dependian por completo de ella.

Segun la legislacion laboral, la familia de cualquier
empleado que moria en el trabajo debia recibir como
indemnizacién el salario de sesenta meses, cosa que les
habria permitido vivir durante varios anos.
Lamentablemente, la mala suerte golpeé otra vez a la
familia Au.

—Senora Au, no es que no quiera ayudarla, pero esto es
todo lo que la empresa puede ofrecerle.

—Pero, Ngau, Fai trabajé mucho para Yu Hoi, durante
muchos anos. Salia de casa antes de que amaneciera y
volvia cuando las ninas estaban durmiendo. Casi nunca veia



a sus propias hijas. Ahora soy una pobre viuda con dos hijas
que no tienen padre. No tenemos a nadie que nos ayude. ¢Y
usted me dice que solamente nos puede dar esta suma
insignificante?

—La empresa estd bastante mal, para serle sincero. Es
posible que tengamos que cerrar el ano que viene y, si eso
sucede, ni siquiera podriamos darle esta pequeia suma.

—:Pero por qué tiene que salir de ustedes el dinero? Fai
tenia el seguro de empleado.

—La cobertura de Fai... Al parecer hay un problema con
eso.

Ngau llevaba en la empresa mas tiempo que Fai y habia
visto a Yee-Chin varias veces, por lo cual el jefe, el senor
Tang, le habia pedido que tuviera una “conversacién” con
ella. Segun él, era cierto que la empresa lo habia
asegurado, pero cuando la aseguradora puso a un inspector
a examinar el caso, la reclamacién fue denegada. El
accidente habia tenido lugar después de que finalizase el
turno de Au Fai, y no habia forma de demostrar que
hubiera estado manejando la elevadora por motivos
laborales. Ademdas, no le habian encontrado ningun
desperfecto al vehiculo, por lo que no podian descartar la
posibilidad de que Au Fai simplemente se hubiera quedado
dormido o se hubiera desmayado.

—Tengo entendido que hasta querian reclamarle los
danos ocasionados a la elevadora, pero el jefe dijo que no
habia que hacer lena del arbol caido. Fai trabajé mucho
para la empresa, y aun si la aseguradora no quiere hacerse
cargo, tenemos que hacer algo por él. Asi que la compania
le ofrece esta pequena suma a modo de pésame.
Esperamos que la acepte.

Yee-Chin cogié el cheque con manos temblorosas. Las
palabras “reclamarle los danos ocasionados a la elevadora”
la habian enfurecido de tal forma que casi se echd a llorar,
pero sabia que Ngau solamente repetia lo que le habian



dicho. Ese dinero —el equivalente a tres meses de sueldo
de Au Fai— seria una nimiedad.

Yee-Chin intuyé que el jefe le estaba ocultando algo, pero
no veia la forma de defenderse. Se vio obligada a aceptar el
cheque y dar las gracias a Ngau.

Ella no habia trabajado a jornada completa desde que
nacieron las ninas, solamente habia ayudado de tanto en
tanto en una lavanderia para ganar un poco de dinero para
sus gastos. Ahora no le quedaba otra opcion que volver a
ser camarera en un restaurante de dim sum. Si bien el
coste de la vida se habia disparado en los diez anos
transcurridos desde que trabajo por ultima vez, los sueldos
seguian casi iguales. Comprendié que no habia forma en
que ella y sus hijas pudieran sobrevivir, de manera que tuvo
que buscar un segundo empleo. Tres veces por semana,
trabajaba el turno de noche en un supermercado. Salia a
las seis de la mafana y dormia apenas cinco horas antes de
partir hacia el restaurante.

Varios vecinos quisieron convencerla de que dejara de
trabajar y aceptara los planes de ayuda social, pero ella se
negaba:

—Sé que solamente gano un poco mas de lo que me daria
la ayuda social, y que podria ocuparme de Nga-Yee y de
Siu-Man todo el dia —respondia, sonriendo con dulzura—,
pero si lo hiciera, ¢;cémo les ensenaria la importancia de
valerse por si mismas?

Nga-Yee la escuchaba y recordaba sus palabras.

Perder a su padre fue un gran golpe para ella. Estaba
comenzando la ensenanza secundaria, y Au Fai le habia
prometido que después de los exdmenes finales, toda la
familia haria un viaje de tres dias a Australia para
celebrarlo..., pero las dejé antes de que eso pudiera
suceder. Nga-Yee siempre habia sido una nifa introvertida,
y después de la muerte de su padre se retrajo aun mas.
Pero no se entregdé a la desesperacion: el ejemplo de su
madre le mostré que, por mas cruel que fuera la realidad,



habia que ser fuerte. Con Yee-Chin entregada a su trabajo,
Nga-Yee paso a ser la encargada de la casa: la limpieza, la
compra, la cocina y el cuidado de su hermana de cuatro
anos. Cuando cumplié los trece, ya era experta en todas
esas tareas y comprendia cémo ser austera y ahorrar.
Todos los dias, después del instituto, tenia que rechazar
invitaciones sociales y perderse actividades extraescolares.
Sus companeros la llamaban solitaria y bicho raro, pero no
le importaba; comprendia dénde estaban  sus
responsabilidades.

Siu-Man, en cambio, no parecié verse afectada por la
muerte de su padre.

Protegida por su madre y su hermana mayor, tuvo una
ninez normal. Nga-Yee, a veces, se preocupaba pensando
que la malcriaba, pero la sonrisa inocente de su hermanita
la convencia de que era perfectamente normal sentir
adoracién por ella. De tanto en tanto, Siu-Man hacia
demasiadas travesuras y Nga-Yee se veia obligada a poner
cara seria y reganarla. Sin embargo, cuando Nga-Yee se
sentia abrumada y se echaba a llorar —después de todo,
solo era una adolescente de secundaria— Siu-Man Ila
reconfortaba, le acariciaba el rostro y murmuraba: “No
llores, por favor, hermana”. Habia ocasiones en que Yee-
Chin volvia a casa tarde por la noche y encontraba a sus
hijas acostadas en la misma cama, habiéndose reconciliado
tras una pelea.

No fueron faciles para Nga-Yee los cinco anos de
estudios, pero sobrevivié, y hasta logré obtener unos de los
mejores resultados de los examenes de su ano. Sus
calificaciones fueron lo suficientemente buenas para
permitirle acceder a los dos anos de preparatoria para la
selectividad, y su profesora le dijo que estaba segura de
que no tendria problemas para ganarse una plaza en una
universidad de primer nivel. Pero, por méas que los docentes
trataran de convencerla, ella se mantenia firme e insistia
en que queria conseguir un empleo. Era una decisién que



habia tomado el dia que muri6é su padre: por mejor que le
fuera en los examenes, renunciaria a la posibilidad de una
educacién universitaria.

—Mama, una vez que comience a trabajar, tendremos
dos sueldos y podras relajarte un poco.

—Yee, has trabajado duro y te has esforzado mucho. No
te rindas ahora. No tienes que preocuparte por el dinero.
En el peor de los casos, puedo buscarme un tercer empleo
de media jornada...

—iBasta, mamad! Vas a destrozarte la salud si sigues con
este ritmo. Para ti, ha sido una lucha pagarme el instituto
en estos ultimos anos. No puedo permitir que sigas
preocupandote.

—Son solamente dos afos mdas. Me han dicho que las
universidades tienen planes de asistencia, asi que no
tendremos que preocuparnos por pagar.

—Se llaman préstamos para estudiantes, mama...,
tendria que pagarlos de todos modos una vez que me
gradue. Hoy en dia los sueldos para graduados que estan
empezando son bajos, y los estudiantes de humanidades
como yo no tienen tanta amplitud de oferta laboral.
Seguramente terminaria pagando el préstamo con un
sueldo de miseria. No me quedaria nada. Cinco anos mas
manteniéndonos tu y, luego, otros cinco en los que yo
apenas podria contribuir algo. Tienes cuarenta afos,
mama. ¢De verdad quieres seqguir trabajando asi hasta que
tengas cincuenta?

Yee-Chin no supo qué responder. Nga-Yee llevaba casi
dos anos ensayando el discurso, por lo que la
argumentacion era bien sdlida.

—Si consigo trabajo, todo cambiard —prosiguié Nga-Yee.
En primer lugar, puedo empezar a aportar dinero ahora, no
dentro de cinco afnos. En segundo lugar, no le deberé
dinero al gobierno. Y tercero, puedo adquirir experiencia
laboral, siendo joven. Y lo mdas importante de todo, si
ambas trabajamos mucho, cuando Siu-Man termine el



instituto, habremos ahorrado lo suficiente como para que
ella no tenga que preocuparse por ninguno de estos temas
y pueda enfocarse en sus estudios. Quizas hasta podamos
enviarla a una universidad del extranjero.

A Nga-Yee nunca se le habian dado bien los discursos,
pero esas palabras sinceras le brotaron fluidas vy
persuasivas.

Yee-Chin termind por ceder ante su hija. Al fin y al cabo,
objetivamente, tenia razon en muchas cosas. De todos
modos, no pudo por menos que sentir tristeza. ¢Seria una
mala madre por tener una hija que iba a sacrificar su futuro
por el de su hermana menor?

—Mama4, créeme, todo esto valdra la pena.

Nga-Yee lo tenia todo planeado. Entre el trabajo de la
casa y el cuidado de su hermana, el iinico pasatiempo para
el que le quedaba tiempo era la lectura. Como no tenian
dinero, la mayoria de los libros provenian de la biblioteca
publica, donde ahora esperaba poder conseguir un empleo.
Y asi fue: se presentd con éxito para el puesto de ayudante
de bibliotecaria en la sucursal de la Bahia East Causeway y
pasé a ser empleada del Departamento de Servicios
Culturales y Tiempo Libre de Hong Kong.

Si bien Nga-Yee trabajaba para el gobierno, no se la
consideraba funcionaria publica, por lo cual no recibia
ninguno de los beneficios correspondientes. Para reducir
gastos, el gobierno de Hong Kong, como muchas empresas
privadas, habia reducido los empleados permanentes y
pasado a tener empleados contratados, generalmente por
uno o dos anos. Al cabo de ese tiempo, el contrato
caducaba sin problemas ni indemnizaciones. De ese modo,
en tiempos de dificultades econémicas la ndémina de
empleados se reducia de manera natural, y si habia dinero
para gastar, se renovaban los contratos, pero siempre el
control quedaba en manos del empleador. Ademas, el
gobierno subcontrataba algunos trabajos, de modo que era
muy posible que un reponedor de estanterias de la



biblioteca publica estuviera trabajando para un contratista,
en condiciones aun peores que las de los empleados
contratados. Cuando Nga-Yee se entero de todo esto, no
pudo dejar de pensar en la forma en que habian tratado a
su padre ni de verlo en el rostro de algunos de los guardas
de seguridad mas ancianos.

Con todo, no estaba desconforme. Su puesto no era de
jerarquia, pero llevaba a casa unos diez mil ddélares de
Hong Kong al mes, lo que mejoraba ampliamente la
situacion de la familia Au. Yee-Chin pudo dejar su segundo
empleo y aliviar la carga de tantos anos. Siguid trabajando
en el restaurante, pero ahora con mas tiempo para estar en
casa y retomar poco a poco la tarea de criar a Siu-Man. Los
turnos de Nga-Yee cambiaban continuamente, por lo que no
tenia un horario fijo; en consecuencia, dejé de pasar tanto
tiempo con su hermana. Al principio, Siu-Man se
abalanzaba sobre su extenuada hermana en cuanto esta
volvia de trabajar y no paraba de hablarle de esto y lo otro,
pero con el tiempo parecio aceptar que ella estaba ocupada
y dejo de molestarla. La familia de Nga-Yee lentamente fue
tornandose normal. Madre e hija ya no vivian preocupadas
por pagar los gastos. Después de tanto sufrimiento, por fin
podian saborear algo mejor a medida que sus vidas, antes
tan cadticas, se asentaban en la regularidad.

Desgraciadamente, este respiro durd solamente cinco
anos.

En el mes de marzo, Yee-Chin se cayé en el restaurante y
se rompid el fémur. Cuando Nga-Yee recibid la noticia, se
tomé el resto del dia libre y fue a toda prisa al hospital, sin
saber que recibiria noticias aun peores al llegar.

—La senora Chau no se ha roto el hueso por la caida: se
cayo porque el hueso se le partio —le informd el médico—.
Sospecho que debe tener mieloma maultiple. Necesitamos
hacerle mas pruebas.



—:Multiple qué?

—Mieloma multiple. Es un tipo de cdncer de la sangre.

Nga-Yee espero con temor el diagndstico, que llegd dos
dias maés tarde. Chau Yee-Chin tenia un cdncer avanzado. El
mieloma multiple es una enfermedad autoinmune en la que
una mutacion de las células plasmaticas causa cancer de
médula en varias partes del cuerpo. Si se detecta
tempranamente, los pacientes pueden sobrevivir cinco anos
o mas. Con el tratamiento adecuado, algunos viven mas de
una década. Pero en el caso de Yee-Chin, era demasiado
tarde para quimioterapia o un trasplante de células madre.
Los médicos pensaban que le quedaban seis meses.

Yee-Chin habia notado los sintomas —anemia, dolor en
las articulaciones, debilidad muscular—, pero los atribuyoé a
artritis y agotamiento. Aun cuando consultd, los médicos no
vieron nada salvo una degeneraciéon normal de los
cartilagos e inflamacion de los nervios. El mieloma maultiple
por lo general ataca a hombres mayores, raramente a una
mujer de cuarenta anos.

Para Nga-Yee, su madre siempre habia sido tan resiliente
como Ursula Iguardn, la esposa de Buendia en Cien Afios
de Soledad, y estaba segura de que llegaria con buena
salud a una edad avanzada. Solamente al mirarla con
atencién, se dio cuenta con asombro de que esa mujer de
casi cincuenta anos ya no era joven. Tantos anos de trabajo
extenuante la habian carcomido, y ahora las arrugas que
tenia alrededor de los ojos eran profundas como grietas en
la corteza de un arbol. Sosteniendo la mano de su madre,
llor6 en silencio, mientras que Yee-Chin mantuvo la
compostura.

—Nga-Yee, no llores. Por lo menos has terminado el
instituto y tienes trabajo. Si me voy ahora, no tendré que
preocuparme por vosotras dos.

—No, no, no digas...

—Yee, prométeme que serdas fuerte. Siu-Man es delicada,
tendras que cuidarla.



Por lo que respectaba a Yee-Chin, la muerte no era algo a
lo que temer, sobre todo porque sabia que su esposo la
estaria esperando en la otra orilla. Lo tinico que la ataba a
este mundo eran sus dos hijas.

Al final, Yee-Chin no llegé a vivir el tiempo que
predijeron sus médicos. Murié dos meses mas tarde.

Nga-Yee contuvo las lagrimas en el funeral de su madre.
En ese momento, comprendiéo como se habria sentido ella
al despedir a su padre: por mas destrozada y dolorida que
estuviera, tenia que mantenerse fuerte. De ahora en
adelante, Siu-Man no tendria a nadie mas que a ella.

En Siu-Man se vio a si misma una década atras: con los
ojos hundidos, llorando la muerte de su padre.

Aun asi, Nga-Yee sospechaba que la muerte de su madre
habia golpeado todavia mas fuerte a su hermana pequena.
Nga-Yee siempre habia sido callada, mientras que su
hermana pequena era la conversadora. Pero ahora Siu-Man
se volvid callada y retraida. El contraste fue tan grande,
que parecidé convertirse en una persona completamente
diferente. Nga-Yee recordaba lo animadas que habian sido
las cenas familiares, con Siu-Man charlando animadamente
sobre temas del instituto, contando qué maestro habia
quedado mal al decir algo equivocado en la asamblea, a
qué maestra el alumno ayudante le iba con chismes, coémo
era el juego absurdo de adivinar la suerte al que todos
estaban jugando. Aquellos momentos felices podian muy
bien haber sido parte de otro mundo. En la actualidad, Siu-
Man se introducia la comida en la boca casi sin levantar la
vista, y si Nga-Yee no hacia el esfuerzo de iniciar una
conversacién, su hermana se limitaba a decir “ya estoy
llena” y a levantarse de la mesa. Se refugiaba en su
“habitacion” (cuando Nga-Yee empez6 a trabajar, Yee-Chin
habia reordenado los muebles para darles un poco de
intimidad a sus hijas, y habia construido dos rincones con
estanterias para libros y armarios) y se enfrascaba
ciegamente en su teléfono movil.



Deberia darle tiempo, pensaba Nga-Yee. No queria
obligar a su hermana a hacer nada, sobre todo a la
incomoda edad de catorce anos. Solo empeoraria las cosas.
Estaba segura de que, dentro de poco tiempo, Siu-Man
encontraria su propia manera de salir de esa depresion.

Y asi fue: transcurridos unos seis meses, Siu-Man volvié
a ser la de siempre. Nga-Yee se alegré de ver su hermana
sonriendo otra vez. Ninguna de las dos podria haber
imaginado que el destino les depararia una calamidad aun
mayor.

2.

El 7 de noviembre de 2014, unos minutos después de las
seis de la tarde, Nga-Yee recibié una llamada telefénica
inesperada y se dirigi6 con el corazén encogido a la
comisaria de policia de Kow-loon. Un agente la guio hasta
un despacho del Departamento de Investigaciones
Criminales donde Siu-Man, con el uniforme escolar, estaba
sentada en una banqueta, en un rincon, junto a una mujer
policia. Nga-Yee corrié a abrazarla, pero Siu-Man no
reacciond, sino que se limitd a dejar que su hermana la
rodeara con los brazos.

—Siu-Man...

Cuando ya iba a empezar a hacerle preguntas, Siu-Man
parecio volver en si y se aferro a ella con fuerza, ocultando
el rostro contra su pecho y derramando una lluvia de
lagrimas. Después de sollozar durante diez minutos,
parecio calmarse.

—Senorita, no tenga miedo —la alenté la agente de
policia—. Ya ha llegado su hermana. ¢Por qué no nos cuenta
lo que sucedio?

Al ver un brillo de vacilacién en los ojos de su hermana,
Nga-Yee le cogié la mano y se la apreté para darle valor.
Siu-Man miré a la agente de policia, luego posé la vista en



la declaracién que descansaba sobre la mesa, donde ya
habian escrito su nombre y su edad. Solté un suspiro y
comenzd a hablar con voz temblorosa sobre lo sucedido
hacia una hora.

Siu-Man estudiaba en el Instituto de Secundaria Enoch
de la calle Waterloo, en Yau Ma Tei, ubicado muy cerca de
otras escuelas preparatorias de élite, tales como la
Kowloon Wah Yan, el centro de estudios para senoritas True
Light y el Instituto Luterano ELCHK. Los resultados de los
examenes de Enoch no eran tan buenos como los de esos
otros centros educativos, pero, de todas formas, se lo
consideraba uno de los mejores institutos religiosos de ese
distrito y era conocido dentro de los circulos educativos por
su énfasis en la informética, las tabletas para los alumnos y
otras tecnologias innovadoras. Todas las mananas, Siu-Man
cogia un autobus desde la urbanizacién Lok Wah hasta la
estacion Kwun Tong, y de alli tenia media hora en metro
hasta Yau Ma Tei. Las clases terminaban a las cuatro de la
tarde, pero ella a veces se quedaba en la biblioteca a hacer
los deberes. Fue por eso por lo que el 7 de noviembre se
fue a su casa un poco mas tarde de lo habitual, pues se
habia quedado en el instituto hasta alrededor de las cinco.

Aquel septiembre se habian producido protestas masivas
como reaccién a las reformas electorales propuestas, y el
gobierno habia agravado la situacion enviando a la policia
antidisturbios. Gran cantidad de ciudadanos malhumorados
tomaban las calles y ocupaban las arterias principales de
Admiralty, Mong Kok y la Bahia Causeway, con lo que
paralizaron parte de la ciudad. Con las calles bloqueadas y
los autobuses obligados a desviarse, muchos optaban por
tomar el Ferrocarril de Transito de Masas, conocido como
el MTR, lo que provocaba una congestion masiva, sobre
todo en las horas punta, cuando los andenes se llenaban de



tal manera que habia que esperar a que pasaran dos o tres
trenes antes de que fuera posible tomar uno. Dentro de los
vagones, la situacion era todavia peor: ni hablar de
sujetarse de una barandilla, era imposible hasta girar el
cuerpo. Los pasajeros iban como sardinas en lata, espalda
contra espalda o pecho contra pecho, de puntillas,
balancedndose hacia atras o hacia delante segun si el tren
aceleraba o frenaba.

Siu-Man subi6 en la estacion de Yau Ma y encontrd un
hueco en el cuarto vagon, aplastada contra la puerta de la
izquierda. En la linea que va a Kwun Tong, las dos tnicas
estaciones en las que se abren las puertas de la izquierda
son Mong Kok y Principe Eduardo, por lo que, después de
pasarlas, Siu-Man quedaba protegida en su rincén. Era su
lugar habitual. Como se apeaba en la Ultima estacidon, podia
permanecer inmévil en lugar de tener que apartarse a un
lado en cada estacion para dejar subir y bajar a otros
pasajeros.

Segun la declaracion de Siu-Man, el problema comenzdé
en cuanto el tren salié de la estacion Principe Eduardo.

—Senti que alguien me tocaba...

—Que te tocaba, ¢donde? —pregunté la agente de
policia.

—En... en el trasero —balbucedé Siu-Man. Habia estado
sujetando su mochila, de frente a la puerta, y no veia a
quién tenia detréas, pero sintid que una mano la tocaba. Se
volvio y vio muchas caras. Aparte de unos pocos
extranjeros hablando entre ellos, un oficinista regordete
que bostezaba y una mujer de cabello rizado que hablaba
por teléfono en voz alta, todos los demas tenian la cabeza
gacha y miraban sus teléfonos. Por mdas atestado que
estuviera el tren, nadie queria perderse un solo segundo de
redes sociales, conversaciones o peliculas en streaming.

—Al principio... pensé que me habia equivocado... —La
voz de Siu-Man era aguda como el zumbido de un mosquito
—. El vagon estaba tan lleno que tal vez alguien quiso sacar



el movil del bolsillo y me tocd de forma accidental. Pero
instantes mas tarde senti que... eh...

—¢:Qué te tocaban de nuevo? —pregunto Nga-Yee.

Siu-Man asintid, agitada.

Mientras la policia le hacia preguntas, Siu-Man se
ruborizé de vergiienza, pero continud con el relato. Sintié
que aquella mano le recorria lentamente el gluateo derecho,
pero cuando quiso aferrarla, no fue lo suficientemente
rapida debido a la cantidad de gente que habia. No habia
forma de girar el cuerpo, por lo que volvié la cabeza todo lo
que pudo pensando que podria fulminar al pervertido con
la mirada para advertirlo, pero una vez mas, no tuvo ni idea
de quién habia sido. ¢El hombre de traje que estaba justo
detras de ella, el anciano calvo que iba a su lado, o alguien
que estaba fuera de su campo de vision?

—:No  pediste ayuda? —pregunté Nga-Yee, y se
arrepintio de inmediato. No queria dar la impresién de que
estaba culpando a su hermana.

Siu-Man negé con la cabeza.

—Tenia miedo de causar un alboroto...

Nga-Yee la entendia. Una vez habia visto a una chica
gritar y apresar a su atacante después de que este la
manoseara en el tren, pero todos miraron con desagrado a
la victima y el culpable le gritd, burlén: “;Piensas que eres
una supermodelo, o algo? ¢Por qué iba yo a querer tocar
tus tetas?”.

Siu-Man permanecio en silencio unos instantes, luego se
rehizo y comenzdé a hablar otra vez, despacio. La policia
tomod nota de todo. Siu-Man conté que habia empezado a
sentir panico, y que luego la mano desaparecio. Justo
cuando comenzaba a respirar aliviada, sintid que le
levantaba la falda del uniforme y le acariciaba el muslo.
Sintié una oleada de nauseas, como si tuviera cucarachas
caminandole sobre la piel, pero el vagéon estaba tan
atestado que no podia moverse, y solo pudo rezar para que
no siguiera subiendo aquella mano.



Por supuesto, no obtuvo respuesta a sus plegarias. El
pervertido regresé a sus gluteos, se colé por debajo de la
ropa interior y comenzé a avanzar hacia sus partes
privadas. Aterrada, solo pudo atinar a tirarse de la falda
hacia abajo, tratando de impedirle que avanzara.

—No sé cudanto tiempo estuvo toquetedndome... En mi
cabeza solo podia suplicar que me dejara en paz. —Siu-Man
temblaba al hablar. Nga-Yee sufria de solo verla—. Luego,
una senora me salvo.

—:Qué senora? -preguntd Nga-Yee.

—Varios pasajeros ayudaron a detener al abusador —
explico la agente de policia.

Cuando el tren entraba en la estacion de Kowloon Tong,
resond en el vagon la voz potente de una mujer. “;Eh, ta!
¢Qué estas haciendo?” Era la mujer de mediana edad que
Siu-Man habia visto hablando ruidosamente por teléfono.

—En cuanto la mujer grito, la mano desaparecié —relatd
Siu-Man, nerviosa.

—iA ti te hablo! ;Qué estés haciendo?

La mujer le gritaba a un hombre alto que estaba a dos o
tres pasajeros de Siu-Man. Parecia de unos cuarenta anos,
con piel cerulea y amarillenta, pomulos prominentes, nariz
plana y labios delgados. Habia algo turbio en su mirada.
Vestia una camisa de un color azul apagado, lo que hacia
resaltar su palidez.

—¢A mi me habla?

—iSi, a ti! {Te he preguntado qué estas haciendo!

—:Qué estoy haciendo? —El hombre parecia algo
nervioso. El tren se detuvo en Kowloon Tong y se abrieron
las puertas del lado derecho.

—A ti te hablo, pervertido. ¢Has toqueteado a esta chica?
—La mujer movid la cabeza en direccién a Siu-Man.

—iEstd loca! —EIl hombre negd con la cabeza y traté de
bajar con los pasajeros que salian.

—c¢dAdonde crees que vas? —La mujer empujo vy lo asid
del brazo antes de que pudiera apearse—. Oye, nina, ¢este



hombre te ha tocado el trasero?

Siu-Man se mordio el labio inferior y miré de un lado a
otro, sin poder decidir si debia decir la verdad o callar.

—iNo tengas miedo, hija! Yo seré tu testigo! jVamos,
dilo! —Asustada, Siu-Man asintio.

—iEstdn locas las dos! jDéjenme bajar! —chilldo el
hombre. Los otros pasajeros comenzaban a darse cuenta lo
que estaba sucediendo y alguien pulsé el botén de
emergencia para avisar al guarda.

—iLo he visto con mis propios ojos! {No intentes negarlo!
iVendras con nosotras a la comisaria de policia!

—iApenas la he rozado sin querer! Mirela, ¢cree que yo
me molestaria en tocarle el trasero? Si no me suelta, la
acusaré de detencién ilegal. —El hombre la aparté de un
empujon y tratd de abandonar el tren, pero entre los
pasajeros habia un hombre fornido, con camiseta sin
mangas, que lo detuvo.

—Seinor, ya sea culpable o no, serd mejor que vaya a
aclararlo a la policia —dijo en tono algo amenazante.

Entre el alboroto, Siu-Man se quedd en su rincoén,
sintiendo que los otros pasajeros la miraban, algunos con
ldstima, otros con curiosidad o expresién lasciva. La forma
en que la miraban algunos hombres la hacia sentirse
incomoda, como si le estuvieran preguntando: “¢Asi que te
han metido mano? ¢Te ha gustado?”. Le temblaban las
piernas. Se dejo caer al suelo y comenzé a sollozar.

—Oye, no llores, yo te ayudaré —declard la mujer con voz
potente. Ella, el hombre musculoso y otra mujer que
parecia oficinista la acompanaron hasta la comisaria para
hacer una declaracién. Segun la primera mujer, todos los
demds pasajeros estaban mirando sus pantallas, pero ella
notd que Siu-Man parecia alterada. Después, en la estacién
Shek Kip Mei, mientras la gente se movia para bajar del
tren, vio que le levantaban la falda y le tocaban el trasero.
En cuanto lanz6 la alarma, varios pasajeros comenzaron a



