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Introducción
 

Entre las obras mayores de Santa Teresa, el Libro de las
Fundaciones es la historia de un entusiasmo, la crónica de
una Reforma, gemela y alternativa a la luterana, llevada a
cabo por una mujer (no hay que olvidarlo, en una época
antifeminista y de analfabetismo generalizado), fundando
dieciséis conventos de monjas y otros tantos de frailes en
un tiempo récord, y escrita a ratos perdidos, a lo largo del
decenio final de su vida, como un canto a la fuerza de Dios,
en tonos de epopeya: «esto se escribe para que nuestro
Señor sea alabado»[1], «para honra y gloria suya lo digo, y
para que os holguéis de cómo se han fundado estas casas
suyas»[2], convencida de que «en estas fundaciones no es
casi nada lo que hemos hecho las criaturas; todo lo ha
ordenado el Señor por unos principios tan bajos, que sólo su
Majestad lo podía levantar en lo que ahora está»[3], de
manera que «si bien lo advertís, veréis que estas casas en
parte no las han fundado hombres las más de ellas, sino la
mano poderosa de Dios... Mirad, mirad, mis hijas, la mano
de Dios. De todas cuantas maneras lo queráis mirar,
entenderéis ser obra suya»[4].

Y éste es, precisamente, el primer gran valor de esta
obra: el ser un escrito de madurez que acompaña la
ajetreada travesía de su autora, de los últimos diez años de
su existencia, como testigo y documento de su actividad[5],
además de ser una fuente de primer orden, un observatorio
excepcional, para ver al vivo numerosas realidades de
aquella España de la segunda mitad del siglo XVI, desde la
óptica de una mujer nada común y que estuvo fuertemente



comprometida –con un compromiso crítico, no exento de
protesta– con la sociedad de su tiempo[6].

1.   Proceso redaccional del libro
 Todas las obras de Santa Teresa presentan no pocas
dificultades redaccionales debido a su composición
«desconcertada», de tener que escribir hurtando el tiempo,
a ratos sueltos y con obligadas interrupciones «a causa de
los muchos negocios, así de cartas como de otras
ocupaciones forzosas»[7], de las que a menudo se lamenta
en el transcurso de la escritura: «escribo casi hurtando el
tiempo y con pena, porque me estorbo de hilar»[8]; «¡qué
desconcertado escribo!, quiérese asiento, y yo tengo tan
poco lugar, como veis, que se pasan ocho días que no
escribo, y así se me olvida lo que he dicho, y aun lo que voy
a decir»[9]; «han pasado cinco meses desde que lo
comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para
tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado»[10]. Con todo, sin
embargo, pocos escritos pueden documentarse con tanta
precisión y lujo de detalles como este Libro de las
Fundaciones. Tenemos noticia incluso de la improvisada
artesana que preparó los cuadernillos para la inmediata
redacción. Fue la famosa Isabel de Jesús Jimena, quien el 20
de julio de 1610 lo declaró en los Procesos remisoriales para
la beatificación de la Madre Teresa: «El de Las Fundaciones,
hizo esta testigo los cuadernos para comenzarle a escribir,
que le comenzó la dicha Madre en este monasterio de
Salamanca»[11].

En efecto, en Salamanca, donde se hallaba negociando la
compra de la nueva casa para sus monjas, y concretamente
el día 25 de agosto de 1573, comenzó a redactar el Libro de
las Fundaciones. El mandato, como siempre, partió del
confesor de turno, nada menos que del P. Jerónimo Ripalda,
que habla leído en el Libro de la Vida la crónica del primer
convento, el de San José de Ávila (capítulos 32-36), y «le



pareció sería servicio de nuestro Señor que escribiese de
otros siete monasterios que, después acá, por la bondad de
nuestro Señor, se han fundado, junto con el principio de los
monasterios de los padres descalzos de esta primera orden,
y así me lo ha mandado»[12].

Ella, que años atrás, estando en Malagón, se había hecho
sorda a una locución divina que le había mandado
expresamente «que escribiese la fundación de estas
casas»[13], ahora no pudo resistir la orden del confesor,
conforme a su estilo de actuar, aunque ella misma confiesa
que necesitó de nuevo el aliento divino –«Hija, la obediencia
da fuerzas»[14]– para emprender la tarea. Y así, entre
agobios para allegar los ducados que exigía el propietario
de la nueva residencia (el menesteroso caballero Pedro de
la Banda), preocupaciones por la construcción material del
edificio y murmuraciones e invectivas que hasta en las
cátedras se lanzaban contra la desenvoltura de una monja
nada convencional, comenzó a escribir los primeros
capítulos del libro: el prólogo, que refleja el momento
psicológico de la escritora y las intenciones de la obra;
cosas del convento de San José de Ávila que se había dejado
en el tintero cuando habló de esta fundación en el Libro de
la Vida, junto con la visita del fogoso misionero que le abrió
los ojos a la realidad de las Indias (cap. 1); la otra
providencial visita del superior general de la orden y la
conquista fácil a sus designios expansivos (cap. 2); la
fundación de Medina del Campo en una noche de feria y
encierros (cap. 3); cinco capítulos de sabias advertencias,
de «avisos a las prioras» (cap. 4), de «algunos avisos para
cosas de oración» (cap. 5), de «cosas importantes para las
que gobiernan estas casas» (cap. 6), «de cómo se han de
haber con las que tienen melancolía» (cap. 7) y de «avisos
para revelaciones y visiones» (cap. 8); más otro capítulo
sobre la fácil fundación del tercer convento en Malagón
(cap. 9). En total, había escrito 9 capítulos en 29 hojas (58
páginas) previamente numeradas (fol. 1r-32v)[15].



Tras este primer tirón sobrevino un tiempo largo en el que
hubo de colgar la pluma. En enero de 1574 marchó de
Salamanca a Alba, y de allí a Ávila, y en marzo a Segovia, en
compañía de fray Juan de la Cruz, para fundar un convento
donde acoger a las monjas fugitivas de Pastrana, hartas de
la inaguantable princesa de Éboli. El 30 de septiembre, con
prisas, acudió de nuevo a Ávila, porque urgía estar presente
en la Encarnación para el acto final de su trienio como
priora. Inmediatamente después se recluyó en la
tranquilidad de su monasterio de San José, aunque poco
más de un mes le duró esa tranquilidad, pues a finales de
diciembre tuvo que ir a Valladolid para tratar los asuntos
que había provocado la pintoresca vocación de doña Casilda
de Padilla. Y posiblemente allí mismo, o a su regreso en
Ávila, redactó los tres capítulos referentes a la fundación
vallisoletana (cap. 10-12). Durante esta época de su
estancia en San José (meses finales de 1574), y a ratos
perdidos, siguió con el manuscrito, que fue creciendo con el
recuerdo de sus primeros descalzos (cap. 13-14), con la
accidentada fundación de Toledo (cap. 15-16), con la más
accidentada y efímera de Pastrana (cap. 17) y con la de
Salamanca, en noche de ánimas y en casa de estudiantes
(cap. 18-19). Así, sin llegar a completar la narración de los
«siete monasterios» aludidos en el prólogo, había escrito
otros 10 capítulos en otras 33 hojas (fol. 32r-65v).

Y en Ávila, en la famosa arquilla de sus papeles, guardó
los cuadernos incompletos, pues a primeros de 1575 tuvo
que ir a fundar a Beas, y luego a Sevilla, y desde allí llevar a
distancia la fundación de Caravaca; negocios que la
ocuparon todo el año andaluz, hasta mayo de 1576.

En cuanto pudo escapó de Andalucía, con la que no
acababa de entenderse, y regresó a Castilla, cuyo deseo de
verse en ella le parecía como tornar «a tierra de
promisión»[16]. El 11 de junio llegó a Malagón, desde donde
dio cuenta del viaje realizado en compañía de sus hermanos
y con la simpática escena de la lagartija impertinente[17].



El 23 de junio llegó a Toledo. Y allí, pocos días después, su
venerado P. Gracián tuvo la feliz ocurrencia de ordenarle
que siguiera con las interrumpidas Fundaciones: «me
mandó que las acabase», que «poco a poco, o como
pudiese, las acabase»[18]. «Harto de mal se me hace –
escribía el 24 de julio a su hermano don Lorenzo–, porque el
rato que me sobra de cartas quisiera más estarme a solas y
descansar»[19]. Con todo, sin embargo, puso manos a la
obra, ya que en esa misma carta le dice que saque de su
arquilla «los papeles de Las Fundaciones» y se los envíe a
Toledo, más «un papel en que están escritas algunas cosas
de la fundación de Alba; envíemele vuestra merced con
esotros, porque el padre visitador me ha mandado acabe
Las Fundaciones y son menester esos papeles para ver lo
que he dicho y para esa de Alba»[20]. Pasarían todavía
varios meses hasta recomenzar la tarea. El 5 de octubre
anunciaba a Gracián: «Ahora comenzaré lo de Las
Fundaciones»[21]. Pero a finales de mes le comunicaba con
gran satisfacción: «Las Fundaciones van ya al cabo. Creo se
ha de holgar de que las vea, porque es cosa sabrosa»[22]. Y
el 14 de noviembre, día de San Eugenio, puso el colofón del
capítulo 27. Con celeridad que no deja sospechar su lectura,
había redactado en poco más de un mes la historia
fundacional de Alba de Tormes (cap. 20), de Segovia (cap.
21), de Beas (cap. 22), de Sevilla (cap. 23-26) y de Caravaca
(cap. 27). En total, 8 capítulos nuevos en otras 35 hojas más
(fol. 65v-99r).

Ahora sí que dio por concluido el libro, pues los amargos
sucesos que se precipitaron sobre su Reforma (la presencia
del visitador general Jerónimo Tostado, «que nos venía a
destruir»[23]; la llegada del nuncio hostil, Felipe Sega, «que
parecía le había enviado Dios para ejercitarnos en
padecer»[24]; la persecución de los principales descalzos,
de Gracián, del P. Antonio, y sobre todo de fray Juan de la
Cruz) la fueron convenciendo de que esa historia estaba ya
definitivamente acabada[25]. De hecho, a mediados de



1579, y tras un par de paginas en blanco, incluyó en el
manuscrito una hoja suelta de medio folio con los «Cuatro
Avisos a los Descalzos», recibidos en la ermita de San José
de Ávila, y puestos ahí como otro colofón más del libro[26].

Pero la astucia de un recién llegado, el P. Nicolás Doria,
que pasó desapercibido en la contienda[27], y la decisiva
protección del monarca, Felipe II, que ventilaba en este
asunto una rivalidad de mayor alcance con Roma, hicieron
cambiar el sesgo de los acontecimientos, lo que permitió a
la Madre Teresa que en dos años de actividad febril fundara
otros cuatro conventos más, que dieron lugar a otros cuatro
capítulos del libro: el de Villanueva de la Jara, debido a la
importunación de sus frailes y al mito de la extraña Catalina
de Cardona (cap. 28); el de Palencia, el de la gente de
«mejor masa» (cap. 29); el de Soria, el menos dificultoso de
todos, gracias a la excepcional generosidad de la
patrocinadora, doña Beatriz de Beaumont (cap. 30); y el de
Burgos, que para ser la última sería también la más difícil de
sus fundaciones, por culpa del quisquilloso arzobispo que
tanto la hizo sufrir (cap. 31). Estos cuatro capítulos, los más
extensos y logrados del libro, fueron escritos seguramente a
raíz de los sucesos, in situ, como parece sospecharse por el
cúmulo de detalles, la vivacidad del relato y el dinamismo
que respiran, además de las referencias locativas y
temporales que hay dentro del texto[28], y suman en total
31 hojas nuevas (fol. 101r-131v) de papel distinto[29].

Acabada la difícil fundación de Burgos, el día 26 de julio
de 1582 emprendió la Madre su camino de vuelta a San José
de Ávila, de donde era priora «por casi todos los votos del
convento» (sin unanimidad, por tanto, y además «por pura
hambre», como ella misma reveló en fina ironía, dada la
escasa generosidad de los abulenses)[30], y adonde quería
estar, a más tardar, a finales de septiembre para dar la
profesión a su sobrina Teresita[31]. Pero en ese camino de
vuelta, el 18 de septiembre se encontró en Medina del
Campo con el P. Antonio de Jesús (Heredia), que hacía de



vicario provincial en ausencia del P. Gracián, y le truncó los
planes con la insensata ocurrencia de que fuera a Alba de
Tormes a ayudar a bien parir a la duquesa joven. Y allí, en
Alba de Tormes, falleció el 4 de octubre de 1582, a las
nueve de la noche. Allí quedó también su manuscrito, al que
poco antes le había añadido un par de folios nuevos (fol.
132v-133r) alusivos al cambio de jurisdicción del monasterio
de San José de Ávila. Ese par de páginas –algunos editores
las intitulan como epílogo, pero el espacio dejado en el
original y el anagrama de encabezamiento son signos de
que las vio como una pieza nueva o un capítulo aparte–
debió escribirlas en alguna pausa de su última caminata
(Palencia, Valladolid, Medina), lugares desde donde expidió
sus últimas cartas, y cuando se dio cuenta de que ya no
podría redactar la historia de la que ella pensaba sería su
postrera fundación, la de Madrid[32].

2.   Estructura de la obra
 El Libro de las Fundaciones está vertebrado sobre un doble
propósito, o con una doble intencionalidad que la propia
escritora confiesa reiteradamente desde las primeras
páginas del prólogo: en primer lugar, «irá señalada cada
fundación, y procuraré abreviar, si supiere, sin ningún
encarecimiento, a cuanto yo entendiere, sino conforme a lo
que ha pasado»[33] esto es, la parte narrativa o de crónica
sobre los acontecimientos históricos de cada fundación; y
en segundo lugar, la parte didáctica o aleccionadora, tanto
para exponer determinados avisos –«también me mandan,
si se ofreciere ocasión, trate algunas cosas de oración y del
engaño que podría haber para no ir más adelante las que la
tienen»[34]– como para consignar las virtudes de sus
monjas y la ejemplaridad de sus bienhechores: «Podrá ser
que diga alguna cosa de ellas, para que se esfuercen a
imitar las que van con alguna tibieza»[35], «para que las



que vinieren procuren siempre imitar estos buenos
principios»[36].

Este ritmo entre lo narrativo y lo didáctico es una nota
común de todos los escritos teresianos y una característica
propia de su estilo de escribir. Ella, que es una narradora
excepcional, se encuentra incómoda con su oficio de
cronista y, en cuanto puede, aprovecha la ocasión para
ejercer el de conductora espiritual, engarzando oportunos
avisos para el gobierno de sus comunidades, para saber
discernir la verdadera oración de otras posibles patologías,
y sobre todo de la temible melancolía. De ahí que en lo más
animado del relato la veamos que sale de propósito y se
“divierte”, para volver luego con alguna de esas
expresiones que repite con frecuencia –«tornando a lo que
decía, que me he divertido mucho»[37]–, haciendo aparecer
como involuntario lo que ha sido intencional[38]; y si eso
que ha provocado el salirse de propósito es una cuestión
relevante, entonces todo está permitido: «¡Qué fuera he
salido de propósito! Y podrá ser que hayan sido más a
propósito algunos de estos avisos que quedan dichos, que el
contar las fundaciones»[39].

Está claro, pues, que ella concibió el libro no sólo como la
crónica de una apasionante aventura, sino también como
una plataforma doctrinal y didáctica, en una mezcla de
proporciones no muy desiguales[40]. Hay algún momento
en que parece decidida a romper el equilibrio, ciñéndose al
primer caso, dejando el segundo, el relato de las virtudes de
las primitivas, «a quien lo diga mejor y más por menudo, y
sin ir con el miedo que yo he llevado, pareciéndome les
parecerá ser parte»[41]; o al revés, dejar el primero, el de
los sucesos históricos, a «quien lo sepa mejor decir, que yo
no hago sino tocar en ello, para que entiendan las monjas
que vinieren cuán obligadas están a llevar adelante la
perfección»[42], «porque esto escribirán estos padres en
otra parte, cómo pasó, no había para qué tratar yo de
ello»[43]. Pero enseguida olvida su propósito y vuelve a la



alternancia temática, que sólo se desvanecerá en los
capítulos finales[44].

Con este doble propósito, el resultado final del libro es una
sorprendente teología de la historia, concepto que ella no
conocía, pero que realmente se adelantó a hacer,
descubriendo y enseñando a descubrir las señales de la
presencia de Dios y de sus designios en la vida de las
personas y en medio de los acontecimientos. Si el Libro de
la Vida es un caso pionero del ensayismo hispánico, por
cuanto que en él se encuentra «el acta de nacimiento de la
intimidad moderna»[45], «el primer esfuerzo sistemático (si
se puede decir en su caso) por verter mediante la palabra
escrita, al correr de la pluma, la totalidad de la
persona»[46], el Libro de las Fundaciones lo es también de
otro modo de hacer teología, signo inequívoco de la
modernidad de esta mujer, que también en las letras fundó.

Por otra parte, el libro fue pensado también como un
documento de gratitud hacia «los buenos amigos que Dios
nos dio»[47], a la multitud de bienhechores que la sacaron
de apuros y la ayudaron a llevar a cabo tan gigantesca obra,
a fin de que sus destinatarios, presentes y venideros,
conozcan «la caridad de las personas que nos han
ayudado»[48] y los recuerden siempre: «Nombré a los
bienhechores de estos principios, porque las monjas de
ahora y las de por venir es razón se acuerden de ellos en
sus oraciones»[49], pues «quien leyere estas fundaciones
está obligado a encomendarles a nuestro Señor, y así se lo
pido por caridad»[50]. Ella, que era de condición natural
agradecida[51], no podía actuar de otro modo. Y así se lo
recomienda insistentemente a sus lectores: «porque es
razón, hermanas, que encomendéis a Dios a quien tan bien
nos ha ayudado, si leyereis esto, sean vivos o muertos, lo
pongo aquí»[52]. «Bien es, hijas mías, las que leyereis estas
fundaciones, sepáis lo que se les debe, para que, pues sin
ningún interés trabajaban tanto en este bien que vosotras
gozáis de estar en estos monasterios, los encomendéis a



nuestro Señor, y tengan algún provecho de vuestras
oraciones»[53]. «Estamos todas, hermanas, muy obligadas
a siempre en nuestras oraciones encomendarle a nuestro
Señor y a los que han favorecido su causa y de la Virgen
nuestra Señora, y así os lo encomiendo mucho»[54].

Por el contrario, el Libro de las Fundaciones silencia con
celo exquisito los nombres de los otros personajes hostiles,
los contradictores y perseguidores, para los que siempre
encuentra palabras de comprensión y motivos de disculpa:
«el demonio que los cegaba, o Dios que lo permitía»[55].
Dicho así, a fin de cuentas, porque esa era su visión dualista
de la vida y del mundo como etapa y escenario del
encuentro violento entre el bien y el mal, entre Dios y el
demonio, los dos protagonistas también de su gesta
fundacional. Cada capítulo del libro es, ciertamente, una
batalla sucesiva que libran Dios y el demonio, cada uno con
sus huestes respectivas; y de ahí que ella termine viendo
las peripecias y contrariedades de cada fundación como
“venganzas”, “estorbos”, “enredos” y “trazas” del demonio
para que no se hiciese: «paréceme era el demonio, después
que he visto lo que ha sucedido»[56], o «en fin, el Señor
que lo permitió, que sus juicios son grandes y contra todos
nuestros entendimientos»[57].

3.   Historia editorial del libro
 Mientras que otros escritos teresianos gozaron de una
pronta difusión, alentada por la propia autora que los iban
pasando a manos de secretarias y amanuenses para
multiplicar las copias, del Libro de las Fundaciones no se
hizo ninguna en vida de ella, como quien no quería que se
leyese antes de su muerte: «mientras fuere viva no lo
habéis de ver»[58]. Pero como siempre, ella misma hizo una
excepción con su venerado P. Gracián, al que le permitió
sacar una copia cuando el libro aún no estaba terminado,



copia que pasaría después a Sevilla y que terminó
finalmente en Lisboa[59].

Tras la muerte de la Santa, el manuscrito autógrafo quedó
seguramente en el convento de Alba de Tormes, y de allí
pasó a manos de fray Luis de León, encargado de preparar
la edición príncipe[60]. Con sorpresa, en la edición de éste
no apareció el Libro de las Fundaciones. Se dijo que no le
dio tiempo a ponerlo a punto, dado su exceso de trabajo, y
también que no convenía saliese al público por las alusiones
a tantos personajes aún vivientes y algunos no bien
parados. Así lo declaró Ana de Jesús el 5 de julio de 1597 en
los Procesos de Salamanca: «El de Las Fundaciones, de su
propia letra de la Madre, también lo pidió su Majestad al
doctor Sobrino, que se halló a la muerte del maestro fray
Luis de León, y por esta causa se le dieron para que me le
volviese a mí, con otros papeles que tenía juntos, para
imprimirlo a petición de su Majestad la Emperatriz, que por
ocupaciones que había el dicho maestro fray Luis de León
no se había impreso, y como murió, quedó comenzado y no
se pudo acabar, y así sé que tiene el Rey este libro de Las
Fundaciones en poder de su guardajoyas, y que muchas
personas desean verle impreso»[61].

En la declaración de Ana de Jesús hay un pequeño error:
quien se halló a la muerte de fray Luis de León no era el
doctor Francisco Sobrino, sino Agustín Antolínez, y fue éste
quien entregó al doctor Sobrino el preciado manuscrito[62].
Aunque poco tiempo pudo gozar de esta herencia
imprevista, pues al año siguiente Felipe II solicitaba «los
libros originales de la Madre Teresa de Jesús» para su
mimada biblioteca de El Escorial. El P. Doria, que le estaba
demasiado agradecido, no pudo rehusar el deseo del
monarca y cursó la petición al doctor Sobrino (el 3 de junio
de 1592), a quien no le quedó más remedio que entregarlo.
Y así, de éste, el original pasó a la espléndida biblioteca del
rey, adonde más tarde llegaron también los otros autógrafos
del Libro de la Vida, Camino de perfección y Modo de visitar



los conventos. El P. Yepes, que los recibió, acota: «El rey don
Felipe procuró luego los originales dellos y los mandó poner
en su librería en San Lorenzo, en el Escurial. Y con tener allí
muchos otros originales de santos de la Iglesia, a sólo tres
hizo particular reverencia, dando muestras de lo que los
estimaba, que son los originales de san Agustín, san Juan
Crisóstomo, y los de nuestra santa, haciéndolos poner
dentro de la misma librería, debajo de una red de hierro, en
un escritorio muy rico, y cerrado continuamente con su
llave; los de la santa Madre, por particular favor, se enseñan
y dejan tocar como reliquias santas»[63].

Como tardaba en aparecer impreso, del libro se hicieron
innumerables copias por personajes interesados y devotos:
Francisco Sobrino, María de San José (hermana de Gracián),
Francisco de Ribera, Diego de Yepes, etc. Hasta que, por fin,
dos personas muy cercanas a la Madre Teresa, que andaban
prácticamente exiliadas fuera de España, el P. Jerónimo
Gracián y la M. Ana de Jesús, sacaron en Bruselas, en agosto
de 1610, la primera edición del Libro de las Fundaciones
(libro que la Santa había dejado sin titular)[64]. Salió a la luz
muy deficientemente, desde una copia similar a la de su
hermana María (copia de Valladolid), y en la que por miedo
se había suprimido todo lo que se refería a la vocación de
doña Casilda de Padilla, el capítulo 11, «de lo mejor que hay
en el libro», a juicio del historiador Jerónimo de San José,
quien no ocultaba su antipatía por Gracián[65]. Asimismo,
se introdujeron en la edición las variantes y correcciones
típicas de Gracián, y se añadió la historia de la fundación de
Granada, escrita por Ana de Jesús, pero fuera del ciclo
teresiano[66]. Fue la condición que puso Gracián a la Madre
Ana: añadir la crónica granadina a cambio de pasar él por la
edición de un libro en el que era tan alabado, al menos eso
fue lo que dijo a su hermana Juliana, carmelita en Sevilla, en
carta del 21 de agosto de 1610: «Hemos acabado de
imprimir el Libro de las Fundaciones de la santa Madre, que
irá luego allá, aunque yo no quisiera que se imprimiese



estando yo vivo por no sé qué boberías que dice de mí en la
fundación de Sevilla. Mas la Madre Ana lo hizo porque la reñí
mucho por haber dado ciento y veinte reales porque le
trasladasen uno, que le pedían de estos monasterios de
Francia, y no se puede leer, y es muy necesario para los
conventos de acá, y díjele que por cien reales le daría yo
ciento impresos»[67].

La edición no tardó en llegar a los conventos de
España[68], donde fue muy mal recibida, sobre todo por
parte de los superiores de la orden (el general Alonso de
Jesús María y sus secuaces), quienes por su aversión a las
misiones y a Gracián se lanzaron contra determinadas
páginas (capítulos 1 y 23) para ellos inadmisibles. Con todo,
la edición tiene el valor, además de ser la primera, de haber
servido de modelo a las siguientes, tanto en español
(Valencia 1613; Zaragoza 1623; Amberes 1630; incluso la
considerada oficial, Madrid 1661), como para las
traducciones a otros idiomas: francés (París 1616), italiano
(Roma 1622), polaco (Cracovia 1623), latín (Colonia 1626),
alemán (Colonia 1649), inglés (Londres 1669), etc[69]. Y
hay que decir también que sólo fue superada en 1661, con
la edición madrileña de José Fernández de Buendía, que
logró recuperar los pasajes omitidos[70].

Fue a finales del siglo XIX cuando los lectores teresianos
pudieron gozar de una edición más fiable, concretamente a
partir de 1880, fecha en la que don Vicente de la Fuente
ofreció la reproducción autografiada del manuscrito original
y la transcripción del mismo[71], todo un alarde editorial
que cautivó a estudiosos y editores, quienes a partir de
entonces, con el espejismo de dicha reproducción, se
creyeron dispensados de acudir al autógrafo[72].

A lo largo del siglo XX las ediciones del libro se fueron
multiplicando vertiginosamente y por parte de editores bien
cualificados, como Silverio de Santa Teresa (BMC, 1918),
Efrén de la Madre de Dios (BAC, 1954), Tomás de la Cruz
(MC, 1971), Teófanes Egido (EDE, 1976), etc., que a su vez



han servido de fuente para numerosas traducciones. Hoy
día, enmarcado en las obras completas, se puede decir que
no existe idioma que no cuente con su traducción. Sin
embargo, a juicio del propio Tomás Álvarez, «quizás el único
editor que haya colacionado el texto del libro con el original
autógrafo es Silverio de Santa Teresa, y aun él sin gran
fortuna»[73]. Esto quiere decir que todos, por más que
dijeran otra cosa, seguían editando el texto teresiano por el
facsímil autográfico del siglo XIX.   De ahí la necesidad –la
urgencia– de contar con una nueva edición facsímil del
autógrafo, absolutamente fiel, con la transcripción
paleográfica del mismo (letra a letra, línea a línea, página
por página) y con todos los detalles de un buen aparato
crítico. Afortunadamente, esta es la obra que ha logrado
llevar a cabo Tomás Álvarez, publicada el año 2003, y que
marcará un hito, una nueva etapa, sin duda, en la historia
editorial del Libro de las Fundaciones[74].

4.   La presente edición
 El texto que ahora publicamos ha sido rigurosamente
revisado con el de la citada edición crítica-facsímil de Tomás
Álvarez, lo que a su vez nos ha permitido incorporar
numerosas correcciones con respecto a las ediciones
anteriores. Lo hemos adaptado a la ortografía y fonética
modernas, siempre que no suponga valor fonológico, y a las
actuales normas académicas (signos de puntuación,
prácticamente ausentes en el autógrafo teresiano, a
excepción de los frecuentes trazos trasversales, y división
de párrafos). Hemos resuelto las abreviaturas, los evidentes
lapsus (haplografías, metátesis, errores por atracción fónica,
etc.) y hemos incluido, entre paréntesis, las referencias
bíblicas a las que ella suele aludir de memoria. De acuerdo
con las mejores ediciones, y   habida cuenta de su utilidad
práctica para la localización de textos y el uso de



instrumentos de trabajo, mantenemos la división usual y
numeración de párrafos.

Asimismo, a pie de página, hemos incluido abundantes
notas de carácter filológico, histórico y doctrinal, con el fin
de facilitar la lectura, la comprensión del texto y su acceso a
todo tipo de lectores. De ahí que la mayor parte de ellas
sean aclaratorias, sobre acepciones que han quedado
envejecidas, sobre giros y expresiones coloquiales, o
sencillamente para que el lector no pierda el hilo de la
conversación teresiana, dado que estamos ante un texto
eminentemente oral, donde «el hervor de la sintaxis
emocional rebasa a cada momento los cauces gramaticales
ordinarios»[75] y hace incurrir a la escritora en aparentes
descuidos: elipsis, anacolutos, concordancias trocadas, ad
sensum (mentales más que lógicas o gramaticales),
hipérbatos, incisos y digresiones, razonamientos inacabados
por desviación del pensamiento, variación en el empleo de
las preposiciones y conjunciones, trocadas unas por otras,
etc., etc. Todo eso, en fin, que pueden ser incorrecciones en
una lengua escrita, pero que en la lengua hablada es nada
menos que «el lunar del refrán»[76], y que en la mayoría de
los casos se resuelven fácilmente con sólo leerla en voz
alta[77]. Ella escribe como es, como quiere y como habla, y
de ahí ese acervo de singularidades sintácticas, fonéticas y
morfológicas que la sitúan con toda justicia, cual caso
inigualado e inigualable, en la cumbre de la prosa
castellana.

Finalmente, queremos advertir al lector interesado que la
mejor y más completa información bibliográfica al respecto
se encuentra en la obra de Manuel Diego Sánchez[78], lo
que, además de remitir a ella, nos dispensa de tener que
alargar más estas páginas introductorias.

  Salvador Ros García



[Prólogo]
 

JHS[79]
 [1] Por experiencia he visto, dejado[80] lo que en muchas
partes he leído, el gran bien que es para un alma no salir de
la obediencia. En esto entiendo estar el irse adelantando en
la virtud y en ir cobrando la de la humildad; en esto está la
seguridad de la sospecha que los mortales es bien que
tengamos, mientras se vive en esta vida, de errar el camino
del cielo. Aquí se halla la quietud, que tan preciada es en las
almas que desean contentar a Dios. Porque si de veras se
han resignado en esta santa obediencia y rendido el
entendimiento a ella, no queriendo tener otro parecer del de
su confesor[81], y si son religiosos el de su prelado, el
demonio cesa de acometer con sus continuas inquietudes,
como tiene visto que antes sale con pérdida que con
ganancia; y también nuestros bulliciosos movimientos
(amigos de hacer su voluntad y aun de sujetar la razón en
cosas de nuestro contento) cesan, acordándose que
determinadamente pusieron su voluntad en la de Dios,
tomando por medio sujetarse a quien en su lugar toman.
Habiéndome su Majestad, por su bondad, dado luz de
conocer el gran tesoro que está encerrado en esta preciosa
virtud, he procurado, aunque flaca e imperfectamente,
tenerla; aunque muchas veces repugna[82] la poca virtud
que veo en mí, porque para algunas cosas que me mandan,
entiendo que no llega. La divina Majestad provea lo que
falta para esta obra presente.
[2] Estando en San José de Ávila, año de mil y quinientos y
sesenta y dos (que fue el mismo que se fundó este



monasterio mismo), fui mandada del padre fray García de
Toledo, dominico, que al presente era mi confesor, que
escribiese la fundación de aquel monasterio, con otras
muchas cosas que, quien la viere, si sale a luz, verá[83].
Ahora, estando en Salamanca, año de mil y quinientos y
setenta y tres, que son once años después, confesándome
con un padre, rector de la Compañía, llamado el maestro
Ripalda[84], habiendo visto este libro de la primera
fundación, le pareció sería servicio de nuestro Señor que
escribiese de otros siete monasterios que, después acá, por
la bondad de nuestro Señor, se han fundado[85], junto con
el principio de los monasterios de los padres descalzos de
esta primera orden, y así me lo ha mandado. Pareciéndome
a mí ser imposible (a causa de los muchos negocios, así de
cartas como de otras ocupaciones forzosas[86], por ser en
cosas mandadas por los prelados), me estaba
encomendando a Dios, y algo apretada[87] (por ser yo para
tan poco y con tan mala salud, que, aún sin esto, muchas
veces me parecía no se poder sufrir el trabajo conforme a
mi bajo natural), me dijo el Señor: Hija, la obediencia da
fuerzas[88].
[3] Plega a su Majestad que sea así y dé gracia para que
acierte yo a decir para gloria suya las mercedes que en
estas fundaciones ha hecho a esta orden. Puédese tener por
cierto que se dirá con toda verdad, sin ningún
encarecimiento, a cuanto yo entendiere, sino conforme a lo
que ha pasado. Porque en cosa muy poco importante yo no
trataría mentira por ninguna de la tierra; en esto (que se
escribe para que nuestro Señor sea alabado) haríaseme
gran conciencia y creería no sólo era perder tiempo, sino
engañar con las cosas de Dios, y en lugar de ser alabado
por ellas, ser ofendido; sería una gran traición. No plega a
su Majestad me deje de su mano para que yo la haga. Irá
señalada cada fundación, y procuraré abreviar, si supiere,
porque mi estilo es tan pesado que, aunque quiera, temo
que no dejaré de cansar y cansarme. Mas con el amor que



mis hijas me tienen, a quien ha de quedar esto después de
mis días, se podrá tolerar.
[4] Plega a nuestro Señor que, pues en ninguna cosa yo
procuro provecho mío, ni tengo por qué, sino su alabanza y
gloria (pues se verán muchas cosas para que se le den),
esté muy lejos de quien lo leyere atribuirme a mí ninguna,
pues sería contra la verdad, sino que pidan a su Majestad
que me perdone lo mal que me he aprovechado de todas
estas mercedes. Mucho más hay de qué se quejar de mí mis
hijas por esto, que por qué me dar gracias de lo que en ello
está hecho. Démoslas todas, hijas mías, a la divina bondad
por tantas mercedes como nos ha hecho. Una avemaría
pido por su amor a quien esto leyere, para que sea ayuda a
salir del purgatorio y llegar a ver a Jesucristo nuestro Señor,
que vive y reina con el Padre y el Espíritu Santo por siempre
jamás. Amén.
[5] Por tener yo poca memoria, creo que se dejarán de decir
muchas cosas muy importantes, y otras, que se pudieran
excusar, se dirán; en fin, conforme a mi poco ingenio y
grosería[89] y también al poco sosiego que para esto hay.
También me mandan, si se ofreciere ocasión, trate algunas
cosas de oración y del engaño que podría haber para no ir
más adelante las que la tienen[90].
[6] En todo me sujeto a lo que tiene la madre santa Iglesia
romana[91]; y con determinación que antes que venga a
vuestras manos, hermanas e hijas mías, lo verán letrados y
personas espirituales, comienzo en nombre del Señor,
tomando por ayuda a su gloriosa Madre, cuyo hábito tengo,
aunque indigna de él, y a mi glorioso padre y señor San
José, en cuya casa estoy, que así es la vocación[92] de este
monasterio de descalzas, por cuyas oraciones he sido
ayudada contino[93].
[7] Año de 1573, día de San Luis, rey de Francia, que son 24
días de agosto[94]. Sea Dios alabado.

  



JHS Mª
 

Comienza la fundación de San José del Carmen
 

de Medina del Campo
 

Capítulo 1
 

De los medios por donde se comenzó a tratar de esta fundación y de las
demás.

 
[1] Cinco años después de la fundación de San José de Ávila
estuve en él[95], que, a lo que ahora entiendo, me parece
serán los más descansados de mi vida, cuyo sosiego y
quietud echa harto menos[96] muchas veces mi alma. En
este tiempo entraron algunas doncellas religiosas de poca
edad, a quien[97] el mundo, a lo que parece, tenía ya para
sí, según las muestras de su gala y curiosidad[98].
Sacándolas el Señor bien apresuradamente de aquellas
vanidades, las trajo a su casa, dotándolas de tanta
perfección, que eran harta confusión mía, llegando al
número de trece, que es el que estaba determinado para no
pasar más adelante[99].
[2] Yo me estaba deleitando entre almas tan santas y
limpias, adonde sólo era su cuidado de servir y alabar a
nuestro Señor. Su Majestad nos enviaba allí lo necesario sin
pedirlo, y cuando nos faltaba, que fue harto pocas veces,
era mayor su regocijo. Alababa a nuestro Señor de ver
tantas virtudes encumbradas, en especial el descuido que
tenían de todo, mas de servirle[100]. Yo, que estaba allí por
mayor[101], nunca me acuerdo ocupar el pensamiento en
ello. Tenía muy creído que no había de faltar el Señor a las



que no traían otro cuidado sino en cómo contentarle. Y si
alguna vez no había para todas en el mantenimiento,
diciendo yo fuese para las más necesitadas, cada una le
parecía no ser ella, y así se quedaba hasta que Dios enviaba
para todas.
[3] En la virtud de la obediencia, de quien yo soy muy
devota (aunque no sabía tenerla hasta que estas siervas de
Dios me enseñaron para no lo ignorar si yo tuviera virtud),
pudiera decir muchas cosas que allí en ella vi. Una se me
ofrece ahora; y es que, estando un día en refectorio,
diéronnos raciones de cogombro[102]. A mí cupo[103] una
muy delgada y por de dentro podrida. Llamé con
disimulación a una hermana de las de mejor entendimiento
y talentos que allí había, para probar su obediencia, y díjela
que fuese a sembrar aquel cogombro a un huertecillo que
teníamos. Ella me preguntó si le había de poner alto o
tendido. Yo le dije que tendido. Ella fue y púsole, sin venir a
su pensamiento que era imposible dejarse de secar, sino
que el ser por obediencia le cegó la razón natural[104] para
creer era muy acertado[105].
[4] Acaecíame encomendar a una seis o siete oficios
contrarios, y, callando, tomarlos, pareciéndole posible
hacerlos todos. Tenían un pozo, a dicho de los que le
probaron, de harto mal agua, y parecía imposible correr por
estar muy hondo. Llamando yo oficiales para procurarlo,
reíanse de mí, de que quería echar dineros en balde. Yo dije
a las hermanas que qué les parecía. Dijo una: «que se
procure; nuestro Señor nos ha de dar quien nos traiga agua
y para darles de comer, pues más barato sale a su Majestad
dárnoslo en casa y así no lo dejará de hacer». Mirando yo
con la gran fe y determinación con que lo decía, túvelo por
cierto, y contra voluntad del que entendía en las fuentes,
que conocía de agua, lo hice. Y fue el Señor servido, que
sacamos un caño de ello bien bastante para nosotras, y de
beber, como ahora le tienen[106].



[5] No lo cuento por milagro, que otras cosas pudiera decir,
sino por la fe que tenían estas hermanas, puesto que[107]
pasa así como lo digo, y porque no es mi primer intento loar
las monjas de estos monasterios, que, por la bondad del
Señor, todas hasta ahora van así. Y de estas cosas y otras
muchas sería escribir muy largo, aunque no sin provecho,
porque a las veces se animan las que vienen a imitarlas.
Mas, si el Señor fuere servido que esto se entienda, podrán
los prelados mandar a las prioras que lo escriban.
[6] Pues estando esta miserable[108] entre estas almas de
ángeles (que a mí no me parecían otra cosa, porque
ninguna falta, aunque fuese interior, me encubrían, y las
mercedes y grandes deseos y desasimiento que el Señor les
daba eran grandísimas; su consuelo era su soledad, y así
me certificaban que jamás de estar solas se hartaban, y así
tenían por tormento que las viniesen a ver, aunque fuesen
hermanos; la que más lugar[109] tenía de estarse en una
ermita, se tenía por más dichosa), considerando yo el gran
valor de estas almas y el ánimo que Dios las daba para
padecer y servirle, no cierto de mujeres, muchas veces me
parecía que era para algún gran fin las riquezas que el
Señor ponía en ellas. No porque me pasase por
pensamiento lo que después ha sido, porque entonces
parecía cosa imposible, por no haber principio para poderse
imaginar, puesto que mis deseos, mientras más el tiempo
iba adelante, eran muy más crecidos de ser alguna parte
para bien de algún alma, y muchas veces me parecía, como
quien tiene un gran tesoro guardado y desea que todos
gocen de él y le atan las manos para distribuirle. Así me
parecía estaba atada mi alma, porque las mercedes que el
Señor en aquellos años la hacía eran muy grandes y todo
me parecía mal empleado en mí. Servía al Señor con mis
pobres oraciones; siempre procuraba con las hermanas
hiciesen lo mismo y se aficionasen al bien de las almas y al
aumento de su Iglesia; y a quien trataba con ellas, siempre
se edificaban. Y en esto embebía mis grandes deseos.



[7] A los cuatro años (me parece era algo más) acertó a
venirme a ver un fraile francisco[110], llamado fray Alonso
Maldonado[111], harto siervo de Dios y con los mismos
deseos del bien de las almas que yo, y podíalos poner por
obra, que le tuve yo harta envidia. Este venía de las Indias
poco había. Comenzóme a contar de los muchos millones de
almas que allí se perdían por falta de doctrina, e hízonos un
sermón y plática animándonos a la penitencia, y fuese[112].
Yo quedé tan lastimada de la perdición de tantas almas, que
no cabía en mí. Fuime a una ermita con hartas lágrimas;
clamaba a nuestro Señor, suplicándole diese medio cómo yo
pudiese algo para ganar algún alma para su servicio, pues
tantas llevaba el demonio, y que pudiese mi oración algo,
ya que yo no era para más. Había gran envidia a los que
podían por amor de nuestro Señor emplearse en esto,
aunque pasasen mil muertes. Y así me acaece que cuando
en las vidas de los santos leemos que convirtieron almas,
mucha más devoción me hace y más ternura y más envidia
que todos los martirios que padecen (por ser ésta la
inclinación que nuestro Señor me ha dado), pareciéndome
que precia más un alma que por nuestra industria[113] y
oración le ganásemos, mediante su misericordia, que todos
los servicios que le podemos hacer[114].
[8] Pues andando yo con esta pena tan grande, una noche,
estando en oración, representóseme nuestro Señor de la
manera que suele[115], y mostrándome mucho amor, a
manera de quererme consolar, me dijo: Espera un poco,
hija, y verás grandes cosas[116]. Quedaron tan fijadas en
mi corazón estas palabras, que no las podía quitar de mí. Y
aunque no podía atinar, por mucho que pensaba en ello,
qué podría ser, ni veía camino para poderlo imaginar, quedé
muy consolada y con gran certidumbre que serían
verdaderas estas palabras; mas el medio cómo, nunca vino
a mi imaginación. Así se pasó, a mi parecer, otro medio año,
y después de éste sucedió lo que ahora diré.

  



Capítulo 2
 

Cómo nuestro padre general vino a Ávila, y lo que de su venida sucedió.
 
[1] Siempre nuestros generales residen en Roma, y jamás
ninguno vino a España, y así parecía cosa imposible venir
ahora. Mas, como para lo que nuestro Señor quiere, no hay
cosa que lo sea[117], ordenó su Majestad que lo que nunca
había sido, fuese ahora. Yo, cuando lo supe, paréceme que
me pesó; porque, como ya se dijo en la fundación de San
José, no estaba aquella casa sujeta a los frailes, por la causa
dicha[118]. Temí dos cosas: la una, que se había de enojar
conmigo y, no sabiendo las cosas cómo pasaban, tenía
razón; la otra, si me había de mandar tornar al monasterio
de la Encarnación, que es de la Regla mitigada, que para mí
fuera desconsuelo, por muchas causas que no hay para qué
decir. Una bastaba, que era no poder yo allá guardar el rigor
de la Regla primera y ser de más de ciento y cincuenta el
número[119], y todavía adonde hay pocas, hay más
conformidad y quietud. Mejor lo hizo nuestro Señor que yo
pensaba; porque el general es tan siervo suyo y tan discreto
y letrado, que miró ser buena la obra, y por lo demás ningún
desabrimiento me mostró. Llámase fray Juan Bautista Rubeo
de Ravena, persona muy señalada en la orden, y con mucha
razón[120].
[2] Pues, llegado a Ávila, yo procuré fuese a San José, y el
obispo tuvo por bien se le hiciese toda la cabida[121] que a
su misma persona. Yo le di cuenta con toda verdad y
llaneza, porque es mi inclinación tratar así con los prelados,
suceda lo que sucediere, pues están en lugar de Dios, y con
los confesores lo mismo; y si esto no hiciese, no me



parecería tenía seguridad mi alma. Y así le di cuenta de ella
y casi de toda mi vida, aunque es harto ruin. Él me consoló
mucho y aseguró que no me mandaría salir de allí.
[3] Alegróse de ver la manera de vivir y un retrato (aunque
imperfecto) del principio de nuestra orden[122], y cómo la
Regla primera se guardaba en todo rigor, porque en toda la
orden no se guardaba en ningún monasterio, sino la
mitigada[123]. Y con la voluntad que tenía de que fuese
muy adelante este principio, dióme muy cumplidas patentes
para que se hiciesen más monasterios, con censuras para
que ningún provincial me pudiese ir a la mano[124]. Éstas
yo no se las pedí, puesto que[125] entendió de mi manera
de proceder en la oración que eran los deseos grandes de
ser parte para que algún alma se llegase más a Dios.
[4] Estos medios yo no los procuraba, antes me parecía
desatino, porque una mujercilla tan sin poder como yo bien
entendía que no podía hacer nada; mas, cuando al alma
vienen estos deseos, no es en su mano desecharlos. El amor
de contentar a Dios y la fe hacen posible lo que por razón
natural no lo es. Y así, en viendo yo la gran voluntad de
nuestro reverendísimo general para que hiciese más
monasterios, me pareció los veía hechos. Acordándome de
las palabras que nuestro Señor me había dicho[126], veía
yo algún principio de lo que antes no podía entender. Sentí
muy mucho cuando vi tornar a nuestro padre general a
Roma; habíale cobrado gran amor, y parecíame quedar con
gran desamparo. Él me le mostraba grandísimo y mucho
favor, y las veces que se podía desocupar, se iba allá a
tratar cosas espirituales, como a quien el Señor debe hacer
grandes mercedes; en este caso nos era consuelo oírle. Aun
antes que se fuese, el obispo (que es don Álvaro de
Mendoza), muy aficionado a favorecer a los que ve
pretenden servir a Dios con más perfección, y así procuró
que le dejase licencia para que en su obispado se hiciesen
algunos monasterios de frailes descalzos de la primera
Regla. También otras personas se lo pidieron. Él lo quisiera


