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… so sollst du geben
Leben für Leben,
Auge für Auge,
Zahn für Zahn,
Hand für Hand,
Fuß für Fuß,
Brandmal für Brandmal,
Wunde für Wunde,
Strieme für Strieme.

Tora, 2. Buch Moses, Exodus 21,23-25
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1 Vogt will sterben

Das Telefon klingelt. Eine unbekannte Nummer. Eine
fröhliche Stimme sagt: »Hallo, schön Sie zu hören! Ich bin
es, Peter Vogt.«

Peter Vogt. Er sitzt jetzt vermutlich vor einem
Kartenautomat. Ein eigenes Telefon besitzt er nicht. Aber
er darf regelmäßig telefonieren.

Vogt ist ein prominenter Gefangener. Nur berühmte
Verbrecher werden in den Medien mit richtigem Namen
genannt. Peter Vogt gehört dazu. Alle andern werden
anonymisiert. Um sie und ihre Angehörigen zu schützen.
Für die ganz schlimmen Täter gilt das nicht mehr. Berühmt
wird man, wenn man schreckliche Taten begangen hat und
voraussichtlich nie mehr freikommt. Vogt hat Mädchen und
Frauen gewürgt und vergewaltigt. Mehrere. Seit 25 Jahren
ist er verwahrt.

Er sitzt in einer Strafanstalt, ist aber genau genommen
kein Strafgefangener, weil er seine Strafe längst
abgesessen hat, gilt allerdings als nicht therapierbar.

Wir haben uns noch nie gesehen, nur vor Monaten
einmal telefoniert. Damals wollte er von mir nicht besucht
werden. Er meinte, man müsse ein bisschen taktisch



vorgehen. Es nütze ihm wenig, wenn alle Medien
gleichzeitig berichteten. Das Fernsehen war an seiner
Geschichte dran; das hatte Vorrang.

Jetzt ist er also am Telefon und sagt, er würde sich
freuen, wenn ich ihn besuchen käme. Ich müsse halt eine
Anfrage bei der Direktion stellen. Physisch gehe es ihm
schlecht, Herzinsuffizienz. Er nennt Zahlen aus seinem
medizinischen Gutachten. Die Werte klingen so hoch, als
dürfte er gar nicht mehr am Leben sein.

»Sie halten mich immer noch für gefährlich. Ich bin
übergewichtig, gehe am Stock, kann mich kaum
fortbewegen. Aber sie halten mich für hochgradig
fluchtgefährdet.« Er lacht. »Nur, wohin soll ich fliehen?
Wovon soll ich leben? Dann haben sie noch geschrieben, es
bestehe die Gefahr, dass meine Angehörigen mir vielleicht
bei der Flucht helfen.« Er lacht wieder.

»Ich sage Ihnen, es ist nicht schwer, aus einem
Schweizer Gefängnis davonzulaufen. Aber wovon soll ich
leben, wenn ich abhaue? Ich habe kein Geld.«

»Ihre Angehörigen könnten Ihnen Geld geben für die
Flucht.«

»Ich habe keine Angehörigen, die Geld haben. Meine
Exfrau arbeitet bei der Spitex, die eine Tochter ist in einem
Callcenter angestellt, die andere in einer
Liegenschaftsverwaltung, eine gute Bekannte bei einem
Paketdienst. Ich habe zu niemandem Kontakt, der reich
ist.«

Als er vor dreißig Jahren ausgebrochen sei, da sei das
etwas anderes gewesen, sagt er. »Da bin ich durch halb
Europa getourt, da konnte ich arbeiten. Das geht heute
nicht mehr.«

Seit vielen Jahren sitzt er nun im Gefängnis Bostadel. Die
Chance, dass er rauskommt, ist gering. Deshalb möchte er



gerne Selbstmord machen, sauber und ordentlich, von Exit
begleitet.

Das Fernsehen berichtete darüber. Die Boulevardzeitung
titelte: »Kinderschänder bettelt um Sterbehilfe!«

Die Debatte kocht, die Kommentare sprudeln.
»Für solche Täter sind nicht Gefängnisstrafe und

Verwahrung die Sühne, sondern der Tod. Darum lasst ihn
gehen. Die Opfer können so mit dem grausam Erlebten
endlich abschließen.«

»Eigentlich wäre es mir schon recht, wenn solche Leute
den Hut nehmen könnten. Als Steuerzahlerin bin ich aus
Kostengründen jedenfalls schwer dafür.«

»Wie die Todesstrafe ist auch die Verweigerung eines
Todeswunschs abzulehnen. Geschieht dies nicht, führt dies
zu einer unmenschlichen und bestialischen Gesellschaft,
und wir alle werden zu Tätern.«

»Dieser Mann soll im Knast schmoren bis zum bitteren
Ende. Er soll so leiden, wie seine Opfer gelitten haben. Ich
hoffe sehr, dass das Gesuch bei Exit abgelehnt wird«.

Das Wort »schmoren« kam häufig vor. Das war vor
Monaten. Vogt schmort immer noch.

Was bringt einen Menschen dazu, sich im Gefängnis
geordnet das Leben nehmen zu wollen? Soll er das dürfen?
Was tun wir eigentlich mit hochgefährlichen Menschen?
Für immer präventiv wegsperren? Und warten, bis sie im
Gefängnis von selbst sterben?

Darum geht es in diesem Buch.



2 Briefe aus der Zelle

Beat Meier hatte immer wieder Briefe an die Redaktion
geschrieben. Der Absender auf Meiers Briefen lautet
unverfänglich: Roosstrasse 49. Das ist die Adresse der
Justizvollzugsanstalt Pöschwies, das größte Gefängnis der
Schweiz, nicht weit vom Flughafen Zürich entfernt.

Am Tag des ersten Besuches liegt der Himmel wie ein
grauer Deckel über Regensdorf mit seinen Hochhäusern,
Mehrfamilienhäusern, Einfamilienhäusern und der
Justizvollzugsanstalt (JVA). Von der Busstation geht man an
der Pöschwies 45 vorbei. So heißt das Geschäft, das
aussieht wie eine gewöhnliche Gärtnerei, aber der
Gefängnisladen ist. Dort kann man alles kaufen, was die
Häftlinge produzieren. Taschen, die »Jail-Bag« heißen,
Geschreinertes, Blumen und viel Krimskrams. Hinter dem
Laden verläuft der Zaun. Oben ist er dreifach mit scharf
geschliffenem Stacheldraht gesichert. Es folgt ein Streifen
Wiese. Dahinter erhebt sich ein hoher Betonwall. Hinter
dem Wall gibt es nochmals einen Zaun mit Stacheldraht,
doch das sieht man nur auf Luftaufnahmen.

Der Zaun endet. Die Mauer wird unterbrochen durch
einen Betontrichter mit Hütchen und weißer Tür. Darüber
steht »Eingang«. Es gibt keinen Türgriff. Nirgends ein



Fenster, nirgends ein Schild, nirgends ein Mensch, den man
fragen könnte.

Auf der Besuchsbewilligung stand, wenn man zu spät sei,
werde das von der Besuchszeit abgezogen. Neben dem
Eingang eine Gegensprechanlage mit Klingelknopf, darüber
eine Kugel. Man ahnt, dass das eine Kamera ist.

Es ist zehn vor neun. Eine Frau mit einer schweren
Tasche kommt hinzu. Sie scheint sich auszukennen, geht
zum Eingang, klingelt. Eine Stimme weist an, zu warten. Es
beginnt sanft zu regnen. Die Betonbänke neben dem
Eingang sind feucht. Es gibt nichts, wo man sich
unterstellen könnte. Die Architektur dieses Eingangs macht
jeden klein, der davor steht.

Die Frau mit ihren beiden Taschen sagt, dass sie ihren
Mann besuche. In den Taschen hat sie Essen, weil er das
Essen drinnen nicht mag. Sie spricht kaum Deutsch. Wir
warten und werden nass.

Nach zehn Minuten, exakt um neun Uhr, schiebt sich die
Türe lautlos auf. Ausweis abgeben, persönliche Sachen in
einem Kästchen einschließen, durch die Schleuse gehen.
Wie am Flughafen muss man einen Metalldetektor
passieren.

Nur Stift und Papier sind erlaubt. Uhr ist nicht erlaubt,
Kaugummi ist nicht erlaubt, Aufnahmegerät auch nicht.

Im Besucherraum stehen ein Dutzend Tische und Stühle.
Der Raum hat die Aura eines Bahnhofwartesaals. Hinter
einer Glasscheibe sitzt ein Uniformierter und wacht über
Besuch und Gefangene.

Ein Mann schlurft auf einen Stock gestützt herein. Das
muss Beat Meier sein. Das weiße lange Haar fällt ihm ins
Gesicht. Er trägt eine ausgebeulte Hose. Sein T-Shirt hat
Flecken. Der weiße Bart reicht bis zum Bauchnabel. Seine
Nägel und Haare sind gelb verfärbt. Er riecht nach
Zigarettenrauch.



Meier bittet mich an einen Tisch in der Ecke, dort seien
wir ein bisschen ungestörter. Er mag es nicht, wenn die
anderen zuhören können. Am Automaten lässt er zwei
Kaffees heraus und beginnt zu erzählen. Er scheint nervös
und möchte vieles gleichzeitig sagen. Er weiß, er hat für
seine Geschichte nur eine Stunde Zeit. Es ist schwer, ihm
zu folgen.

Er war ein Verdingkind, in Heimen untergebracht, wurde
misshandelt und sexuell missbraucht. Später ging er zur
See, war viel im Ausland unterwegs. Dann lernte er
jemanden kennen, der ihn in diese unglaubliche Geschichte
hineingeritten hat. Über diesen Bekannten traf er eine Frau
aus der ehemaligen DDR; sie hatte zwei minderjährige
Söhne. Meier heiratete die Frau. Die Familie zog in den
Aargau. Dort begann die Hexenjagd, sagt er. Sein
Bekannter beschuldigte Meier, er habe die Stiefsöhne
missbraucht und andere schlimme Sachen gemacht. Alles
nicht wahr, sagt Meier, aber er habe sich nicht wehren
können. Seine Stiefsöhne hätten ihn bei den ersten
Befragungen noch entlastet. Sie seien dann aber sehr unter
Druck gesetzt worden. Am Ende hätten sie ausgesagt, was
die Polizei von ihnen habe hören wollen.

Beharrlich beteuert er, er habe sich nie an seinen
Stiefsöhnen vergangen. Früher, ja, da habe er einen Fehler
gemacht, das wisse er. Aber das mit den Stiefsöhnen
stimme nicht. Die kämen ihn immer noch besuchen. Sie
würden heute auch sagen, dass das alles gar nicht wahr
sei, was sie damals vor der Polizei bezeugt hätten.

2011 hat er mit sieben anderen Verwahrten die
Selbsthilfegruppe Fair-wahrt? gegründet. Es ist ein Verein,
der von Leuten draußen unterstützt wird, sagt er. Er könne
Adressen vermitteln.

Ein Gong. Die Stunde Besuchszeit ist vorbei. Das
Gespräch ist mitten im Satz zu Ende.



Zurück durch die Schleuse, die Sachen aus dem
Kästchen holen, Ausweis zurücknehmen. Die Türe öffnet
sich lautlos. Man steht wieder auf dem Parkplatz vor dem
Tor.

Sexualstraftäter sind schwierige Täter. Eine Freundin von
mir, eine Psychiaterin, hat einmal apodiktisch gesagt,
Vergewaltiger könne man nicht therapieren. Die täten es
immer wieder, deshalb müsse man sie wegsperren, da lasse
sich leider nicht viel machen. Bei Pädophilen sei das nicht
viel anders. Die könnten noch im hohen Alter übergriffig
werden.

Beat Meier gehört wie Peter Vogt zu den prominenten
Häftlingen. Über ihn wurde schon viel geschrieben, stets
mit vollem Namen.

Die Nachrichtenagentur sda berichtete 1997 über den
Prozess.

»›Ich bin pädophil‹, sagte Beat Meier vor Gericht
unumwunden. Er habe diese Veranlagung seit frühester
Kindheit, sei von der Familie abgeschoben, als Heimkind
geschlagen und von einem Kapuzinermönch sexuell
missbraucht worden. Bekannt ist der Mann seit 15 Jahren:
1982 wurde er Mitglied der Schweizerischen
Arbeitsgemeinschaft Pädophilie (SAP), 1986 deren
Präsident. Er trat öffentlich für die gesellschaftliche
Anerkennung der Pädophilie ein und bot mit Kinder-
Pornovideos ›Hilfe zur Selbsthilfe‹ an. Die Bezirksanwältin
verlangt für den Missbrauch zweier Buben sechseinhalb
Jahre Zuchthaus oder Verwahrung. Die Vertreter der Opfer
fordern für die Buben je 25 000 Franken Schmerzensgeld.
Meier wies die Anschuldigungen zurück; er habe die Kinder
nur platonisch geliebt, erklärte er. Die Aussagen der Kinder
seien unter Druck der Polizei entstanden. Sein Verteidiger
verlangte Freispruch und sofortige Haftentlassung.«



Die sda schreibt weiter, Meier sei zuvor bereits in
Großbritannien wegen sexueller Übergriffe gegen drei
Buben zu einer Gefängnisstrafe von achtzehn Monaten
verurteilt worden. Diesen Übergriff hat Meier gestanden.

Das Bezirksgericht Zürich verurteilt ihn zu fünf Jahren
und fünf Monaten, ohne Verwahrung. Meier zieht das Urteil
an die nächste Instanz weiter. Das Obergericht reduziert
die Strafe auf vier Jahre und vier Monate – hängt aber eine
Verwahrung an, weil es Meier für nichttherapierbar hält.
Hätte er nicht rekurriert, wäre er schon lange wieder
draußen. Er sagt: »Ich musste rekurrieren, weil ich die Tat
ja nicht begangen habe.«

Nun steckt Meier in der Zwickmühle. Er bestreitet die
Tat, deshalb gilt er als uneinsichtig. Weil er als uneinsichtig
gilt, gilt er auch als nichttherapierbar. Meier hätte
irgendwann sagen können: »Ich war es doch.« Mit einem
nachträglichen Geständnis – ob wahr oder nicht – wäre er
therapiert worden und längst wieder in Freiheit. Er aber
beharrt auf seiner Unschuld.

Ein Grundsatz unseres Rechtssystems lautet, niemand
muss sich selbst belasten. Ein Geständnis wirkt lediglich
strafmildernd. Ein nichtgeständiger Täter sitzt seine Strafe
ab und kommt danach frei. Bei der Verwahrung gilt das
nicht mehr. Deshalb sitzt Meier schon über ein
Vierteljahrhundert im Gefängnis.

Er wünsche sich nichts mehr, als dass man an seine
Unschuld glaube. Den Einwand, das Gericht habe ihn
verurteilt, will er nicht gelten lassen. Er verweist auf eine
Recherche der Neuen Zürcher Zeitung. Das sei doch ein
Beweis, dass er nicht lüge.

In besagtem Text schreibt die NZZ: »›Gerechtigkeit, ich
verlange nichts Anderes als Gerechtigkeit. Wie ist es
möglich, dass jemand so lange weggesperrt wird?‹ Es ist
ein 37-jähriger Mann, Vater von drei Kindern, der diese



Aussage macht. Und er spricht von seinem Stiefvater Beat
Meier, dem angeblichen Monster und Übeltäter, der ihn
und den jüngeren Bruder jahrelang sexuell missbraucht
haben soll.«

Es folgt die Schilderung, wie die französische Polizei die
Wohnung in Paris stürmte und alle festnahm, auch die
beiden Buben, die mutmaßlichen Opfer.

Weiter O-Ton der NZZ: »Er werde diesen Morgen in
Paris nie vergessen, sagt jener Stiefsohn, der Jahrzehnte
später über die Ereignisse berichten mag. Es sei
schrecklich gewesen, der reinste Horror. Polizisten mit
Maschinengewehren seien in den frühen Morgenstunden in
die Wohnung gestürmt, hätten sie auf den Posten gebracht,
eingesperrt, wie Schwerverbrecher, auch die Kinder. Dann
hätten die Einvernahmen begonnen, eine Befragung nach
der anderen, immer allein, getrennt von den Brüdern. Man
habe ihm, dem damals Dreizehnjährigen, vorgehalten, was
der Stiefvater alles mit ihm gemacht haben soll.
Irgendwann habe er einfach Ja gesagt: Weil man ihm
versprochen habe, dass er dann wieder nach Hause dürfe:
›Ich war dreizehn Jahre alt, ich wollte nur noch nach Hause
gehen. ›Der Druck war enorm.‹«

Die Gerichte stützen sich vor allem auf die früheren
Aussagen der beiden Stiefsöhne. Sie widerrufen. Der eine
nach zwei, der andere nach drei Jahren. Das Obergericht
hält die beiden Widerrufe für nicht glaubwürdig.

»Es sei eine frustrierende Erfahrung, sagt der 37-jährige
Familienvater heute, dass man ihm einfach nicht glaube;
dass man nicht wahrhaben wolle, unter welch enormem
Druck er und sein Bruder damals gestanden hätten, als sie
den Stiefvater wider besseren Wissens belastet hätten.
›Mein Anwalt hat mir vom Widerruf abgeraten‹, sagt der
Mann, ›doch ich musste es einfach tun. Warum so spät? Ich
war erwachsen geworden, erst dann hatte ich die Kraft und



den Mut dazu. Ich nahm auch in Kauf, wegen
Falschanschuldigung verurteilt und bestraft zu werden.
Umsonst.‹« Damit endet der NZZ-Text.

Der Artikel stammt von Brigitte Hürlimann. Sie ist
Juristin und eine renommierte Gerichtsberichterstatterin.
Ihre Recherche hat aber nichts bewirkt; das Bundesgericht
wies die Revision ab. Meier hofft weiter, dass sein Fall neu
aufgerollt wird.

Beat Meier ist heute weit über siebzig Jahre alt. In einem
Brief schildert er sein Leben als Verwahrter:

»Alltag: Kaum mehr Selbstverantwortung, alles ist
geregelt. Aufstehen um 7. Frühstück: Kaffee oder Tee.
Butter, Konfi + Brot vom Vortag. Mittagessen um 11:45.
Abendessen um 16:45. Einschluss zirka 19:35 (Wochenende
zirka 16:35). Hofgangzeit: Mo/Di/Do/Fr 12:15 bis 13:30, Mi
14 bis 16:30, abends zirka 17 bis 19:30, Wochenende zirka
8 bis 11:30 oder 13 bis zirka 16 Uhr. Donnerstag früh
Einkauf vom fixen Kioskangebot, relativ gute Auswahl, aber
sehr selten einzelne Alternativen, Hygieneartikel nur vom
Kiosk. Bett- und Kleiderwäsche werden für einen
wöchentlich erledigt, Putzlappen, Reinigungsutensilien
stehen frei zur Verfügung.

Besuch: Unter acht Jahren Haftzeit: eine Stunde pro
Woche. Über acht Jahren: sieben Stunden pro Monat.

Telefonieren: zirka 160 Minuten. Wer häufig kurze
Gespräche führt und/oder lange klingeln lassen muss und
womöglich niemanden erreicht, hat entsprechend deutlich
weniger monatliche Sprechzeit. Anwalts- und gewisse
behördliche Gespräche sind davon nicht betroffen.

In jedem Fall begrenzt auf max. 100 Franken Gebühren
pro Monat. Gefangene mit Kontakten einzig in ihre ferne
Heimat (Afrika, Asien, Südamerika) sind massiv



benachteiligt. Ein junger Taubstummer hier kann natürlich
nie telefonieren. Alternativen wie etwa Mail oder
Bildtelefon werden ihm auch nicht angeboten. Nach 10
Minuten Gespräch ist die Karte jeweils für eine Stunde
gesperrt.

Es gibt einen Apparat für dreißig Gefangene. Gespräche
bleiben sechs Monate lang aufgezeichnet und können
überwacht werden.«

Mit 65 Jahren, also im AHV-Alter, wollte Beat Meier im
Gefängnis nicht mehr arbeiten, weil er der Ansicht war, er
habe mit seinem Verein Fair-wahrt? genug Arbeit. Meier
prozessierte. Die Gerichte argumentierten, die Arbeit im
Gefängnis verhindere, dass Haftschäden aufträten. Meier
zog den Fall an den Europäischen Gerichtshof für
Menschenrechte weiter. Auch dort hatte er keinen Erfolg.

Darum ging es in meinem Zeitungsartikel. Meier sollte
seine Zitate gegenlesen können, bevor der Text erscheint.
Es eilte, der Redaktionsschluss rückte näher. Meier hatte
versucht, auf der Redaktion anzurufen, erreichte mich aber
nicht. Übers Handy rief ich im Gefängnis an. Die Frau am
Empfang war freundlich und verband mich mit Meiers
Abteilung. Ein Aufseher nahm ab: »Ich sage nichts.« Ich
erklärte ihm, Herr Meier habe mich gebeten,
zurückzurufen. Was hiermit geschehe.

»Aber Sie rufen von einem Handy an.«
»Ja und?«
»Dann kann ich Sie nicht verbinden. Es sei denn, Sie

können mir den Vertrag mit dem Handyanbieter faxen,
damit wir verifizieren können, dass Sie die Besitzerin
dieses Handys sind. Ist ein bisschen kompliziert, ich weiß.
Aber sonst geht es nur über die Redaktionsnummer.«



Also bat ich, er solle Meier ausrichten, dass ich am
nächsten Morgen auf der Reaktion zu erreichen sei.

Kurz nach 9 Uhr rief Meier an. Er sagte, er habe nur
zehn Minuten.

Wir preschten durch den Text. Nach neun Minuten
begann es in der Leitung zu piepen.

In einer Stunde habe er nochmals zehn Minuten
verfügbar. Prompt rief er nach einer Stunde nochmals an,
aufgeregt. Er könne sonst für den Rest des Monats mit
niemandem mehr telefonieren.

Einen Tag später rief ich erneut von der Redaktion aus
an.

Das Spiel ging von vorne los. Die Frau in der Zentrale
wollte mich nicht in die Abteilung durchstellen. Ich bat
darum, zumindest Herrn Meier auszurichten, dass ich
angerufen hätte. »Nein, das machen wir nicht.«

In einem Brief schreibt er: »Was mir am meisten fehlt:
Freiheit natürlich. Die Natur, Kontakt zu Bezugspersonen,
Freunden, die über die geregelten Besuchsstunden,
Telefonate, Briefverkehr hinausgehen. Und jede Nacht fehlt
mir eine von innen verriegelbare Zellentür, und damit das
Gefühl der Sicherheit und Geborgenheit. Es fehlt mir seit
einem Vierteljahrhundert ein Abend, an dem ich nicht in
eine Betonzelle eingesperrt werde und endlich nicht mehr
gegen das kaum je völlig verschwindende, obskure
unterschwellige Gefühl ankämpfen muss, es könnte mir in
dieser Lage etwas passieren, dem ich völlig wehrlos
ausgesetzt wäre, dem ich nicht entrinnen könnte.«



3 Der Mord am
Zollikerberg

Es ist der 30. Oktober 1993, ein Samstag. In Bosnien
herrscht Krieg. In Sarajewo wird geschossen, mindestens
zwanzig Menschen sterben dort an diesem Tag. Die
baskische Untergrundorganisation ETA lässt eine Geisel
frei. In der Schweiz trifft sich die CVP zur
Delegiertenversammlung. Das Thema ist die innere
Sicherheit. Der damalige Justizminister Arnold Koller listet
auf, was sein Departement alles geplant hat, von neuen
Strafnormen gegen das organisierte Verbrechen bis zu den
sogenannten Zwangsmaßnahmen gegen Ausländer. Er sagt,
das verbreitete Gefühl der Unsicherheit könne nicht allein
auf die Kriminalität zurückgeführt werden, sondern müsse
andere Ursachen haben. Im letzten Jahr sei die
Gesamtkriminalität gesunken. »Die Gefahr, auf der Straße
zu verunglücken oder gar überfallen zu werden, ist
wesentlich kleiner, als im eigenen Haushalt zu
verunglücken«, sagt der CVP-Bundesrat.

An diesem Tag geschieht ein Mord, der die Schweiz
verändern wird. »ZOLLIKERBERG ZH. Die 20-jährige
Pfadiführerin Pasquale Brumann ist am Samstag in einem



Waldstück in der Nähe ihres Wohnortes von einem
unbekannten Täter umgebracht worden. Die angehende
Krankenschwester hätte am Samstag um 13 Uhr bei ihrer
Pfadigruppe sein sollen – erschien jedoch nicht beim
Treffpunkt Allmend-Zollikon. Die Polizei suchte bereits am
Samstag das Gelände mit Hunden ab, gestern halfen
Pfadfinder. Gegen 15 Uhr wurde die junge Frau gefunden –
verscharrt im losen Waldboden«, schreibt Blick am Montag,
dem 1. November.

Die Boulevardzeitung setzt eine Gruppe von Reportern
auf den Fall an. Einige Tage später berichten sie: »Der
sonnige Samstag sollte für die angehende
Krankenschwester und begeisterte Pfadiführerin Pasquale
Brumann ein besonderer Freudentag werden: In den
letzten Monaten hatte sie rund ein Dutzend Pfadis zu
Führern ausgebildet und wollte ihnen an einer kleinen
Feier die Urkunden überreichen. Fröhlich marschierte sie
durch den lichtdurchfluteten Herbstwald. Zwischen 12.45
Uhr und 13 Uhr muss Pasquale ihrem Mörder begegnet
sein. Der hat sie auf bestialische Weise umgebracht. Die
nackte, misshandelte, stark verschmutzte Leiche wurde von
den Suchtrupps der Polizei am Sonntag gefunden.
Verscharrt unter einem Baumstrunk. […] Zu den
Hinweisen, dass der jungen Pfadiführerin die Kehle
durchtrennt worden ist, wollte Polizeisprecher Markus
Atzenweiler noch keine Stellung nehmen, schloss ein
Sexualdelikt auch nicht aus.«

Eine Woche nach der Tat folgt das Geständnis. Es war
ein Häftling auf Freigang. Blick schreibt: »Der zweifache
Frauenmörder Erich Hauert (34) gestand gestern, Pasquale
Brumann (20) mit einem Messer getötet zu haben. Als ob
nichts geschehen wäre, war der Sex-Killer Erich Hauert am
Sonntagabend nach seinem Hafturlaub wieder in die
Strafanstalt Regensdorf zurückgekehrt. Ein Mithäftling zu



Blick: ›Aber er trug andere Kleider und hatte Kratzspuren.
Das fiel nach Bekanntwerden des Mordes auf.‹ Für die
Tatzeit hatte Hauert kein Alibi. Am Tatort soll ein
Schuhabdruck gefunden worden sein, der auf Hauerts
Größe passt. Weiter wurden Spuren von Sperma auf dem
nackten Körper der jungen Frau gefunden.«

Nicht nur Blick, dieses Mal berichten auch alle anderen
Zeitungen atemlos. Es ist etwas passiert, was nicht hätte
passieren dürfen. Hauert ist acht Jahre zuvor wegen
zweifachen Mordes, zehn Vergewaltigungen und mehreren
Raubüberfällen zu einer lebenslänglichen Zuchthausstrafe
verurteilt worden. Trotzdem darf er alleine seinen
Therapeuten aufsuchen. Bei einem dieser Freigänge kauft
er sich Klebeband und ein Messer. Er geht in den Wald, der
nicht weit von der Praxis seines Therapeuten liegt. Es ist
der Wald von Zollikerberg, einem Dorf zwischen Zürichsee
und Greifensee. Dort gibt es keinen Berg, der Zollikerberg
heißt, aber eben diesen Wald. Pasquale Brumann
durchquert ihn und wird zu Hauerts Opfer, zufällig; es
hätte auch eine andere Frau treffen können.

Die Leute sind schockiert. In Leserbriefspalten wird die
Todesstrafe gefordert. Doch der Zorn richtet sich vor allem
gegen die, die zugelassen haben, dass Hauert sich frei
bewegen durfte.

»Es war ein Psychiatriemord! Nie können Triebtäter als
geheilt bezeichnet werden. Hafturlaub für
Schwerstverbrecher – wir alle waren ahnungslos. Aber das
in den Augen der Spezialisten dumme Volk darf ja betrogen
werden. Unsere Meinung interessiert keinen. Wie lange
noch?«, schreibt R. S. aus Zürich.

»An die Herren Psychiater, Therapeuten, Psychologen,
Sozialhelfer: Bald könnt ihr euren Schützling wieder in die
Arme schließen, ihn trösten, ihm gut zureden, Verständnis
zeigen, und er kann guten Mutes sein, nach ein paar



Jährchen das Gefängnis wieder verlassen zu dürfen. Was,
wenn eure Kinder Opfer von Gewalt würden?«, schreibt R.
D. aus Winterthur.

»Empörend! Schon wieder wurde einem
Schwerverbrecher Urlaub gewährt, der ja eigentlich nach
zwei Morden und 10 Vergewaltigungen eher an den Galgen
gehörte. Herr Leuenberger, wenn Sie nur einen Funken
Mitgefühl für die schwergeprüfte Familie Brumann haben,
übernehmen Sie die politische Verantwortung und treten
Sie zurück.« schreibt W. B. aus Richterswil ZH.

Drei Jahre später findet der Prozess statt. Es ist mehr als
ein Prozess gegen einen Mörder. Es ist auch ein Prozess
gegen die Justiz. Schon Mitte der achtziger Jahre war
Hauert begutachtet worden. Der Psychiater schreibt,
Hauert habe einen »starken Drang zur aggressiven
Bemächtigung der Umwelt«. Tötungsfantasien und eine zu
geringe Ich-Stärke zu ihrer Abwehr ergäben eine
unheilvolle Kombination. »In solchen Perioden ist die
Gefahr groß, dass die aggressiven Strebungen und
möglicherweise auch Größenfantasien ins Verhalten
durchschlagen.«

Hauert hat alle Frauen nach einem ähnlichen Muster
umgebracht: Einstiche im Rücken, Schnitte am Hals, bis
zum Durchschneiden der Kehle. Eine 19-jährige
Radfahrerin holte er bei Solothurn vom Rad, quälte sie,
schlug sie mit einer Stahlrute, bis sie sich nicht mehr regte.
Dass sie überlebte, war ein Wunder. Die Taten gleichen
denen eines Serienkillers, die immer brutaler werden. Die
Leute mögen solche Geschichten, wenn sie im Fernsehen
kommen. Nur ist es dieses Mal real.

Erich wird 1959 als unerwünschtes Kind in Basel
geboren. Der Vater ist Alkoholiker und erschießt sich, als
der Junge elf Jahre alt ist. Seine Mutter arbeitet als
Serviertochter und hat kaum Zeit, sich um ihren Sohn zu



kümmern. Erich bekommt einen Vormund, wird zuerst in
einer Pflegefamilie und später in Heimen untergebracht. In
der Pflegefamilie wird er täglich mit dem Teppichklopfer
misshandelt. Im Kinderheim gibt es Stockschläge. Als Erich
einmal erwischt wird, wie er Brotreste im Klo entsorgen
will, wird er gezwungen, das Brot herauszufischen und
aufzuessen.

Erich macht bei Migros eine Lehre. Er absolviert die
Rekrutenschule und wäre Unteroffizier geworden, wenn er
nicht bei einem bewaffneten Raubüberfall erwischt worden
wäre. Er lebt als Einzelgänger, hält Frauen für hochnäsig
und berechnend.

Als er nach den beiden ersten Tötungsdelikten
begutachtet wird, sagt er, die beiden Frauen seien an ihrem
Tod mitschuldig gewesen, weil sie sich übertrieben gewehrt
hätten. Er hält die beiden Tötungen für »Schicksal«,
»Pech«, »unglückliche Umstände«.

Egal wie schlimm seine Kindheit war, Hauert gehört zu
den Menschen, die man nie mehr in Freiheit sehen möchte.
Ein grausamer Mensch, der mit allergrößter
Wahrscheinlichkeit mit keiner Therapie zu entschärfen
wäre.

Das Zürcher Obergericht verurteilte ihn im September
1996 zu einer lebenslänglichen Zuchthausstrafe und
schiebt die Strafe zugunsten einer Verwahrung auf
unbestimmte Zeit auf. Hauerts Verteidiger hatte wegen
verminderter Zurechnungsfähigkeit eine Strafe von nur
fünfzehn Jahren beantragt. Allerdings fand auch er, Hauert
müsse auf unbestimmte Zeit verwahrt werden. Der
Verteidiger fügte an: Dieser Antrag ergehe mit dem
Einverständnis seines Mandanten, Hauert habe das
Sicherungsbedürfnis der Öffentlichkeit anerkannt. Er wird
nie mehr freikommen.



Vom ersten Tag nach dem Mord steht der monumentale
Vorwurf im Raum: Wie konnte das passieren?

In der Verantwortung ist Moritz Leuenberger. Seine
Karriere beginnt als Anwalt in Zürich. Zwanzig Jahre lang
hat er in der Langstrasse ein Büro. Viele Jahre sitzt er im
Nationalrat. 1991 wird er in die Zürcher Regierung
gewählt. Bei Hauerts Hafturlaub ist er der zuständige
Justizdirektor. Er müsste die Frage beantworten können,
wie der Mord passieren konnte. Vier Jahre später wurde
der Sozialdemokrat in den Bundesrat gewählt und stand
fünfzehn Jahre lange dem Departement für Umwelt,
Verkehr, Energie und Kommunikation vor.

Wir verabreden uns im Bistro des Bernhard Theaters,
das gleich neben dem Zürcher Opernhaus liegt. Es regnet
wie verrückt. Moritz Leuenberger kommt herein, sein
Regenmantel klatschnass, zwei schwere Taschen in den
Händen. Material für eine Sitzung, die er nachher hier
noch haben wird. Das Bernhard Theater ist seine neue
Wirkungsstätte. Regelmäßig veranstaltet er im Theater
Sonntagmatinées und unterhält sich mit Gästen –
Schriftstellerinnen, Filmemachern, der Miss Schweiz oder
Politikern. Er sagt, er sei jetzt unter die Entertainer
gegangen und lacht. Es gehe in den Matinées nicht um
Politik, mehr witzig, vergnügt und unterhaltsam sollen sie
sein. Der Mann scheint nicht zu altern. Schmales Gesicht,
schlank und dasselbe skeptische Lächeln wie früher.

Wie war das im Oktober 1993? Wann hatte er das erste
Mal von dem Mordfall gehört?

Leuenberger bestellt sich heißes Wasser mit Zitrone. Er
habe in der Zeitung über den Mord gelesen; daran könne
er sich gut erinnern. »Die schreckliche Tat passierte ja in
unmittelbarer Nähe. Aber ich hatte nicht im Entferntesten
daran gedacht, dass ich später etwas damit zu tun
bekommen könnte.«



Erst Tage später begriff er, dass er in einen Mediensturm
katapultiert worden war. Er weiß nicht mehr genau, an
welchem Tag es exakt war, aber der Regierungsrat war auf
einem Ausflug. Dort erfuhr er, dass die Tat von einem
Rückfalltäter auf Urlaub begangen worden war. Als er nach
Hause kam, stand ein Journalist vor seiner Haustüre. Er
wollte ein Interview. Leuenberger verweigerte es; das sei
ihm später vorgeworfen worden. »Ich stand in jenem
Moment nicht über der Sache, insofern habe ich nicht
adäquat reagiert. Aber es hat mich auch mitgenommen, ich
war paralysiert. Das gibt es halt.«

Noch am selben Abend stellte sich Leuenberger den
Medien. Er beantwortete die Fragen, soweit er das
überhaupt konnte. Als erste Maßnahme erließ er für
sämtliche Gewalt- und Sexualtäter eine Urlaubssperre.
»Diese Urlaubssperre war gesetzeswidrig. Das war mir
damals bewusst«, sagt er. »Die Emotionen sind aber
dermaßen hoch gegangen, dass ich das gegeneinander
abgewogen habe. Und interessanterweise hat es keinen
einzigen Rekurs gegeben. Sogar die Häftlinge haben es
irgendwie als politische Maßnahme akzeptiert. Aber ich
weiß, es war eine populistische Reaktion.« Später setzte er
eine Kommission ein, die sämtliche Urlaubsgesuche
beurteilen musste.

Als Leuenberger sein Amt antrat, schaute er alle
Unterschriftenregelungen an. Er wollte wissen, was er
selbst entscheiden musste und was er delegieren konnte.
Vor seinem Amtsantritt war ein Beamter dafür zuständig,
ob ein Häftling in den Urlaub durfte oder nicht. Egal, für
welche Tat er einsaß. Leuenberger änderte das. Er ordnete
an, dass bei Gefangenen, die ein Gewaltdelikt begangen
hatten, er persönlich unterschreiben musste, bevor der
Häftling Freigang bekam.


