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... S0 sollst du geben
Leben fur Leben,
Auge fur Auge,
Zahn fur Zahn,
Hand fur Hand,
Fuls fur Ful,
Brandmal fur Brandmal,
Wunde fur Wunde,
Strieme fur Strieme.

Tora, 2. Buch Moses, Exodus 21,23-25
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1 Vogt will sterben

Das Telefon klingelt. Eine unbekannte Nummer. Eine
frohliche Stimme sagt: »Hallo, schon Sie zu horen! Ich bin
es, Peter Vogt.«

Peter Vogt. Er sitzt jetzt vermutlich vor einem
Kartenautomat. Ein eigenes Telefon besitzt er nicht. Aber
er darf regelmalsSig telefonieren.

Vogt ist ein prominenter Gefangener. Nur beruhmte
Verbrecher werden in den Medien mit richtigem Namen
genannt. Peter Vogt gehort dazu. Alle andern werden
anonymisiert. Um sie und ihre Angehorigen zu schutzen.
Fur die ganz schlimmen Tater gilt das nicht mehr. Beruhmt
wird man, wenn man schreckliche Taten begangen hat und
voraussichtlich nie mehr freikommt. Vogt hat Madchen und
Frauen gewurgt und vergewaltigt. Mehrere. Seit 25 Jahren
ist er verwahrt.

Er sitzt in einer Strafanstalt, ist aber genau genommen
kein Strafgefangener, weil er seine Strafe langst
abgesessen hat, gilt allerdings als nicht therapierbar.

Wir haben uns noch nie gesehen, nur vor Monaten
einmal telefoniert. Damals wollte er von mir nicht besucht
werden. Er meinte, man musse ein bisschen taktisch



vorgehen. Es nutze ihm wenig, wenn alle Medien
gleichzeitig berichteten. Das Fernsehen war an seiner
Geschichte dran; das hatte Vorrang.

Jetzt ist er also am Telefon und sagt, er wurde sich
freuen, wenn ich ihn besuchen kame. Ich musse halt eine
Anfrage bei der Direktion stellen. Physisch gehe es ihm
schlecht, Herzinsuffizienz. Er nennt Zahlen aus seinem
medizinischen Gutachten. Die Werte klingen so hoch, als
durfte er gar nicht mehr am Leben sein.

»Sie halten mich immer noch fur gefahrlich. Ich bin
ubergewichtig, gehe am Stock, kann mich kaum
fortbewegen. Aber sie halten mich fur hochgradig
fluchtgefahrdet.« Er lacht. »Nur, wohin soll ich fliehen?
Wovon soll ich leben? Dann haben sie noch geschrieben, es
bestehe die Gefahr, dass meine Angehorigen mir vielleicht
bei der Flucht helfen.« Er lacht wieder.

»Ich sage Ihnen, es ist nicht schwer, aus einem
Schweizer Gefangnis davonzulaufen. Aber wovon soll ich
leben, wenn ich abhaue? Ich habe kein Geld.«

»Ihre Angehorigen konnten Thnen Geld geben fur die
Flucht.«

»Ich habe keine Angehorigen, die Geld haben. Meine
Exfrau arbeitet bei der Spitex, die eine Tochter ist in einem
Callcenter angestellt, die andere in einer
Liegenschaftsverwaltung, eine gute Bekannte bei einem
Paketdienst. Ich habe zu niemandem Kontakt, der reich
ist.«

Als er vor dreilsig Jahren ausgebrochen sei, da sei das
etwas anderes gewesen, sagt er. »Da bin ich durch halb
Europa getourt, da konnte ich arbeiten. Das geht heute
nicht mehr.«

Seit vielen Jahren sitzt er nun im Gefangnis Bostadel. Die
Chance, dass er rauskommt, ist gering. Deshalb mochte er



gerne Selbstmord machen, sauber und ordentlich, von Exit
begleitet.

Das Fernsehen berichtete daruber. Die Boulevardzeitung
titelte: »Kinderschander bettelt um Sterbehilfe!«

Die Debatte kocht, die Kommentare sprudeln.

»Fur solche Tater sind nicht Gefangnisstrafe und
Verwahrung die Suhne, sondern der Tod. Darum lasst ihn
gehen. Die Opfer konnen so mit dem grausam Erlebten
endlich abschliefRen.«

»Eigentlich ware es mir schon recht, wenn solche Leute
den Hut nehmen konnten. Als Steuerzahlerin bin ich aus
Kostengrunden jedenfalls schwer dafur.«

»Wie die Todesstrafe ist auch die Verweigerung eines
Todeswunschs abzulehnen. Geschieht dies nicht, fuhrt dies
zu einer unmenschlichen und bestialischen Gesellschaft,
und wir alle werden zu Tatern.«

»Dieser Mann soll im Knast schmoren bis zum bitteren
Ende. Er soll so leiden, wie seine Opfer gelitten haben. Ich
hoffe sehr, dass das Gesuch bei Exit abgelehnt wird«.

Das Wort »schmoren« kam haufig vor. Das war vor
Monaten. Vogt schmort immer noch.

Was bringt einen Menschen dazu, sich im Gefangnis
geordnet das Leben nehmen zu wollen? Soll er das durfen?
Was tun wir eigentlich mit hochgefahrlichen Menschen?
Fur immer praventiv wegsperren? Und warten, bis sie im
Gefangnis von selbst sterben?

Darum geht es in diesem Buch.



2 Briefe aus der Zelle

Beat Meier hatte immer wieder Briefe an die Redaktion
geschrieben. Der Absender auf Meiers Briefen lautet
unverfanglich: Roosstrasse 49. Das ist die Adresse der
Justizvollzugsanstalt Poschwies, das grolste Gefangnis der
Schweiz, nicht weit vom Flughafen Zurich entfernt.

Am Tag des ersten Besuches liegt der Himmel wie ein
grauer Deckel uber Regensdorf mit seinen Hochhausern,
Mehrfamilienhausern, Einfamilienhausern und der
Justizvollzugsanstalt (JVA). Von der Busstation geht man an
der Poschwies 45 vorbei. So heilSt das Geschaft, das
aussieht wie eine gewoOhnliche Gartnerei, aber der
Gefangnisladen ist. Dort kann man alles kaufen, was die
Haftlinge produzieren. Taschen, die »Jail-Bag« heilSen,
Geschreinertes, Blumen und viel Krimskrams. Hinter dem
Laden verlauft der Zaun. Oben ist er dreifach mit scharf
geschliffenem Stacheldraht gesichert. Es folgt ein Streifen
Wiese. Dahinter erhebt sich ein hoher Betonwall. Hinter
dem Wall gibt es nochmals einen Zaun mit Stacheldraht,
doch das sieht man nur auf Luftaufnahmen.

Der Zaun endet. Die Mauer wird unterbrochen durch
einen Betontrichter mit Hutchen und weilser Tur. Daruber
steht »Eingang«. Es gibt keinen Turgriff. Nirgends ein



Fenster, nirgends ein Schild, nirgends ein Mensch, den man
fragen konnte.

Auf der Besuchsbewilligung stand, wenn man zu spat sei,
werde das von der Besuchszeit abgezogen. Neben dem
Eingang eine Gegensprechanlage mit Klingelknopf, daruber
eine Kugel. Man ahnt, dass das eine Kamera ist.

Es ist zehn vor neun. Eine Frau mit einer schweren
Tasche kommt hinzu. Sie scheint sich auszukennen, geht
zum Eingang, klingelt. Eine Stimme weist an, zu warten. Es
beginnt sanft zu regnen. Die Betonbanke neben dem
Eingang sind feucht. Es gibt nichts, wo man sich
unterstellen konnte. Die Architektur dieses Eingangs macht
jeden klein, der davor steht.

Die Frau mit ihren beiden Taschen sagt, dass sie ihren
Mann besuche. In den Taschen hat sie Essen, weil er das
Essen drinnen nicht mag. Sie spricht kaum Deutsch. Wir
warten und werden nass.

Nach zehn Minuten, exakt um neun Uhr, schiebt sich die
Ture lautlos auf. Ausweis abgeben, personliche Sachen in
einem Kastchen einschlieSen, durch die Schleuse gehen.
Wie am Flughafen muss man einen Metalldetektor
passieren.

Nur Stift und Papier sind erlaubt. Uhr ist nicht erlaubt,
Kaugummi ist nicht erlaubt, Aufnahmegerat auch nicht.

Im Besucherraum stehen ein Dutzend Tische und Stuhle.
Der Raum hat die Aura eines Bahnhofwartesaals. Hinter
einer Glasscheibe sitzt ein Uniformierter und wacht uber
Besuch und Gefangene.

Ein Mann schlurft auf einen Stock gestutzt herein. Das
muss Beat Meier sein. Das weilSe lange Haar fallt ihm ins
Gesicht. Er tragt eine ausgebeulte Hose. Sein T-Shirt hat
Flecken. Der weilse Bart reicht bis zum Bauchnabel. Seine
Nagel und Haare sind gelb verfarbt. Er riecht nach
Zigarettenrauch.



Meier bittet mich an einen Tisch in der Ecke, dort seien
wir ein bisschen ungestorter. Er mag es nicht, wenn die
anderen zuhoren konnen. Am Automaten lasst er zwei
Kaffees heraus und beginnt zu erzahlen. Er scheint nervos
und mochte vieles gleichzeitig sagen. Er weild, er hat fur
seine Geschichte nur eine Stunde Zeit. Es ist schwer, ihm
zu folgen.

Er war ein Verdingkind, in Heimen untergebracht, wurde
misshandelt und sexuell missbraucht. Spater ging er zur
See, war viel im Ausland unterwegs. Dann lernte er
jemanden kennen, der ihn in diese unglaubliche Geschichte
hineingeritten hat. Uber diesen Bekannten traf er eine Frau
aus der ehemaligen DDR; sie hatte zwei minderjahrige
Sohne. Meier heiratete die Frau. Die Familie zog in den
Aargau. Dort begann die Hexenjagd, sagt er. Sein
Bekannter beschuldigte Meier, er habe die Stiefsohne
missbraucht und andere schlimme Sachen gemacht. Alles
nicht wahr, sagt Meier, aber er habe sich nicht wehren
konnen. Seine Stiefsohne hatten ihn bei den ersten
Befragungen noch entlastet. Sie seien dann aber sehr unter
Druck gesetzt worden. Am Ende hatten sie ausgesagt, was
die Polizei von ihnen habe horen wollen.

Beharrlich beteuert er, er habe sich nie an seinen
Stiefsohnen vergangen. Fruher, ja, da habe er einen Fehler
gemacht, das wisse er. Aber das mit den Stiefsohnen
stimme nicht. Die kamen ihn immer noch besuchen. Sie
wurden heute auch sagen, dass das alles gar nicht wahr
sei, was sie damals vor der Polizei bezeugt hatten.

2011 hat er mit sieben anderen Verwahrten die
Selbsthilfegruppe Fair-wahrt? gegrundet. Es ist ein Verein,
der von Leuten draulsen unterstutzt wird, sagt er. Er konne
Adressen vermitteln.

Ein Gong. Die Stunde Besuchszeit ist vorbei. Das
Gesprach ist mitten im Satz zu Ende.



Zuruck durch die Schleuse, die Sachen aus dem
Kastchen holen, Ausweis zurucknehmen. Die Ture offnet
sich lautlos. Man steht wieder auf dem Parkplatz vor dem
Tor.

Sexualstraftater sind schwierige Tater. Eine Freundin von
mir, eine Psychiaterin, hat einmal apodiktisch gesagt,
Vergewaltiger konne man nicht therapieren. Die taten es
immer wieder, deshalb musse man sie wegsperren, da lasse
sich leider nicht viel machen. Bei Padophilen sei das nicht
viel anders. Die konnten noch im hohen Alter ubergriffig
werden.

Beat Meier gehort wie Peter Vogt zu den prominenten
Haftlingen. Uber ihn wurde schon viel geschrieben, stets
mit vollem Namen.

Die Nachrichtenagentur sda berichtete 1997 uber den
Prozess.

»Ich bin padophil, sagte Beat Meier vor Gericht
unumwunden. Er habe diese Veranlagung seit fruhester
Kindheit, sei von der Familie abgeschoben, als Heimkind
geschlagen und von einem Kapuzinermonch sexuell
missbraucht worden. Bekannt ist der Mann seit 15 Jahren:
1982 wurde er Mitglied der  Schweizerischen
Arbeitsgemeinschaft Padophilie (SAP), 1986 deren
Prasident. Er trat offentlich fur die gesellschaftliche
Anerkennung der Padophilie ein und bot mit Kinder-
Pornovideos >Hilfe zur Selbsthilfe< an. Die Bezirksanwaltin
verlangt fur den Missbrauch zweier Buben sechseinhalb
Jahre Zuchthaus oder Verwahrung. Die Vertreter der Opfer
fordern fur die Buben je 25 000 Franken Schmerzensgeld.
Meier wies die Anschuldigungen zuruck; er habe die Kinder
nur platonisch geliebt, erklarte er. Die Aussagen der Kinder
seien unter Druck der Polizei entstanden. Sein Verteidiger
verlangte Freispruch und sofortige Haftentlassung.«



Die sda schreibt weiter, Meier sei zuvor bereits in
GroRbritannien wegen sexueller Ubergriffe gegen drei
Buben zu einer Gefangnisstrafe von achtzehn Monaten
verurteilt worden. Diesen Ubergriff hat Meier gestanden.

Das Bezirksgericht Zurich verurteilt ihn zu funf Jahren
und funf Monaten, ohne Verwahrung. Meier zieht das Urteil
an die nachste Instanz weiter. Das Obergericht reduziert
die Strafe auf vier Jahre und vier Monate - hangt aber eine
Verwahrung an, weil es Meier fur nichttherapierbar halt.
Hatte er nicht rekurriert, ware er schon lange wieder
draulSen. Er sagt: »Ich musste rekurrieren, weil ich die Tat
ja nicht begangen habe.«

Nun steckt Meier in der Zwickmuhle. Er bestreitet die
Tat, deshalb gilt er als uneinsichtig. Weil er als uneinsichtig
gilt, gilt er auch als nichttherapierbar. Meier hatte
irgendwann sagen konnen: »Ich war es doch.« Mit einem
nachtraglichen Gestandnis - ob wahr oder nicht - ware er
therapiert worden und langst wieder in Freiheit. Er aber
beharrt auf seiner Unschuld.

Ein Grundsatz unseres Rechtssystems lautet, niemand
muss sich selbst belasten. Ein Gestandnis wirkt lediglich
strafmildernd. Ein nichtgestandiger Tater sitzt seine Strafe
ab und kommt danach frei. Bei der Verwahrung gilt das
nicht mehr. Deshalb sitzt Meier schon uber ein
Vierteljahrhundert im Gefangnis.

Er wunsche sich nichts mehr, als dass man an seine
Unschuld glaube. Den Einwand, das Gericht habe ihn
verurteilt, will er nicht gelten lassen. Er verweist auf eine
Recherche der Neuen Zurcher Zeitung. Das sei doch ein
Beweis, dass er nicht luge.

In besagtem Text schreibt die NZZ: »>Gerechtigkeit, ich
verlange nichts Anderes als Gerechtigkeit. Wie ist es
moglich, dass jemand so lange weggesperrt wird?« Es ist
ein 37-jahriger Mann, Vater von drei Kindern, der diese



Aussage macht. Und er spricht von seinem Stiefvater Beat
Meier, dem angeblichen Monster und Ubeltater, der ihn
und den jungeren Bruder jahrelang sexuell missbraucht
haben soll.«

Es folgt die Schilderung, wie die franzosische Polizei die
Wohnung in Paris sturmte und alle festnahm, auch die
beiden Buben, die mutmalSlichen Opfer.

Weiter O-Ton der NZZ: »Er werde diesen Morgen in
Paris nie vergessen, sagt jener Stiefsohn, der Jahrzehnte
spater uber die Ereignisse berichten mag. Es sei
schrecklich gewesen, der reinste Horror. Polizisten mit
Maschinengewehren seien in den fruhen Morgenstunden in
die Wohnung gesturmt, hatten sie auf den Posten gebracht,
eingesperrt, wie Schwerverbrecher, auch die Kinder. Dann
hatten die Einvernahmen begonnen, eine Befragung nach
der anderen, immer allein, getrennt von den Brudern. Man
habe ihm, dem damals Dreizehnjahrigen, vorgehalten, was
der Stiefvater alles mit ihm gemacht haben soll.
Irgendwann habe er einfach Ja gesagt: Weil man ihm
versprochen habe, dass er dann wieder nach Hause durfe:
>Ich war dreizehn Jahre alt, ich wollte nur noch nach Hause
gehen. >Der Druck war enorm.««

Die Gerichte stutzen sich vor allem auf die fruheren
Aussagen der beiden Stiefsohne. Sie widerrufen. Der eine
nach zwei, der andere nach drei Jahren. Das Obergericht
halt die beiden Widerrufe fur nicht glaubwurdig.

»Es sei eine frustrierende Erfahrung, sagt der 37-jahrige
Familienvater heute, dass man ihm einfach nicht glaube;
dass man nicht wahrhaben wolle, unter welch enormem
Druck er und sein Bruder damals gestanden hatten, als sie
den Stiefvater wider besseren Wissens belastet hatten.
>Mein Anwalt hat mir vom Widerruf abgeraten<, sagt der
Mann, >doch ich musste es einfach tun. Warum so spat? Ich
war erwachsen geworden, erst dann hatte ich die Kraft und



den Mut dazu. Ich nahm auch in Kauf, wegen
Falschanschuldigung verurteilt und bestraft zu werden.
Umsonst.<« Damit endet der NZZ-Text.

Der Artikel stammt von Brigitte Hurlimann. Sie ist
Juristin und eine renommierte Gerichtsberichterstatterin.
Ihre Recherche hat aber nichts bewirkt; das Bundesgericht
wies die Revision ab. Meier hofft weiter, dass sein Fall neu
aufgerollt wird.

Beat Meier ist heute weit uber siebzig Jahre alt. In einem
Brief schildert er sein Leben als Verwahrter:

»Alltag: Kaum mehr Selbstverantwortung, alles ist
geregelt. Aufstehen um 7. Fruhstuck: Kaffee oder Tee.
Butter, Konfi + Brot vom Vortag. Mittagessen um 11:45.
Abendessen um 16:45. Einschluss zirka 19:35 (Wochenende
zirka 16:35). Hofgangzeit: Mo/Di/Do/Fr 12:15 bis 13:30, Mi
14 bis 16:30, abends zirka 17 bis 19:30, Wochenende zirka
8 bis 11:30 oder 13 bis zirka 16 Uhr. Donnerstag fruh
Einkauf vom fixen Kioskangebot, relativ gute Auswahl, aber
sehr selten einzelne Alternativen, Hygieneartikel nur vom
Kiosk. Bett- und Kleiderwasche werden fur einen
wochentlich erledigt, Putzlappen, Reinigungsutensilien
stehen frei zur Verfugung.

Besuch: Unter acht Jahren Haftzeit: eine Stunde pro
Woche. Uber acht Jahren: sieben Stunden pro Monat.

Telefonieren: zirka 160 Minuten. Wer haufig kurze
Gesprache fuhrt und/oder lange klingeln lassen muss und
womoglich niemanden erreicht, hat entsprechend deutlich
weniger monatliche Sprechzeit. Anwalts- und gewisse
behordliche Gesprache sind davon nicht betroffen.

In jedem Fall begrenzt auf max. 100 Franken Gebuhren
pro Monat. Gefangene mit Kontakten einzig in ihre ferne
Heimat (Afrika, Asien, Sudamerika) sind massiv



benachteiligt. Ein junger Taubstummer hier kann naturlich
nie telefonieren. Alternativen wie etwa Mail oder
Bildtelefon werden ihm auch nicht angeboten. Nach 10
Minuten Gesprach ist die Karte jeweils fur eine Stunde
gesperrt.

Es gibt einen Apparat fur dreilSig Gefangene. Gesprache
bleiben sechs Monate lang aufgezeichnet und konnen
uberwacht werden.«

Mit 65 Jahren, also im AHV-Alter, wollte Beat Meier im
Gefangnis nicht mehr arbeiten, weil er der Ansicht war, er
habe mit seinem Verein Fair-wahrt? genug Arbeit. Meier
prozessierte. Die Gerichte argumentierten, die Arbeit im
Gefangnis verhindere, dass Haftschaden auftraten. Meier
zog den Fall an den Europaischen Gerichtshof fur
Menschenrechte weiter. Auch dort hatte er keinen Erfolg.

Darum ging es in meinem Zeitungsartikel. Meier sollte
seine Zitate gegenlesen konnen, bevor der Text erscheint.
Es eilte, der Redaktionsschluss ruckte naher. Meier hatte
versucht, auf der Redaktion anzurufen, erreichte mich aber
nicht. Ubers Handy rief ich im Gefangnis an. Die Frau am
Empfang war freundlich und verband mich mit Meiers
Abteilung. Ein Aufseher nahm ab: »Ich sage nichts.« Ich
erklarte ihm, Herr Meier habe mich gebeten,
zuruckzurufen. Was hiermit geschehe.

»Aber Sie rufen von einem Handy an.«

»]a und?«

»Dann kann ich Sie nicht verbinden. Es sei denn, Sie
konnen mir den Vertrag mit dem Handyanbieter faxen,
damit wir verifizieren konnen, dass Sie die Besitzerin
dieses Handys sind. Ist ein bisschen kompliziert, ich weil.
Aber sonst geht es nur uber die Redaktionsnummer. «



Also bat ich, er solle Meier ausrichten, dass ich am
nachsten Morgen auf der Reaktion zu erreichen sei.

Kurz nach 9 Uhr rief Meier an. Er sagte, er habe nur
zehn Minuten.

Wir preschten durch den Text. Nach neun Minuten
begann es in der Leitung zu piepen.

In einer Stunde habe er nochmals zehn Minuten
verfugbar. Prompt rief er nach einer Stunde nochmals an,
aufgeregt. Er konne sonst fur den Rest des Monats mit
niemandem mehr telefonieren.

Einen Tag spater rief ich erneut von der Redaktion aus
an.

Das Spiel ging von vorne los. Die Frau in der Zentrale
wollte mich nicht in die Abteilung durchstellen. Ich bat
darum, zumindest Herrn Meier auszurichten, dass ich
angerufen hatte. »Nein, das machen wir nicht.«

In einem Brief schreibt er: »Was mir am meisten fehlt:
Freiheit naturlich. Die Natur, Kontakt zu Bezugspersonen,
Freunden, die uber die geregelten Besuchsstunden,
Telefonate, Briefverkehr hinausgehen. Und jede Nacht fehlt
mir eine von innen verriegelbare Zellentur, und damit das
Gefuhl der Sicherheit und Geborgenheit. Es fehlt mir seit
einem Vierteljahrhundert ein Abend, an dem ich nicht in
eine Betonzelle eingesperrt werde und endlich nicht mehr
gegen das kaum je vollig verschwindende, obskure
unterschwellige Gefuhl ankampfen muss, es konnte mir in
dieser Lage etwas passieren, dem ich vollig wehrlos
ausgesetzt ware, dem ich nicht entrinnen konnte.«



3 Der Mord am
Zollikerberg

Es ist der 30. Oktober 1993, ein Samstag. In Bosnien
herrscht Krieg. In Sarajewo wird geschossen, mindestens
zwanzig Menschen sterben dort an diesem Tag. Die
baskische Untergrundorganisation ETA lasst eine Geisel
frei. In der Schweiz trifft sich die CVP zur
Delegiertenversammlung. Das Thema ist die innere
Sicherheit. Der damalige Justizminister Arnold Koller listet
auf, was sein Departement alles geplant hat, von neuen
Strafnormen gegen das organisierte Verbrechen bis zu den
sogenannten ZwangsmalSnahmen gegen Auslander. Er sagt,
das verbreitete Gefuhl der Unsicherheit konne nicht allein
auf die Kriminalitat zuruckgefuhrt werden, sondern musse
andere Ursachen haben. Im letzten Jahr sei die
Gesamtkriminalitat gesunken. »Die Gefahr, auf der StralSe
zu verunglucken oder gar uberfallen zu werden, ist
wesentlich kleiner, als im eigenen Haushalt zu
verunglucken«, sagt der CVP-Bundesrat.

An diesem Tag geschieht ein Mord, der die Schweiz
verandern wird. »ZOLLIKERBERG ZH. Die 20-jahrige
Pfadifuhrerin Pasquale Brumann ist am Samstag in einem



Waldstuck in der Nahe ihres Wohnortes von einem
unbekannten Tater umgebracht worden. Die angehende
Krankenschwester hatte am Samstag um 13 Uhr bei ihrer
Pfadigruppe sein sollen - erschien jedoch nicht beim
Treffpunkt Allmend-Zollikon. Die Polizei suchte bereits am
Samstag das Gelande mit Hunden ab, gestern halfen
Pfadfinder. Gegen 15 Uhr wurde die junge Frau gefunden -
verscharrt im losen Waldboden«, schreibt Blick am Montag,
dem 1. November.

Die Boulevardzeitung setzt eine Gruppe von Reportern
auf den Fall an. Einige Tage spater berichten sie: »Der
sonnige Samstag sollte fur die angehende
Krankenschwester und begeisterte Pfadifuhrerin Pasquale
Brumann ein besonderer Freudentag werden: In den
letzten Monaten hatte sie rund ein Dutzend Pfadis zu
Fuhrern ausgebildet und wollte ihnen an einer kleinen
Feier die Urkunden uberreichen. Frohlich marschierte sie
durch den lichtdurchfluteten Herbstwald. Zwischen 12.45
Uhr und 13 Uhr muss Pasquale ihrem Morder begegnet
sein. Der hat sie auf bestialische Weise umgebracht. Die
nackte, misshandelte, stark verschmutzte Leiche wurde von
den Suchtrupps der Polizei am Sonntag gefunden.
Verscharrt unter einem Baumstrunk. [...] Zu den
Hinweisen, dass der jungen Pfadifuhrerin die Kehle
durchtrennt worden ist, wollte Polizeisprecher Markus
Atzenweiler noch keine Stellung nehmen, schloss ein
Sexualdelikt auch nicht aus.«

Eine Woche nach der Tat folgt das Gestandnis. Es war
ein Haftling auf Freigang. Blick schreibt: »Der zweifache
Frauenmorder Erich Hauert (34) gestand gestern, Pasquale
Brumann (20) mit einem Messer getotet zu haben. Als ob
nichts geschehen ware, war der Sex-Killer Erich Hauert am
Sonntagabend nach seinem Hafturlaub wieder in die
Strafanstalt Regensdorf zuruckgekehrt. Ein Mithaftling zu



Blick: >Aber er trug andere Kleider und hatte Kratzspuren.
Das fiel nach Bekanntwerden des Mordes auf.< Fur die
Tatzeit hatte Hauert kein Alibi. Am Tatort soll ein
Schuhabdruck gefunden worden sein, der auf Hauerts
Grolse passt. Weiter wurden Spuren von Sperma auf dem
nackten Korper der jungen Frau gefunden.«

Nicht nur Blick, dieses Mal berichten auch alle anderen
Zeitungen atemlos. Es ist etwas passiert, was nicht hatte
passieren durfen. Hauert ist acht Jahre zuvor wegen
zweifachen Mordes, zehn Vergewaltigungen und mehreren
Raububerfallen zu einer lebenslanglichen Zuchthausstrafe
verurteilt worden. Trotzdem darf er alleine seinen
Therapeuten aufsuchen. Bei einem dieser Freigange kauft
er sich Klebeband und ein Messer. Er geht in den Wald, der
nicht weit von der Praxis seines Therapeuten liegt. Es ist
der Wald von Zollikerberg, einem Dorf zwischen Zurichsee
und Greifensee. Dort gibt es keinen Berg, der Zollikerberg
heilst, aber eben diesen Wald. Pasquale Brumann
durchquert ihn und wird zu Hauerts Opfer, zufallig; es
hatte auch eine andere Frau treffen konnen.

Die Leute sind schockiert. In Leserbriefspalten wird die
Todesstrafe gefordert. Doch der Zorn richtet sich vor allem
gegen die, die zugelassen haben, dass Hauert sich frei
bewegen durfte.

»Es war ein Psychiatriemord! Nie konnen Triebtater als
geheilt bezeichnet werden. Hafturlaub fur
Schwerstverbrecher - wir alle waren ahnungslos. Aber das
in den Augen der Spezialisten dumme Volk darf ja betrogen
werden. Unsere Meinung interessiert keinen. Wie lange
noch?«, schreibt R. S. aus Zurich.

»An die Herren Psychiater, Therapeuten, Psychologen,
Sozialhelfer: Bald konnt ihr euren Schutzling wieder in die
Arme schlielSen, ihn trosten, ihm gut zureden, Verstandnis
zeigen, und er kann guten Mutes sein, nach ein paar



Jahrchen das Gefangnis wieder verlassen zu durfen. Was,
wenn eure Kinder Opfer von Gewalt wurden?«, schreibt R.
D. aus Winterthur.

»Emporend! Schon wieder wurde einem
Schwerverbrecher Urlaub gewahrt, der ja eigentlich nach
zwei Morden und 10 Vergewaltigungen eher an den Galgen
gehorte. Herr Leuenberger, wenn Sie nur einen Funken
Mitgefuhl fur die schwergeprufte Familie Brumann haben,
ubernehmen Sie die politische Verantwortung und treten
Sie zuruck.« schreibt W. B. aus Richterswil ZH.

Drei Jahre spater findet der Prozess statt. Es ist mehr als
ein Prozess gegen einen Morder. Es ist auch ein Prozess
gegen die Justiz. Schon Mitte der achtziger Jahre war
Hauert begutachtet worden. Der Psychiater schreibt,
Hauert habe einen »starken Drang zur aggressiven
Bemachtigung der Umwelt«. Totungsfantasien und eine zu
geringe Ich-Starke zu ihrer Abwehr ergaben eine
unheilvolle Kombination. »In solchen Perioden ist die
Gefahr grof5, dass die aggressiven Strebungen und
moglicherweise auch Grolsenfantasien ins Verhalten
durchschlagen.«

Hauert hat alle Frauen nach einem ahnlichen Muster
umgebracht: Einstiche im Rucken, Schnitte am Hals, bis
zum  Durchschneiden der Kehle. FEine 19-jahrige
Radfahrerin holte er bei Solothurn vom Rad, qualte sie,
schlug sie mit einer Stahlrute, bis sie sich nicht mehr regte.
Dass sie uberlebte, war ein Wunder. Die Taten gleichen
denen eines Serienkillers, die immer brutaler werden. Die
Leute mogen solche Geschichten, wenn sie im Fernsehen
kommen. Nur ist es dieses Mal real.

Erich wird 1959 als unerwunschtes Kind in Basel
geboren. Der Vater ist Alkoholiker und erschielSt sich, als
der Junge elf Jahre alt ist. Seine Mutter arbeitet als
Serviertochter und hat kaum Zeit, sich um ihren Sohn zu



kuimmern. Erich bekommt einen Vormund, wird zuerst in
einer Pflegefamilie und spater in Heimen untergebracht. In
der Pflegefamilie wird er taglich mit dem Teppichklopfer
misshandelt. Im Kinderheim gibt es Stockschlage. Als Erich
einmal erwischt wird, wie er Brotreste im Klo entsorgen
will, wird er gezwungen, das Brot herauszufischen und
aufzuessen.

Erich macht bei Migros eine Lehre. Er absolviert die
Rekrutenschule und ware Unteroffizier geworden, wenn er
nicht bei einem bewaffneten Raububerfall erwischt worden
ware. Er lebt als Einzelganger, halt Frauen fur hochnasig
und berechnend.

Als er nach den beiden ersten Totungsdelikten
begutachtet wird, sagt er, die beiden Frauen seien an ihrem
Tod mitschuldig gewesen, weil sie sich ubertrieben gewehrt
hatten. Er halt die beiden Totungen fur »Schicksal,
»Pech«, »ungluckliche Umstande«.

Egal wie schlimm seine Kindheit war, Hauert gehort zu
den Menschen, die man nie mehr in Freiheit sehen mochte.
Ein grausamer  Mensch, der mit  allergrolSter
Wahrscheinlichkeit mit keiner Therapie zu entscharfen
ware.

Das Zurcher Obergericht verurteilte ihn im September
1996 zu einer lebenslanglichen Zuchthausstrafe und
schiebt die Strafe zugunsten einer Verwahrung auf
unbestimmte Zeit auf. Hauerts Verteidiger hatte wegen
verminderter Zurechnungsfahigkeit eine Strafe von nur
funfzehn Jahren beantragt. Allerdings fand auch er, Hauert
musse auf unbestimmte Zeit verwahrt werden. Der
Verteidiger fugte an: Dieser Antrag ergehe mit dem
Einverstandnis seines Mandanten, Hauert habe das
Sicherungsbediirfnis der Offentlichkeit anerkannt. Er wird
nie mehr freikommen.



Vom ersten Tag nach dem Mord steht der monumentale
Vorwurf im Raum: Wie konnte das passieren?

In der Verantwortung ist Moritz Leuenberger. Seine
Karriere beginnt als Anwalt in Zurich. Zwanzig Jahre lang
hat er in der Langstrasse ein Buro. Viele Jahre sitzt er im
Nationalrat. 1991 wird er in die Zurcher Regierung
gewahlt. Bei Hauerts Hafturlaub ist er der zustandige
Justizdirektor. Er musste die Frage beantworten konnen,
wie der Mord passieren konnte. Vier Jahre spater wurde
der Sozialdemokrat in den Bundesrat gewahlt und stand
funfzehn Jahre lange dem Departement fur Umwelt,
Verkehr, Energie und Kommunikation vor.

Wir verabreden uns im Bistro des Bernhard Theaters,
das gleich neben dem Zurcher Opernhaus liegt. Es regnet
wie verruckt. Moritz Leuenberger kommt herein, sein
Regenmantel klatschnass, zwei schwere Taschen in den
Handen. Material fur eine Sitzung, die er nachher hier
noch haben wird. Das Bernhard Theater ist seine neue
Wirkungsstatte. Regelmalsig veranstaltet er im Theater
Sonntagmatinées und unterhalt sich mit Gasten -
Schriftstellerinnen, Filmemachern, der Miss Schweiz oder
Politikern. Er sagt, er sei jetzt unter die Entertainer
gegangen und lacht. Es gehe in den Matinées nicht um
Politik, mehr witzig, vergnugt und unterhaltsam sollen sie
sein. Der Mann scheint nicht zu altern. Schmales Gesicht,
schlank und dasselbe skeptische Lacheln wie fruher.

Wie war das im Oktober 1993? Wann hatte er das erste
Mal von dem Mordfall gehort?

Leuenberger bestellt sich heilses Wasser mit Zitrone. Er
habe in der Zeitung uber den Mord gelesen; daran konne
er sich gut erinnern. »Die schreckliche Tat passierte ja in
unmittelbarer Nahe. Aber ich hatte nicht im Entferntesten
daran gedacht, dass ich spater etwas damit zu tun
bekommen konnte.«



Erst Tage spater begriff er, dass er in einen Mediensturm
katapultiert worden war. Er weils nicht mehr genau, an
welchem Tag es exakt war, aber der Regierungsrat war auf
einem Ausflug. Dort erfuhr er, dass die Tat von einem
Ruckfalltater auf Urlaub begangen worden war. Als er nach
Hause kam, stand ein Journalist vor seiner Hausture. Er
wollte ein Interview. Leuenberger verweigerte es; das sei
ihm spater vorgeworfen worden. »Ich stand in jenem
Moment nicht uber der Sache, insofern habe ich nicht
adaquat reagiert. Aber es hat mich auch mitgenommen, ich
war paralysiert. Das gibt es halt.«

Noch am selben Abend stellte sich Leuenberger den
Medien. Er beantwortete die Fragen, soweit er das
uberhaupt konnte. Als erste Malisnahme erlielS er fur
samtliche Gewalt- und Sexualtater eine Urlaubssperre.
»Diese Urlaubssperre war gesetzeswidrig. Das war mir
damals bewusst«, sagt er. »Die Emotionen sind aber
dermalsen hoch gegangen, dass ich das gegeneinander
abgewogen habe. Und interessanterweise hat es keinen
einzigen Rekurs gegeben. Sogar die Haftlinge haben es
irgendwie als politische Mallnahme akzeptiert. Aber ich
weils, es war eine populistische Reaktion.« Spater setzte er
eine Kommission ein, die samtliche Urlaubsgesuche
beurteilen musste.

Als Leuenberger sein Amt antrat, schaute er alle
Unterschriftenregelungen an. Er wollte wissen, was er
selbst entscheiden musste und was er delegieren konnte.
Vor seinem Amtsantritt war ein Beamter dafur zustandig,
ob ein Haftling in den Urlaub durfte oder nicht. Egal, fur
welche Tat er einsals. Leuenberger anderte das. Er ordnete
an, dass bei Gefangenen, die ein Gewaltdelikt begangen
hatten, er personlich unterschreiben musste, bevor der
Haftling Freigang bekam.



