




Über das Buch

Herbst 2016: Franz Xaver Misslinger war einmal der

Shootingstar der deutschen Politik. Jetzt ist seine Ehe mit

Selma in der Krise, seine Tochter entgleitet ihm und seine

Position in der Partei wankt.

Kurz vor dem alles entscheidenden Parteitag reist

Misslinger mit seiner Tochter in die USA. Das Amerika, das

Misslinger vor�ndet, steckt selber in der Krise und taugt

nicht als Quelle neuer Kraft. Die Welt wandelt sich: New

York lässt Luise seltsam kalt, sie versteht unter Freiheit

etwas anders als ihr Vater, und aus Deutschland kommen

immer beunruhigendere Nachrichten von Misslingers

Parteifreund und Förderer.

Als Vater und Tochter nach Long Island aufbrechen, um

Misslingers Jugendfreund zu besuchen, gerät seine Welt

aus den Fugen. In den buntgefärbten Wälder des Indian

Summer geschehen merkwürdige Dinge, auf einer Insel,

die es nicht gibt, macht Misslinger eine rätselhafte

Begegnung und schließlich verschwimmen an der

äußersten Spitze von Montauk nicht nur die Grenzen



zwischen Wasser, Land und Himmel sondern auch die

zwischen Traum und Wirklichkeit.

Über Jakob Augstein

Jakob Augstein, geboren 1967, ist Verleger und Publizist.

»Strömung« ist sein erster Roman.
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Wer von diesem Roman begeistert ist, liest auch ...



I was home.

What happened?

What the hell happened?

STEVE MCQUEEN ALS JAKE HOLMAN 

IN THE SAND PEBBLES, 1966



Prolog

Im Jahr 2016 kam der Frühling nur langsam über das

südliche Jütland und weckte die Halbinsel Angeln ohne

Hast aus ihrem Winterschlaf. Bis in den April hinein blieben

Schlehen und Herlitze ohne Blüten, und die Hecken

standen kahl in der Landschaft und boten dem Wind keinen

Widerstand. Die Felder lagen noch lange in der Nässe des

Winters, und man konnte sich denken, dass der Raps erst

im Mai blühen würde und der Weißdorn nicht vor dem

frühen Sommer. So kühl war es.

In anderen Jahren war Franz Xaver Misslinger der

Entwicklung der Natur mit einiger Aufmerksamkeit gefolgt.

Aber in den ersten Monaten des Jahres 2016 verbrachte er

nur wenig Zeit daheim im alten Dreiseithof in der kleinen,

zehn Kilometer südlich von Flensburg gelegenen Ortschaft

Freienwill. Und auch wenn einmal an einem Wochenende

seine Anwesenheit in der Berliner Parteizentrale nicht

erforderlich war und auch sonst ihn nichts daran hinderte,

nach Hause zu kommen: der Besuch eines

Landesverbandes im Westen, ein Abendessen mit

Vertretern des Mittelstandes im Festsaal des gründlich

renovierten Rathauses einer mittleren Stadt in Schwaben,

eine Premiere an der Münchner Oper – seine

Verp�ichtungen waren ja vielfältig –, dann hatte er dennoch



keine Augen dafür, ob draußen noch der Winter herrschte

oder schon der Frühling anbrach, weil er mit Wichtigerem

beschäftigt war. Mit seiner Zukunft. Um Ostern herum,

sagte er zu Selma, er sei früher bekanntlich der

Shootingstar der deutschen Politik gewesen – das sagte

Misslinger tatsächlich so zu seiner Frau: »Ich war mal der

Shootingstar der deutschen Politik!« – aber seitdem sei viel

Zeit vergangen, und wenn in diesem Herbst der Vorstand

seiner Partei neu gewählt werde, dann solle sich zeigen,

was aus ihm noch werden könne: Parteivorsitzender,

Außenminister, Vizekanzler. Jetzt erst einmal der

Parteivorsitz, das sei fällig, drunter mache er es nicht mehr,

sagte Misslinger. Leute wie er würden in Spitzenpositionen

heute dringender gebraucht denn je.

Im April wollte Selma wissen, warum er zum zweiten Mal

den Termin für die Paartherapie, die ihr, wie sie sagte, sehr

wichtig sei, versäumt hatte. Da bat er sie um

Entschuldigung.

Im Juni, als der Weißdorn endlich doch zu blühen begann,

fuhr Misslinger zu einer Parteiveranstaltung nach Köln, von

der er sich Rückendeckung für seine Pläne versprach, und

erklärte Selma, dass Nordrhein-Westfalen ja den

wichtigsten Landesverband stelle, er sich hier mithin

wirklich ins Zeug legen müsse. Im gleichen Monat



enttäuschte er einen weiteren Versuch seiner Frau, ihre

Ehe zu retten. Mitten in der Flensburger Altstadt wartete

Selma an einem hellen Frühsommertag in der Nähe der

Praxis des Therapeuten an jenem sechseckigen Brunnen,

an dem sie sich früher oft getro�en hatten. Das war ihre

Idee. Sie lief viele Mal um den Brunnen herum, aber

Misslinger kam nicht. Sie setzte sich auf die Stufen des

Brunnens, aber er war auf seinem Telefon nicht zu

erreichen. Sie fuhr nach Hause und fand ihn in seinem

Arbeitszimmer, in dem sein Vater, der Zahnarzt gewesen

war, früher die Patienten behandelt hatte. Er nannte das

Zimmer darum den »Schmerzensraum«.

Sie ö�nete die Tür, traurig und ohne anzuklopfen.

Misslinger schreckte von seinen Unterlagen auf und sah

seine Frau überrascht an, weil er die Verabredung

vergessen hatte. Er begann gleich zu reden, ja, es tue ihm

leid, aber er habe ihr, wie sie sich gewiss erinnere, schon

zu Ostern gesagt, dieses werde das Jahr der Entscheidung,

und zwar nicht nur für ihn, sondern überhaupt, und darum

könne er sich – das sagte er mit einem gewissen Vorwurf in

der Stimme – keine Ablenkung erlauben. Er sei an einem

entscheidenden Punkt seiner Karriere angekommen,

ebenso wie der gesamte Westen, für den zu sprechen er

sich durchaus berufen fühle, an einem entscheidenden

Punkt, nur damit das klar sei: Er spreche von der gesamten



westlichen Wertegemeinschaft, von der NATO, von der

Europäischen Union. Ob sie ihm eigentlich zuhöre, wollte

er noch wissen. Krisen seien jedoch, das habe er immer

gesagt und das gelte auch jetzt, dornige Chancen, und er

für seinen Teil sei bereit, diese dornige Chance zu

ergreifen, auch wenn das bedeutete, dass er am Ende mit

Blut an den Händen dastünde. Als sie ihn entgeistert ansah,

fügte er hinzu, das meine er natürlich nicht so, wie es jetzt

geklungen habe.

»Wir waren mal ein Team, Misslinger. Aber das hat dir

nichts bedeutet. Jetzt bist Du ein Junkie und man wird Dich

zu gar nichts mehr wählen«, sagte Selma, drehte sich um

und trat durch die Küchentür in den Hof. Die Linde trug

das erste zarte Grün. Das Dach des Haupthauses war seit

dem vergangenen Jahr wieder mit Reet gedeckt, wie es sich

in dieser Gegend gehörte, die Nebengebäude hatte schon

Misslingers Vater ausbauen lassen. Selma ging nach hinten

in den Garten. Die Esche auf der Wiese war noch schwarz

und kahl. Aber die Weißdornhecke blühte wie ein großer

Brautstrauß, als wollte sich das grüne Land mit dem blauen

Himmel vermählen.

Sie wusste, dass Misslinger früher beinahe sehnsüchtig auf

die Blüten des Weißdorns gewartet hatte. Um den

Himmelsteich herum waren die Sträucher zu einer dichten



Hecke zusammengewachsen, und er hatte ihr erzählt, wie

er im Sommer als Kind oft im Netz des Sonnenlichts

gesessen hatte, das sich über die Wiese breitete, eingehüllt

in den Dunst der dornigen Äste, die in einem wilden Tanz in

den Himmel fuhren.

Da setze sich Selma in den summenden Duft und weinte.

Im September wob der späte Sommer goldenes Licht wie

feine Fäden von Honig in die Bäume, aber da sprachen

Misslinger und Selma kaum noch miteinander. Und als er

an den Rhein reiste, weil dort immer noch das geheime

Zentrum der Macht lag, warnte sie ihn nicht mehr, wie sie

es früher getan hatte, denn sie sah ihn jetzt schon mit

anderen Augen.

Im Oktober verkündete Misslinger überraschend, eine

Reise nach New York anzutreten, und fragte seine Tochter

Luise, ob sie Lust habe, ihn zu begleiten. Er wolle, erklärte

er Mutter und Tochter, kurz vor einem für ihn – und den

freien Westen – entscheidenden Moment, zu den Quellen

seines Glaubens zurückkehren, um Kraft zu schöpfen, ja, es

handele sich eigentlich um eine Pilgerreise und Luise sei

herzlich eingeladen, daran teilzunehmen.

Als die Bäume beinahe wieder kahl und die Felder schon

leer waren, beschloss Selma, den alten Dreiseithof in



Freienwill zu verlassen. Sie mietete im Obergeschoss eines

roten Backsteinbaus in Glücksburg eine Wohnung mit Blick

auf das Wasser und nahm sich vor, den Namen ihres neuen

Wohnortes zum Programm ihrer zweiten Lebenshälfte zu

machen. Er hat mich nicht mehr gebraucht, dachte Selma:

Ich will aber gebraucht werden. Und sie schloss die Tür auf

ruhige Art und Weise hinter sich.

Es war zu dieser Zeit, dass sich auf der Welt ein neues

Phänomen ausbreitete: Horrorclowns. In der Stadt Green

Bay im Bundesstaat Wisconsin �ng es an. Ein Mann, der

einen langen Kittel trug und wie ein Clown geschminkt war,

lief mit vier schwarzen Luftballons in der Hand durch die

Straßen. Sonst tat er nichts. Aber er machte den Menschen

Angst. Die sozialen Netzwerke verbreiteten die Nachricht,

und eine Unruhe bemächtigte sich der Ö�entlichkeit.

In den folgenden Monaten wurden weitere Vorfälle

gemeldet. Von Amerika breitete sich das Phänomen über

die ganze Welt aus. Schwere und Umfang der Zwischenfälle

nahmen zu. Zunächst standen die Clowns nur an

Straßenkreuzungen und hoben die Hände. Dann sprangen

sie nachts hinter Hausecken hervor oder tauchten

unvermittelt aus einem Gebüsch auf. Mehrere Zeugen

berichteten von einem »bösen Lachen«, das sie gehört



hatten. Plötzlich tauchten mit Baseballschlägern und

Messern bewa�nete Clowns auf.

Es kam zu Massenau�äufen und zu Todesfällen. An einem

Tag im Herbst versammelten sich Hunderte Studenten der

überaus angesehenen und auf eine lange Geschichte

zurückblickenden Pennsylvania State University zur

»Clownsjagd«, die jedoch ohne Ergebnis verlief. Um

Halloween herum erreichte die Zahl der Sichtungen ihren

Höhepunkt. Aber Mitte November war der Spuk vorüber.

Es war kalt geworden. Der Winter kam.



Teil I



Kapitel 1

»Lieber Walter, meine Damen und Herren, ich bin Franz

Xaver Misslinger, und ich sage immer, bei mir hört das

Scheitern mit dem Namen auf. Aber Sie kennen mich. Wir

haben viel hinter uns gebracht, um heute hier zu stehen.

Wer hätte gedacht, dass wir es so weit bringen? Ich sage es

Ihnen: Ich habe es gedacht. Ich habe an Sie geglaubt und

an mich selbst. Und woher habe ich diese Sicherheit? Hier

sitzt der Mann, der die Antwort ist: Walter! Ich verdanke

Dir mehr, als ich sagen kann. Ich verbeuge mich vor Dir.

Stellt euch das vor, liebe Freunde: Was einer kann! Was

alles möglich ist!«

Misslinger spürt die Begeisterung des Saals schon jetzt,

Wochen im Voraus. Er sieht die helle, weite Halle des alten

Postbahnhofs vor sich. Die wogenden Köpfe, die �iegenden

Hände, das große Tier, das ihm seine Wärme schenkt. Von

einem guten Redner sagt man: Der Saal gehört ihm. In

Misslingers Fall ist es buchstäblich wahr. Wenn er in Form

ist, dann kann er mit den Menschen machen, was er will:

Er scherzt, sie lachen, er beschwört, sie sind gebannt, er

wirft einen Köder aus, sie greifen gierig danach. Misslinger

macht aus einer Rede ein Ritual, einen großen Akt der

Vereinigung. Und auf dem Parteitag im November wird er

eine große Rede halten. Über die Freiheit. Er wird ein



Evangelium des Liberalismus verkünden, eine frohe

Botschaft der Leistungsbereitschaft und des Fortschritts.

Man wird ihm zujubeln als einem Messias der

Eigenverantwortung. Den Text schreibt er jetzt auf,

nachher wird er ihn nicht brauchen. Er kann zwei, drei

Stunden frei sprechen, klar, verständlich, mitreißend. Das

ist sein Talent, und er hat es gut trainiert, so viele Reden

hat er gehalten, auf Marktplätzen und in umgebauten

Scheunen, die jetzt als Nebenzimmer von Gaststätten

dienen, im Landtag und auf den Parteitagen. Die erste

Lektion hat er von Walter gelernt: »Das Wichtigste beim

Reden sind die Pausen«, hat Walter gesagt, als sie sich

kennengelernt haben.

Es ist Montagvormittag, 10. Oktober, der Wagen fährt am

Weinbergpark vorbei. Misslinger lehnt den Kopf an die

kalte Scheibe. Diese Partei wird sich ihm unterwerfen, sie

wird sich ihm hingeben, in der

Backsteinindustriearchitektur des alten Postbahnhofs in

Berlin. Und Walter wird da sein, auf dem Platz des

Ehrenvorsitzenden wie immer, und der Alte wird dem

Jüngeren seinen Respekt zollen. Walters Zeit ist

abgelaufen, denkt Misslinger.

Er schließt den Rechner, den er gerade erst geö�net hat,

und verstaut ihn in der feinen schwarzen Tasche, die Selma

ihm geschenkt hat. Er kann sich gerade nicht gut

konzentrieren. Vor einer halben Stunde hat er die Tablette



genommen und wartet darauf, dass sie wirkt. Der Wagen

hatte ihn um halb zwölf in seiner Wohnung in der Choriner

Straße abgeholt. Das Büro hatte ihm einen Fahrer

geschickt, den er noch nicht kannte. Während der Fahrt,

die wegen erhöhten Verkehrsaufkommens und einer Sperre

deutlich länger als die eingeplanten zwölf Minuten dauerte,

erfuhr Misslinger den Namen des Mannes, Schwaiger mit

»ai«, wie gleich betont wurde, worauf sich eine kurze

Unterhaltung über den Ursprung dieses Namens anschloss,

die zu der Erkenntnis führte, dass die Familien beider

Männer wenigstens väterlicherseits aus dem Süden

stammten, Misslingers aus Südtirol, Schwaigers aus

Bayern, das Schicksal sie aber beide nach Norden

verschlagen hatte, woraus man jetzt eben das Beste

machen müsse. Diese Gemeinsamkeit erfüllte das

Fahrzeuginnere mit einer heiteren Stimmung, aufseiten des

Fahrers, weil er sich etwas davon versprach, dass sein

neuer Chef o�enbar ein zugänglicher Mann war, aufseiten

Misslingers, weil er darauf achtete, im Umgang mit den

sogenannten einfachen Leuten einen freundlichen, nie aber

einen herablassenden Ton anzuschlagen und sich jedes Mal

freute, wenn ihm das gelungen war.

Der Fahrer setzt ihn am nördlichen Eingang des

Bahnhofs ab, fährt ein Stück vor und wartet. Die beiden

Männer einigen sich noch schnell darauf, wie unsinnig es

sei, einen neuen Bahnhof so zu bauen, dass man beinahe



gar nicht mit dem Auto heranfahren kann: »Typisch

Berlin«, sagt der Fahrer. »Wählen Sie uns«, sagt Misslinger,

»freie Fahrt für freie Bürger!« Er hängt sich die schwarze

Tasche um, die er nie zurücklässt, und geht ein paar

Schritte auf die großen Drehtüren zu, macht kehrt, läuft

hin und her. Es wäre jetzt an der Zeit, denkt er, dass die

Tablette wirkt. Vor ihm taucht eine junge Frau mit

�achsblondem Haar auf. Noch bevor er ihr Gesicht sieht,

bemerkt er die schlanke Figur, den engen braunen

Rollkragenpullover, den langen, hellen Mantel. Mit der

dunklen, mit großen Blumen übersäten Schlaghose und

dem braunen Lederbeutel, der ihr über der Schulter hängt,

sieht sie aus wie eine Hippie-Studentin, �ndet Misslinger

und erkennt dann seine Tochter.

Luise hatte schon eine Viertelstunde gewartet, allerdings

auf der anderen, dem Kanzleramt zugewandten Seite des

Hauptbahnhofes, bis sie ihren Irrtum bemerkte. Sie war am

frühen Morgen in ihrem im idyllischen Ostholstein

gelegenen Internat aufgebrochen, um mit ihrem Vater über

Zürich nach New York zu reisen, wo sie um kurz nach acht

Uhr abends Ortszeit landen würden.

»Hey, Misslinger!«, ruft sie. Er nimmt sie in den Arm und

hält sie fest, dann drückt er sie von sich weg, lässt die

Hände noch auf ihren Schultern und blickt direkt in ihre

klugen, fröhlichen, grauen Augen. Das Kluge kommt von

Selma, das Fröhliche von mir, denkt Misslinger. Alle



nennen ihn so. »Sie können gerne Papa zu mir sagen«, sagt

er zu seiner Tochter. Luise antwortet: »Und Sie können

gerne Du zu mir sagen, Papa!« Er nimmt ihren Ko�er in die

linke Hand, legt den rechten Arm um ihre Schulter und

geht mit ihr zum Wagen.

Luise ist erst 16, aber sie ist schon größer als er, erst

recht mit ihren hohen Stiefeln. Sein Vater, seine Mutter,

seine Frau, seine Tochter, alle sind größer als er. Dabei ist

er gar nicht klein, die anderen sind nur so groß. Sie ist

beinahe erwachsen, denkt Misslinger. Und dass nichts

Ängstliches mehr an ihr ist. Ihr Haar, wenn sie es o�en

trägt, reicht bis zu den Hüften; jetzt hat sie es

hochgeknotet, ein blonder Rossschwanz, der beim Gehen

pendelt. Die Haare seiner Tochter kommen Misslinger im

Licht der Herbstsonne jetzt honigfarben vor.

Er erinnert sich an seine Tochter als ein ängstliches Kind.

Damals war er seit ein, zwei Jahren im Bundestag und

selten zu Hause. Dann wurde Selma krank. Sie begann zu

bluten und wusste nicht, warum. Die Ärzte in der Kieler

Klinik entfernten den Krebs zusammen mit der

Gebärmutter. In dieser Zeit konnte sich Selma nicht um

Luise kümmern. Also verbrachte Misslinger mehr Zeit zu

Hause. Er wechselte seiner Tochter die Windeln. Er brachte

sie in den Kindergarten, und wenn sie ihn nicht gehen

lassen wollte und sich an sein Bein klammerte, dann blieb



er im Vorraum sitzen und wartete, bis sie ihn im Spiel

vergessen hatte. In diesen Monaten kannte Luise nur die

Zärtlichkeit ihres Vaters, seine Stimme, seine Liebe, und

beinahe wäre zwischen Vater und Tochter eine Verbindung

entstanden, die nichts auf der Welt mehr hätte lösen

können. Aber Selma wurde wieder gesund und Misslinger

wurde �nanzpolitischer Sprecher seiner Fraktion und

verbrachte mehr Zeit in Berlin als zu Hause.

Während sie zu dem großen schwarzen Wagen

gehen, spürt er die Wirkung der Tablette. Der Ko�er in

seiner Hand hat gar kein Gewicht mehr. Er ist jetzt sehr

glücklich, dass er Luise gefragt hat, ob sie mit ihm diese

Reise machen will. Er ist sehr glücklich, dass sie zugesagt

hat. Dieses Mal soll sie noch sein Kind sein. Und Selma soll

sehen, dass er sich interessiert. Er kann es gar nicht

erwarten, dass sie endlich wegkommen. Und er ist Luise

dankbar, dass sie ihn nicht allein gelassen hat.

»Bist Du glücklich, Papa?«, fragt Luise, als sie

nebeneinander im Fond des Wagens sitzen, der sie zum

Flughafen bringt. Die Frage verwirrt Misslinger: »Es gibt

verschiedene Arten von Glück und verschiedene Momente

dafür, oder?«, sagt er. Luise reagiert nicht. Also redet er

weiter: »Ich freue mich auf unsere Reise.« Sie antwortet

immer noch nicht. »Glück als Lebensgefühl oder Glück in

einem Moment? Immer noch die falsche Antwort? Wenn ich



wüsste, worauf die Frage zielt, wüsste ich besser, was ich

sagen soll.«

»Ein Schulprojekt«, sagt Luise, »es geht einfach darum,

Leuten diese Frage zu stellen und zu sehen, was sie darauf

unmittelbar antworten. Ich freue mich auch.«

Es war ein Test, denkt Misslinger. Warum war ich nicht

schlagfertiger? »Und? Was sagen die Leute so?« Misslinger

sitzt auf der rechten Seite, er drückt sich weit in die Ecke

der ledernen Polster, um Platz zwischen sich und seiner

Tochter zu scha�en und sich ihr zuwenden zu können.

Luise hat ihre Hände zwischen die Beine gelegt und

guckt nach vorne. Immerhin hat sie ihr Telefon noch nicht

herausgeholt.

»Sie antworten so wie Du: sie weichen aus«, sagt sie und

zuckt mit den Schultern: »Warum eigentlich? Traut sich

denn keiner, einfach zu sagen, was er fühlt?«

»Okay, frag mich noch mal.«

Sie lächelt. Und mit unschuldiger Stimme fragt sie:

»Bist Du glücklich, Papa?«

»Ja.«

»Heyyyyyy!«, ruft Luise.

Misslinger setzt sich aufrecht hin: »Siehst Du. Geht

doch.«

»Ich �nd das nicht so doof«, sagt Luise: »Wir haben am

Ende festgestellt, dass Glück vor allem etwas mit

Erwartungen zu tun hat.«



»Absolut! Erwartungsmanagement ist superwichtig!«,

sagt Misslinger: »Was erwartest Du zum Beispiel von

unserem kleinen Trip in die erstaunlichste Stadt des

Universums?«

Luise lacht. »Ist das so?«

Misslinger sieht sie überrascht an.

»New York ist wie Mekka«, sagt er, »wie das himmlische

Jerusalem, der Nabel der Welt, die Quelle der Erneuerung –

natürlich ist das so.«

»Schon gut«, sagt seine Tochter: »Ich hab mir eine Liste

gemacht. Wir essen bei Katz und bei Barney Greengrass,

wir fahren auf jeden Fall nach Brooklyn, und wir gehen auf

den Chelsea Flea Market. Und was willst Du?«

»Ich glaube, ich mache alles, was Du willst«, sagt

Misslinger.

Er holt seinen Rechner hervor und schreibt:

»Warum sind wir hier? Weil wir zu den Quellen der

eigenen Grundüberzeugung zurückgefunden haben.«

Grundüberzeugung ist nicht gut. »Weil wir zu den Quellen

unseres Glaubens zurückgefunden haben.« Er notiert sich

ein paar Stichworte. »Lebensgefühl«, »Wunsch nach

Selbstbestimmung«, »Scha�enskraft«, »Lust am

persönlichen Fortschritt«. Und in einer Rede über die

Freiheit sollte auch das Wort »Freiheit« mal vorkommen.

»Ich sage: Quellen unseres Glaubens und unserer

Grundüberzeugung. Ich war an den Quellen, liebe Freunde.



Ich komme gerade aus den Vereinigten Staaten zurück,

Amerika, Heimat der Freiheit.«

Mein Predigtton, denkt Misslinger. »Du hättest Pfarrer

werden können«, hat sein Vater gesagt, und das war

durchaus als Kompliment gemeint. Die Ideen, die seinen

Sohn umtrieben, waren ihm fremd. Aber die Inbrunst, mit

der er sie vortrug, die schätzte er. Jetzt hole ich meine

Pilgerfahrt nach, ins gelobte Land, denkt Misslinger und

schließt halb die Augen.

»Wir haben gesündigt und sind unrein geworden

und sind gefallen wie ein Blatt,

und unsere Missetaten haben uns wie der Wind

fortgetragen.«

Er nimmt sein Telefon. Zwei neue Nachrichten. Selma

schreibt: »Ich wünsche euch beiden viel Spaß. Denk daran,

dass Luise 16 ist. Mein Misslinger, das bist Du ja noch,

oder?« Misslinger überlegt, was das bedeuten soll, und

dann fragt er sich, ob Selma ihm fehlen wird.

Den Absender der anderen Nachricht kennt er nicht.

»Werter Herr, ich teile oft Ihre Meinung. Aber jetzt höre

ich, dass Sie gegen die Anschnallp�icht sind. Das geht doch

nicht. Ich stelle mir Folgendes vor. Unsere Wege kreuzen

sich auf einer Autobahn. Ich – ich wiederhole, ich –

verursache einen Unfall. Sie verunglücken tödlich. Den

Rest meines Lebens säße ich vor lauter Schuldgefühlen in



der Psychiatrie. Sie hätten aber überlebt, wenn Sie

angeschnallt gewesen wären. Dann könnten Sie weiter Ihre

Familie ernähren und ich bräuchte keinen Psychiater.

Verstehen Sie, was ich meine? Ja. Weil Sie clever sind. Sie

Arsch.«

Misslinger macht ein überraschtes Geräusch. Die

Beschimpfung am Ende, damit hat er nicht gerechnet.

»Was ist denn?«, fragt seine Tochter. »Nichts«, sagt er.

»Jemand schreibt, ich sei gegen die Anschnallp�icht.«

»Bist Du?«

»Nein.«

»Na dann.«

»Das Internet ist ein eigenartiger Ort. Ich bekomme

dauernd so schräge Nachrichten.«

»Warum Du?«

»Keine Ahnung. Wenn einer was auf dem Herzen hat,

sucht er sich im Netz jemanden, den er für bekannt hält,

und schreibt sich alles von der Seele. Ganz schön wirres

Zeug dabei.«

»Eklige Sachen?«

»Eher schräg als eklig!«

»Weil Du ein Mann bist. Frauen bekommen eklige

Sachen.«

»Ja, das kann sein.«

Misslinger bemerkt, dass der Fahrer weite Umwege

fährt, überall sind die Straßen gesperrt, plötzlich tauchen



rechts und links Polizisten auf Motorrädern auf. Das ist

meine Eskorte, denkt Misslinger, er stellt sich vor, wie sie

ihm den Kopf zuneigen und eine Hand salutierend an das

Visier ihres weißen Helmes heben. Aber sie brausen

einfach vorbei.

»Was glaubst Du, warum die Leute das machen?«, fragt

Luise.

»Was, das Eklige?«

»Nein, das Von-der-Seele-Schreiben.«

»Tja, ich weiß nicht. Manchmal denke ich, sie wollen die

Verantwortung an jemanden abgeben. Für ihr Leben, ihre

Ängste, ihre Wut. Viele Leute wollen, dass jemand anders

für sie entscheidet. Wie ein Vater. Sie wollen nicht

erwachsen werden.«

»Ich will erwachsen werden«, sagt Luise.

»Ich weiß«, sagt Misslinger.

Plötzlich stoppt der Wagen unerwartet heftig an einer

Kreuzung. Der Fahrer pfeift durch die Zähne und lacht auf:

»Jetza!« Misslinger begreift nicht gleich. Ein Mann steht

vor ihnen, mitten auf der Kreuzung, die Arme weit geö�net.

Warum steht da dieser Mann? Er trägt einen dunklen Bart,

Misslinger denkt sofort an ein Attentat. Aber er fühlt sich

gar nicht bedroht. »Jetza!«, sagt der Fahrer noch mal.

Misslinger missfällt dieser Ton.



Der Mann auf der Kreuzung wendet sich zur Seite, rechts

steht ein anderer Mann, etwas kleiner, schmaler.

Wenn man Misslinger nachher gefragt hätte: »Wie sah er

aus?«, hätte er nicht gewusst, was er sagen soll. Da stand

etwas Großes, Dunkles, Breites, hätte er gesagt, mit weit

aufgerissenen Augen und weit ausgebreiteten Armen, eine

furchtbare Kreuzes�gur, mitten auf der Straße. Es ist eine

ganz normale Kreuzung, umstanden von Häusern, die alle

dieselbe Höhe haben und dieselbe Farbe, unter einem

gleichgültigen Himmel. Nur die Bäume, die fallen

Misslinger auf, es sind Platanen. In Angeln wachsen keine

Platanen, obwohl es im Winter weniger Frost gibt als in

Berlin. Aber der Wind macht ihnen da zu scha�en. An

dieser Kreuzung stehen also vier Bäume, einer an jeder

Seite. Über ihnen kreisen Möwen, und Misslinger denkt,

was machen nur diese Möwen hier, mitten in der Stadt?

Misslinger sieht, wie die beiden Männer aufeinander

zulaufen und mit aller Macht zusammenprallen. Der

kleinere Mann müsste eigentlich davon�iegen, denkt

Misslinger, so groß ist die Wucht. Aber aus irgendeinem

Grund bleibt er stehen, als habe er die gewaltige Kraft

dieses Stoßes einfach in sich aufgenommen.

Misslinger setzt sich auf, jeder Muskel in seinem Körper

ist gespannt. Einen solchen Kampf hat er noch nie gesehen.

Mit Bewunderung bemerkt er die langen Arme des großen



Mannes, die in weiten Schwüngen ausholen, wie die Flügel

der schlanken Windmühlen, die in Angeln durch den

Horizont ziehen, die Bewegung ruhig aus der Schulter

geführt, deren Muskulatur sich unter dem Hemd deutlich

abzeichnet. Die Schläge gehen jetzt schon mit großer

Regelmäßigkeit auf den kleineren Mann nieder. Er hebt

schützend die Hände vor sein Gesicht, dreht sich, fängt

einen Hieb nach dem anderen ein, weicht aus, aber er läuft

nicht davon. Es ist ein ungleicher Kampf, das sieht man

gleich, aber Misslinger wünscht dem Großen den Sieg. Er

weiß nicht, warum. Er will, dass der Große den Kleinen

niederwirft und ihm den Rest gibt. Er stellt sich vor, dass

die Gewalt für diese Männer etwas Natürliches ist, wie

Essen und Trinken. Und er beneidet sie darum. Nichts ist

ehrlicher als die Gewalt, denkt Misslinger. Keine Lügen,

keine Kompromisse, keine Rücksicht. Körper, die

aufeinanderprallen, sich abstoßen und anziehen. Nur die

Gewalt ist ehrlich und die Liebe. Aber die Liebe ist auch

voller Lügen. Es bleibt die Gewalt.

Der Asphalt ist nass. Der Kleine rutscht aus, und noch

während er fällt, treten beide aufeinander ein, und anstatt

seinen eigenen Sturz zu bremsen, zerrt er mit aller Kraft an

seinem Gegner. Misslinger sieht das Opfer fallen und auf

dem Boden aufschlagen. Es ist schlimm, wenn ein Mensch

fällt. Er hat die Nadl fallen sehen, da war sie schon ganz alt


