





Uber das Buch

Herbst 2016: Franz Xaver Misslinger war einmal der
Shootingstar der deutschen Politik. Jetzt ist seine Ehe mit
Selma in der Krise, seine Tochter entgleitet ihm und seine
Position in der Partei wankt.

Kurz vor dem alles entscheidenden Parteitag reist
Misslinger mit seiner Tochter in die USA. Das Amerika, das
Misslinger vorfindet, steckt selber in der Krise und taugt
nicht als Quelle neuer Kraft. Die Welt wandelt sich: New
York lasst Luise seltsam kalt, sie versteht unter Freiheit
etwas anders als ihr Vater, und aus Deutschland kommen
immer beunruhigendere Nachrichten von Misslingers
Parteifreund und Forderer.

Als Vater und Tochter nach Long Island aufbrechen, um
Misslingers Jugendfreund zu besuchen, gerat seine Welt
aus den Fugen. In den buntgefarbten Walder des Indian
Summer geschehen merkwurdige Dinge, auf einer Insel,
die es nicht gibt, macht Misslinger eine ratselhafte
Begegnung und schlieflich verschwimmen an der
aullersten Spitze von Montauk nicht nur die Grenzen



zwischen Wasser, Land und Himmel sondern auch die
zwischen Traum und Wirklichkeit.

Uber Jakob Augstein

Jakob Augstein, geboren 1967, ist Verleger und Publizist.
»Stromung« ist sein erster Roman.
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I was home.

What happened?

What the hell happened?

STEVE MCQUEEN ALS JAKE HOLMAN
IN THE SAND PEBBLES, 1966



Prolog

Im Jahr 2016 kam der Fruhling nur langsam uber das
sudliche Jutland und weckte die Halbinsel Angeln ohne
Hast aus ihrem Winterschlaf. Bis in den April hinein blieben
Schlehen und Herlitze ohne Bluten, und die Hecken
standen kahl in der Landschaft und boten dem Wind keinen
Widerstand. Die Felder lagen noch lange in der Nasse des
Winters, und man konnte sich denken, dass der Raps erst
im Mai bluhen wurde und der Weilsdorn nicht vor dem

fruhen Sommer. So kuhl war es.

In anderen Jahren war Franz Xaver Misslinger der
Entwicklung der Natur mit einiger Aufmerksamkeit gefolgt.
Aber in den ersten Monaten des Jahres 2016 verbrachte er
nur wenig Zeit daheim im alten Dreiseithof in der kleinen,
zehn Kilometer sudlich von Flensburg gelegenen Ortschaft
Freienwill. Und auch wenn einmal an einem Wochenende
seine Anwesenheit in der Berliner Parteizentrale nicht
erforderlich war und auch sonst ihn nichts daran hinderte,
nach Hause zu kommen: der Besuch eines
Landesverbandes im Westen, ein Abendessen mit
Vertretern des Mittelstandes im Festsaal des grundlich
renovierten Rathauses einer mittleren Stadt in Schwaben,
eine Premiere an der Munchner Oper - seine
Verpflichtungen waren ja vielfaltig -, dann hatte er dennoch



keine Augen dafur, ob draufSen noch der Winter herrschte
oder schon der Fruhling anbrach, weil er mit Wichtigerem
beschaftigt war. Mit seiner Zukunft. Um Ostern herum,
sagte er zu Selma, er sei fruher bekanntlich der
Shootingstar der deutschen Politik gewesen - das sagte
Misslinger tatsachlich so zu seiner Frau: »Ich war mal der
Shootingstar der deutschen Politik!« - aber seitdem sei viel
Zeit vergangen, und wenn in diesem Herbst der Vorstand
seiner Partei neu gewahlt werde, dann solle sich zeigen,
was aus ihm noch werden konne: Parteivorsitzender,
Aullenminister, Vizekanzler. Jetzt erst einmal der
Parteivorsitz, das sei fallig, drunter mache er es nicht mehr,
sagte Misslinger. Leute wie er wurden in Spitzenpositionen

heute dringender gebraucht denn je.

Im April wollte Selma wissen, warum er zum zweiten Mal
den Termin fur die Paartherapie, die ihr, wie sie sagte, sehr
wichtig sei, versaumt hatte. Da bat er sie um
Entschuldigung.

Im Juni, als der Weilsdorn endlich doch zu bluhen begann,
fuhr Misslinger zu einer Parteiveranstaltung nach Koln, von
der er sich Ruckendeckung fur seine Plane versprach, und
erklarte Selma, dass Nordrhein-Westfalen ja den
wichtigsten Landesverband stelle, er sich hier mithin
wirklich ins Zeug legen musse. Im gleichen Monat



enttauschte er einen weiteren Versuch seiner Frau, ihre
Ehe zu retten. Mitten in der Flensburger Altstadt wartete
Selma an einem hellen Fruhsommertag in der Nahe der
Praxis des Therapeuten an jenem sechseckigen Brunnen,
an dem sie sich fruher oft getroffen hatten. Das war ihre
Idee. Sie lief viele Mal um den Brunnen herum, aber
Misslinger kam nicht. Sie setzte sich auf die Stufen des
Brunnens, aber er war auf seinem Telefon nicht zu
erreichen. Sie fuhr nach Hause und fand ihn in seinem
Arbeitszimmer, in dem sein Vater, der Zahnarzt gewesen
war, fruher die Patienten behandelt hatte. Er nannte das

Zimmer darum den »Schmerzensraum«.

Sie offnete die Tur, traurig und ohne anzuklopfen.
Misslinger schreckte von seinen Unterlagen auf und sah
seine Frau uberrascht an, weil er die Verabredung
vergessen hatte. Er begann gleich zu reden, ja, es tue ihm
leid, aber er habe ihr, wie sie sich gewiss erinnere, schon
zu Ostern gesagt, dieses werde das Jahr der Entscheidung,
und zwar nicht nur fur ihn, sondern uberhaupt, und darum
konne er sich - das sagte er mit einem gewissen Vorwurf in
der Stimme - keine Ablenkung erlauben. Er sei an einem
entscheidenden Punkt seiner Karriere angekommen,
ebenso wie der gesamte Westen, fur den zu sprechen er
sich durchaus berufen fuhle, an einem entscheidenden
Punkt, nur damit das klar sei: Er spreche von der gesamten



westlichen Wertegemeinschaft, von der NATO, von der
Europaischen Union. Ob sie ihm eigentlich zuhore, wollte
er noch wissen. Krisen seien jedoch, das habe er immer
gesagt und das gelte auch jetzt, dornige Chancen, und er
fur seinen Teil sei bereit, diese dornige Chance zu
ergreifen, auch wenn das bedeutete, dass er am Ende mit
Blut an den Handen dastunde. Als sie ihn entgeistert ansah,
fugte er hinzu, das meine er naturlich nicht so, wie es jetzt
geklungen habe.

»Wir waren mal ein Team, Misslinger. Aber das hat dir
nichts bedeutet. Jetzt bist Du ein Junkie und man wird Dich
zu gar nichts mehr wahlen«, sagte Selma, drehte sich um
und trat durch die Kuchentur in den Hof. Die Linde trug
das erste zarte Grun. Das Dach des Haupthauses war seit
dem vergangenen Jahr wieder mit Reet gedeckt, wie es sich
in dieser Gegend gehorte, die Nebengebaude hatte schon
Misslingers Vater ausbauen lassen. Selma ging nach hinten
in den Garten. Die Esche auf der Wiese war noch schwarz
und kahl. Aber die WeilSdornhecke bluhte wie ein grof3er
Brautstraul$, als wollte sich das grune Land mit dem blauen

Himmel vermahlen.

Sie wusste, dass Misslinger fruher beinahe sehnsuchtig auf
die Bluten des WeilSdorns gewartet hatte. Um den
Himmelsteich herum waren die Straucher zu einer dichten



Hecke zusammengewachsen, und er hatte ihr erzahlt, wie
er im Sommer als Kind oft im Netz des Sonnenlichts
gesessen hatte, das sich uber die Wiese breitete, eingehullt
in den Dunst der dornigen Aste, die in einem wilden Tanz in

den Himmel fuhren.
Da setze sich Selma in den summenden Duft und weinte.

Im September wob der spate Sommer goldenes Licht wie
feine Faden von Honig in die Baume, aber da sprachen
Misslinger und Selma kaum noch miteinander. Und als er
an den Rhein reiste, weil dort immer noch das geheime
Zentrum der Macht lag, warnte sie ihn nicht mehr, wie sie
es fruher getan hatte, denn sie sah ihn jetzt schon mit

anderen Augen.

Im Oktober verkundete Misslinger uberraschend, eine
Reise nach New York anzutreten, und fragte seine Tochter
Luise, ob sie Lust habe, ihn zu begleiten. Er wolle, erklarte
er Mutter und Tochter, kurz vor einem fur ihn - und den
freien Westen - entscheidenden Moment, zu den Quellen
seines Glaubens zuruckkehren, um Kraft zu schopfen, ja, es
handele sich eigentlich um eine Pilgerreise und Luise sei
herzlich eingeladen, daran teilzunehmen.

Als die Baume beinahe wieder kahl und die Felder schon
leer waren, beschloss Selma, den alten Dreiseithof in



Freienwill zu verlassen. Sie mietete im Obergeschoss eines
roten Backsteinbaus in Glucksburg eine Wohnung mit Blick
auf das Wasser und nahm sich vor, den Namen ihres neuen
Wohnortes zum Programm ihrer zweiten Lebenshalfte zu
machen. Er hat mich nicht mehr gebraucht, dachte Selma:
Ich will aber gebraucht werden. Und sie schloss die Tur auf
ruhige Art und Weise hinter sich.

Es war zu dieser Zeit, dass sich auf der Welt ein neues
Phanomen ausbreitete: Horrorclowns. In der Stadt Green
Bay im Bundesstaat Wisconsin fing es an. Ein Mann, der
einen langen Kittel trug und wie ein Clown geschminkt war,
lief mit vier schwarzen Luftballons in der Hand durch die
StralSen. Sonst tat er nichts. Aber er machte den Menschen
Angst. Die sozialen Netzwerke verbreiteten die Nachricht,
und eine Unruhe beméchtigte sich der Offentlichkeit.

In den folgenden Monaten wurden weitere Vorfalle
gemeldet. Von Amerika breitete sich das Phanomen uber
die ganze Welt aus. Schwere und Umfang der Zwischenfalle
nahmen zu. Zunachst standen die Clowns nur an
Stralsenkreuzungen und hoben die Hande. Dann sprangen
sie nachts hinter Hausecken hervor oder tauchten
unvermittelt aus einem Gebusch auf. Mehrere Zeugen
berichteten von einem »bosen Lachen«, das sie gehort



hatten. Plotzlich tauchten mit Baseballschlagern und
Messern bewaffnete Clowns auf.

Es kam zu Massenauflaufen und zu Todesfallen. An einem
Tag im Herbst versammelten sich Hunderte Studenten der
uberaus angesehenen und auf eine lange Geschichte
zuruckblickenden Pennsylvania State University zur
»Clownsjagd, die jedoch ohne Ergebnis verlief. Um
Halloween herum erreichte die Zahl der Sichtungen ihren
Hohepunkt. Aber Mitte November war der Spuk voruber.

Es war kalt geworden. Der Winter kam.



Teil 1



Kapitel 1

»Lieber Walter, meine Damen und Herren, ich bin Franz
Xaver Misslinger, und ich sage immer, bei mir hort das
Scheitern mit dem Namen auf. Aber Sie kennen mich. Wir
haben viel hinter uns gebracht, um heute hier zu stehen.
Wer hatte gedacht, dass wir es so weit bringen? Ich sage es
Ihnen: Ich habe es gedacht. Ich habe an Sie geglaubt und
an mich selbst. Und woher habe ich diese Sicherheit? Hier
sitzt der Mann, der die Antwort ist: Walter! Ich verdanke
Dir mehr, als ich sagen kann. Ich verbeuge mich vor Dir.
Stellt euch das vor, liebe Freunde: Was einer kann! Was
alles moglich ist!«

Misslinger spurt die Begeisterung des Saals schon jetzt,
Wochen im Voraus. Er sieht die helle, weite Halle des alten
Postbahnhofs vor sich. Die wogenden Kopfe, die fliegenden
Hande, das grofSe Tier, das ihm seine Warme schenkt. Von
einem guten Redner sagt man: Der Saal gehort ihm. In
Misslingers Fall ist es buchstablich wahr. Wenn er in Form
ist, dann kann er mit den Menschen machen, was er will:
Er scherzt, sie lachen, er beschwort, sie sind gebannt, er
wirft einen Koder aus, sie greifen gierig danach. Misslinger
macht aus einer Rede ein Ritual, einen groflsen Akt der
Vereinigung. Und auf dem Parteitag im November wird er
eine grofRe Rede halten. Uber die Freiheit. Er wird ein



Evangelium des Liberalismus verkunden, eine frohe
Botschaft der Leistungsbereitschaft und des Fortschritts.
Man wird ihm zujubeln als einem Messias der
Eigenverantwortung. Den Text schreibt er jetzt auf,
nachher wird er ihn nicht brauchen. Er kann zwei, drei
Stunden frei sprechen, klar, verstandlich, mitreiSend. Das
ist sein Talent, und er hat es gut trainiert, so viele Reden
hat er gehalten, auf Marktplatzen und in umgebauten
Scheunen, die jetzt als Nebenzimmer von Gaststatten
dienen, im Landtag und auf den Parteitagen. Die erste
Lektion hat er von Walter gelernt: »Das Wichtigste beim
Reden sind die Pausen«, hat Walter gesagt, als sie sich
kennengelernt haben.

Es ist Montagvormittag, 10. Oktober, der Wagen fahrt am
Weinbergpark vorbei. Misslinger lehnt den Kopf an die
kalte Scheibe. Diese Partei wird sich ihm unterwerfen, sie
wird sich ihm hingeben, in der
Backsteinindustriearchitektur des alten Postbahnhofs in
Berlin. Und Walter wird da sein, auf dem Platz des
Ehrenvorsitzenden wie immer, und der Alte wird dem
Jungeren seinen Respekt zollen. Walters Zeit ist
abgelaufen, denkt Misslinger.

Er schlielst den Rechner, den er gerade erst geoffnet hat,
und verstaut ihn in der feinen schwarzen Tasche, die Selma
ihm geschenkt hat. Er kann sich gerade nicht gut
konzentrieren. Vor einer halben Stunde hat er die Tablette



genommen und wartet darauf, dass sie wirkt. Der Wagen
hatte ihn um halb zwolf in seiner Wohnung in der Choriner
Stralse abgeholt. Das Buro hatte ihm einen Fahrer
geschickt, den er noch nicht kannte. Wahrend der Fahrt,
die wegen erhohten Verkehrsaufkommens und einer Sperre
deutlich langer als die eingeplanten zwolf Minuten dauerte,
erfuhr Misslinger den Namen des Mannes, Schwaiger mit
»ai«, wie gleich betont wurde, worauf sich eine kurze
Unterhaltung uber den Ursprung dieses Namens anschloss,
die zu der Erkenntnis fuhrte, dass die Familien beider
Manner wenigstens vaterlicherseits aus dem Suden
stammten, Misslingers aus Sudtirol, Schwaigers aus
Bayern, das Schicksal sie aber beide nach Norden
verschlagen hatte, woraus man jetzt eben das Beste
machen musse. Diese Gemeinsamkeit erfullte das
Fahrzeuginnere mit einer heiteren Stimmung, aufseiten des
Fahrers, weil er sich etwas davon versprach, dass sein
neuer Chef offenbar ein zuganglicher Mann war, aufseiten
Misslingers, weil er darauf achtete, im Umgang mit den
sogenannten einfachen Leuten einen freundlichen, nie aber
einen herablassenden Ton anzuschlagen und sich jedes Mal
freute, wenn ihm das gelungen war.

Der Fahrer setzt ihn am nordlichen Eingang des
Bahnhofs ab, fahrt ein Stuck vor und wartet. Die beiden
Manner einigen sich noch schnell darauf, wie unsinnig es

sei, einen neuen Bahnhof so zu bauen, dass man beinahe



gar nicht mit dem Auto heranfahren kann: »Typisch
Berlin«, sagt der Fahrer. »Wahlen Sie uns«, sagt Misslinger,
»freie Fahrt fur freie Burger!« Er hangt sich die schwarze
Tasche um, die er nie zurucklasst, und geht ein paar
Schritte auf die grofSen Drehturen zu, macht kehrt, lauft
hin und her. Es ware jetzt an der Zeit, denkt er, dass die
Tablette wirkt. Vor ihm taucht eine junge Frau mit
flachsblondem Haar auf. Noch bevor er ihr Gesicht sieht,
bemerkt er die schlanke Figur, den engen braunen
Rollkragenpullover, den langen, hellen Mantel. Mit der
dunklen, mit grofSen Blumen ubersaten Schlaghose und
dem braunen Lederbeutel, der ihr uber der Schulter hangt,
sieht sie aus wie eine Hippie-Studentin, findet Misslinger
und erkennt dann seine Tochter.

Luise hatte schon eine Viertelstunde gewartet, allerdings
auf der anderen, dem Kanzleramt zugewandten Seite des
Hauptbahnhofes, bis sie ihren Irrtum bemerkte. Sie war am
fruhen Morgen in ihrem im idyllischen Ostholstein
gelegenen Internat aufgebrochen, um mit ihrem Vater uber
Zurich nach New York zu reisen, wo sie um kurz nach acht
Uhr abends Ortszeit landen wurden.

»Hey, Misslinger!«, ruft sie. Er nimmt sie in den Arm und
halt sie fest, dann druckt er sie von sich weg, lasst die
Hande noch auf ihren Schultern und blickt direkt in ihre
klugen, frohlichen, grauen Augen. Das Kluge kommt von
Selma, das Frohliche von mir, denkt Misslinger. Alle



nennen ihn so. »Sie konnen gerne Papa zu mir sageng, sagt
er zu seiner Tochter. Luise antwortet: »Und Sie konnen
gerne Du zu mir sagen, Papa!« Er nimmt ihren Koffer in die
linke Hand, legt den rechten Arm um ihre Schulter und
geht mit ihr zum Wagen.

Luise ist erst 16, aber sie ist schon grolSer als er, erst
recht mit ihren hohen Stiefeln. Sein Vater, seine Mutter,
seine Frau, seine Tochter, alle sind grofSer als er. Dabei ist
er gar nicht klein, die anderen sind nur so grols. Sie ist
beinahe erwachsen, denkt Misslinger. Und dass nichts
Angstliches mehr an ihr ist. Ihr Haar, wenn sie es offen
tragt, reicht bis zu den Huften; jetzt hat sie es
hochgeknotet, ein blonder Rossschwanz, der beim Gehen
pendelt. Die Haare seiner Tochter kommen Misslinger im
Licht der Herbstsonne jetzt honigfarben vor.

Er erinnert sich an seine Tochter als ein angstliches Kind.
Damals war er seit ein, zwei Jahren im Bundestag und
selten zu Hause. Dann wurde Selma krank. Sie begann zu
bluten und wusste nicht, warum. Die Arzte in der Kieler
Klinik entfernten den Krebs zusammen mit der
Gebarmutter. In dieser Zeit konnte sich Selma nicht um
Luise kimmern. Also verbrachte Misslinger mehr Zeit zu
Hause. Er wechselte seiner Tochter die Windeln. Er brachte
sie in den Kindergarten, und wenn sie ihn nicht gehen

lassen wollte und sich an sein Bein klammerte, dann blieb



er im Vorraum sitzen und wartete, bis sie ihn im Spiel
vergessen hatte. In diesen Monaten kannte Luise nur die
Zartlichkeit ihres Vaters, seine Stimme, seine Liebe, und
beinahe ware zwischen Vater und Tochter eine Verbindung
entstanden, die nichts auf der Welt mehr hatte 10sen
konnen. Aber Selma wurde wieder gesund und Misslinger
wurde finanzpolitischer Sprecher seiner Fraktion und
verbrachte mehr Zeit in Berlin als zu Hause.

Wahrend sie zu dem grolSen schwarzen Wagen
gehen, spurt er die Wirkung der Tablette. Der Koffer in
seiner Hand hat gar kein Gewicht mehr. Er ist jetzt sehr
glucklich, dass er Luise gefragt hat, ob sie mit ihm diese
Reise machen will. Er ist sehr glucklich, dass sie zugesagt
hat. Dieses Mal soll sie noch sein Kind sein. Und Selma soll
sehen, dass er sich interessiert. Er kann es gar nicht
erwarten, dass sie endlich wegkommen. Und er ist Luise
dankbar, dass sie ihn nicht allein gelassen hat.

»Bist Du glucklich, Papa?«, fragt Luise, als sie
nebeneinander im Fond des Wagens sitzen, der sie zum
Flughafen bringt. Die Frage verwirrt Misslinger: »Es gibt
verschiedene Arten von Gluck und verschiedene Momente
dafur, oder?«, sagt er. Luise reagiert nicht. Also redet er
weiter: »Ich freue mich auf unsere Reise.« Sie antwortet
immer noch nicht. »Gluck als Lebensgefuhl oder Gluck in
einem Moment? Immer noch die falsche Antwort? Wenn ich



wusste, worauf die Frage zielt, wusste ich besser, was ich
sagen soll.«

»Ein Schulprojekt«, sagt Luise, »es geht einfach darum,
Leuten diese Frage zu stellen und zu sehen, was sie darauf
unmittelbar antworten. Ich freue mich auch.«

Es war ein Test, denkt Misslinger. Warum war ich nicht
schlagfertiger? »Und? Was sagen die Leute so?« Misslinger
sitzt auf der rechten Seite, er druckt sich weit in die Ecke
der ledernen Polster, um Platz zwischen sich und seiner
Tochter zu schaffen und sich ihr zuwenden zu konnen.

Luise hat ihre Hande zwischen die Beine gelegt und
guckt nach vorne. Immerhin hat sie ihr Telefon noch nicht
herausgeholt.

»Sie antworten so wie Du: sie weichen aus«, sagt sie und
zuckt mit den Schultern: »Warum eigentlich? Traut sich
denn keiner, einfach zu sagen, was er fuhlt?«

»(Okay, frag mich noch mal.«

Sie lachelt. Und mit unschuldiger Stimme fragt sie:

»Bist Du glucklich, Papa?«

»Ja.«

»Heyyyyyy!«, ruft Luise.

Misslinger setzt sich aufrecht hin: »Siehst Du. Geht
doch.«

»Ich find das nicht so doof«, sagt Luise: »Wir haben am
Ende festgestellt, dass Gluck vor allem etwas mit

Erwartungen zu tun hat.«



»Absolut! Erwartungsmanagement ist superwichtig!,
sagt Misslinger: »Was erwartest Du zum Beispiel von
unserem kleinen Trip in die erstaunlichste Stadt des
Universums?«

Luise lacht. »Ist das so0?«

Misslinger sieht sie uberrascht an.

»New York ist wie Mekka«, sagt er, »wie das himmlische
Jerusalem, der Nabel der Welt, die Quelle der Erneuerung -
naturlich ist das so.«

»Schon gut«, sagt seine Tochter: »Ich hab mir eine Liste
gemacht. Wir essen bei Katz und bei Barney Greengrass,
wir fahren auf jeden Fall nach Brooklyn, und wir gehen auf
den Chelsea Flea Market. Und was willst Du?«

»Ich glaube, ich mache alles, was Du willst«, sagt
Misslinger.

Er holt seinen Rechner hervor und schreibt:

»Warum sind wir hier? Weil wir zu den Quellen der
eigenen Grunduberzeugung zuruckgefunden haben.«
Grunduberzeugung ist nicht gut. »Weil wir zu den Quellen
unseres Glaubens zuruckgefunden haben.« Er notiert sich
ein paar Stichworte. »Lebensgefuhl«, »Wunsch nach
Selbstbestimmung«, »Schaffenskraft«, »Lust am
personlichen Fortschritt«. Und in einer Rede uber die
Freiheit sollte auch das Wort »Freiheit« mal vorkommen.
»Ich sage: Quellen unseres Glaubens und unserer
Grunduberzeugung. Ich war an den Quellen, liebe Freunde.



Ich komme gerade aus den Vereinigten Staaten zuruck,
Amerika, Heimat der Freiheit.«

Mein Predigtton, denkt Misslinger. »Du hattest Pfarrer
werden konnen, hat sein Vater gesagt, und das war
durchaus als Kompliment gemeint. Die Ideen, die seinen
Sohn umtrieben, waren ihm fremd. Aber die Inbrunst, mit
der er sie vortrug, die schatzte er. Jetzt hole ich meine
Pilgerfahrt nach, ins gelobte Land, denkt Misslinger und
schlielst halb die Augen.

»Wir haben gesundigt und sind unrein geworden

und sind gefallen wie ein Blatt,

und unsere Missetaten haben uns wie der Wind
fortgetragen.«

Er nimmt sein Telefon. Zwei neue Nachrichten. Selma
schreibt: »Ich wunsche euch beiden viel Spal’. Denk daran,
dass Luise 16 ist. Mein Misslinger, das bist Du ja noch,
oder?« Misslinger uberlegt, was das bedeuten soll, und
dann fragt er sich, ob Selma ihm fehlen wird.

Den Absender der anderen Nachricht kennt er nicht.
»Werter Herr, ich teile oft Thre Meinung. Aber jetzt hore
ich, dass Sie gegen die Anschnallpflicht sind. Das geht doch
nicht. Ich stelle mir Folgendes vor. Unsere Wege kreuzen
sich auf einer Autobahn. Ich - ich wiederhole, ich -
verursache einen Unfall. Sie verunglucken todlich. Den
Rest meines Lebens salSe ich vor lauter Schuldgefuhlen in



der Psychiatrie. Sie hatten aber uberlebt, wenn Sie
angeschnallt gewesen waren. Dann konnten Sie weiter Thre
Familie ernahren und ich brauchte keinen Psychiater.
Verstehen Sie, was ich meine? Ja. Weil Sie clever sind. Sie
Arsch.«

Misslinger macht ein uberraschtes Gerausch. Die
Beschimpfung am Ende, damit hat er nicht gerechnet.
»Was ist denn?«, fragt seine Tochter. »Nichts«, sagt er.
»Jemand schreibt, ich sei gegen die Anschnallpflicht.«

»Bist Du?«

»Nein.«

»Na dann.«

»Das Internet ist ein eigenartiger Ort. Ich bekomme
dauernd so schrage Nachrichten.«

»Warum Du?«

»Keine Ahnung. Wenn einer was auf dem Herzen hat,
sucht er sich im Netz jemanden, den er fur bekannt halt,
und schreibt sich alles von der Seele. Ganz schon wirres
Zeug dabei.«

»Eklige Sachen?«

»Eher schrag als eklig!«

»Weil Du ein Mann bist. Frauen bekommen eklige
Sachen.«

»Ja, das kann sein.«

Misslinger bemerkt, dass der Fahrer weite Umwege
fahrt, uberall sind die Stralsen gesperrt, plotzlich tauchen



rechts und links Polizisten auf Motorradern auf. Das ist
meine Eskorte, denkt Misslinger, er stellt sich vor, wie sie
ihm den Kopf zuneigen und eine Hand salutierend an das
Visier ihres weilSen Helmes heben. Aber sie brausen
einfach vorbei.

»Was glaubst Du, warum die Leute das machen?«, fragt
Luise.

»Was, das Eklige?«

»Nein, das Von-der-Seele-Schreiben.«

»Tja, ich weilds nicht. Manchmal denke ich, sie wollen die
Verantwortung an jemanden abgeben. Fur ihr Leben, ihre
Angste, ihre Wut. Viele Leute wollen, dass jemand anders
fur sie entscheidet. Wie ein Vater. Sie wollen nicht
erwachsen werden.«

»Ich will erwachsen werden, sagt Luise.

»Ich weilsS«, sagt Misslinger.

Plotzlich stoppt der Wagen unerwartet heftig an einer
Kreuzung. Der Fahrer pfeift durch die Zahne und lacht auf:
»Jetzal« Misslinger begreift nicht gleich. Ein Mann steht
vor ihnen, mitten auf der Kreuzung, die Arme weit geoffnet.
Warum steht da dieser Mann? Er tragt einen dunklen Bart,
Misslinger denkt sofort an ein Attentat. Aber er fuhlt sich
gar nicht bedroht. »Jetza!«, sagt der Fahrer noch mal.
Misslinger missfallt dieser Ton.



Der Mann auf der Kreuzung wendet sich zur Seite, rechts
steht ein anderer Mann, etwas kleiner, schmaler.

Wenn man Misslinger nachher gefragt hatte: »Wie sah er
aus?«, hatte er nicht gewusst, was er sagen soll. Da stand
etwas GrolSes, Dunkles, Breites, hatte er gesagt, mit weit
aufgerissenen Augen und weit ausgebreiteten Armen, eine
furchtbare Kreuzesfigur, mitten auf der StralSe. Es ist eine
ganz normale Kreuzung, umstanden von Hausern, die alle
dieselbe Hohe haben und dieselbe Farbe, unter einem
gleichgultigen Himmel. Nur die Baume, die fallen
Misslinger auf, es sind Platanen. In Angeln wachsen keine
Platanen, obwohl es im Winter weniger Frost gibt als in
Berlin. Aber der Wind macht ihnen da zu schaffen. An
dieser Kreuzung stehen also vier Baume, einer an jeder
Seite. Uber ihnen kreisen Méwen, und Misslinger denkt,
was machen nur diese Mowen hier, mitten in der Stadt?

Misslinger sieht, wie die beiden Manner aufeinander
zulaufen und mit aller Macht zusammenprallen. Der
kleinere Mann musste eigentlich davonfliegen, denkt
Misslinger, so grof3 ist die Wucht. Aber aus irgendeinem
Grund bleibt er stehen, als habe er die gewaltige Kraft
dieses Stolses einfach in sich aufgenommen.

Misslinger setzt sich auf, jeder Muskel in seinem Korper
ist gespannt. Einen solchen Kampf hat er noch nie gesehen.
Mit Bewunderung bemerkt er die langen Arme des grofSen



Mannes, die in weiten Schwungen ausholen, wie die Flugel
der schlanken Windmuhlen, die in Angeln durch den
Horizont ziehen, die Bewegung ruhig aus der Schulter
gefuhrt, deren Muskulatur sich unter dem Hemd deutlich
abzeichnet. Die Schlage gehen jetzt schon mit grofSer
RegelmalSigkeit auf den kleineren Mann nieder. Er hebt
schutzend die Hande vor sein Gesicht, dreht sich, fangt
einen Hieb nach dem anderen ein, weicht aus, aber er lauft
nicht davon. Es ist ein ungleicher Kampf, das sieht man
gleich, aber Misslinger wunscht dem GrofRen den Sieg. Er
weils nicht, warum. Er will, dass der GrofSe den Kleinen
niederwirft und ihm den Rest gibt. Er stellt sich vor, dass
die Gewalt fur diese Manner etwas Naturliches ist, wie
Essen und Trinken. Und er beneidet sie darum. Nichts ist
ehrlicher als die Gewalt, denkt Misslinger. Keine Lugen,
keine Kompromisse, keine Rucksicht. Korper, die
aufeinanderprallen, sich abstoSen und anziehen. Nur die
Gewalt ist ehrlich und die Liebe. Aber die Liebe ist auch
voller Lugen. Es bleibt die Gewalt.

Der Asphalt ist nass. Der Kleine rutscht aus, und noch
wahrend er fallt, treten beide aufeinander ein, und anstatt
seinen eigenen Sturz zu bremsen, zerrt er mit aller Kraft an
seinem Gegner. Misslinger sieht das Opfer fallen und auf
dem Boden aufschlagen. Es ist schlimm, wenn ein Mensch
fallt. Er hat die Nadl fallen sehen, da war sie schon ganz alt



