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Uber das Buch

Als Nora ihre Tochter zum Abschied kusst, ehe diese das
Wochenende bei ihrem Vater verbringt, ahnt sie nicht, dass
ihr ein Albtraum bevorsteht: Louisa kehrt nicht zuruck, und
Nora macht sich grofse Vorwurfe. Nicht nur, weil sie das
Verschwinden des Madchens zu spat bemerkt, sondern
auch, weil sie etwas weil3, was niemals jemand erfahren
darf: Louisa ist gar nicht ihre leibliche Tochter. Nora macht
sich fieberhaft auf die Suche nach ihr. Dann taucht plotzlich
ein anonymer Brief auf - von jemandem, der Noras grolSes
Geheimnis zu kennen und vor nichts zuruckzuschrecken
scheint.

Uber Rebecca Russ

Rebecca Russ wurde 1991 in Salzburg geboren, wo sie
noch heute mit ihrem Mann umgeben von Bergen und Seen
lebt. Neben dem Schreiben von Buchern gehort auch deren
Gestaltung zu ihren Leidenschaften, und sie arbeitet als
selbstandige Cover-Designerin. Thre Freizeit verbringt sie
gerne in der Natur beim Wandern oder Segeln.
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rel 1o Dir ni l hen _d

Es tut mir leid, wie alles gekommen ist. Dir sicher auch,
zumindest-hoffet+eh-das- Dabei muss es doch gar nicht so
sein. Wir konnen immer noch umkehren, die Dinge
richtigstellen. Fur uns, vor allem aber fur sie. Wir waren
leichtfertig und naiv, haben nicht richtig uber die
Konsequenzen nachgedacht, die uns spdter einholen
wirden. Vor allem waren wir verzweifelt, und verzweifelte
Menschen treffen schlechte Entscheidungen. Man wird uns
bestimmt verzeihen, aber dafur miussen wir jetzt handeln,
bevor es zu spdat ist.

Du weifSt, dass ich recht habe. Ich habe es in Deinen
Augen gesehen, wann immer Du meinem Blick in letzter
Zeit ausgewichen bist oder hastig die Flurseite gewechselt
hast. Das nennt man Schuldgefuhl, dabei ist es nicht einmal
allein Deine Schuld, sondern vor allem meine. Ich habe
Dich dazu gedrangt, glaube nicht, das hatte ich vergessen.
Aber deshalb brauche ich Dich jetzt umso mehr.



Pumusst Du bist noch immer der wichtigste Mensch in
meinem Leben. Ich weifS, wir konnen das gemeinsam
durchstehen. Als Freundinnen. So wie fruher. Dafiir musst
Du mir aber die Hand reichen. Zumindest ein bisschen.
Bitte rede endlich mit mir, ich weifS nicht, was ich sonst

noch tun soll. Zwirge-michricht-dazy-



1.

Ich hatte meiner Tochter die Begegnung mit dem Tod
ersparen wollen, doch genau das war mein Fehler.

Ich erwartete Matthias ganz in Schwarz gekleidet, von
der blickdichten Strumpfhose bis zum kratzigen Kragen
meines Wollpullovers. Auf wippenden Fulsspitzen stand ich
am Kuchenfenster und blickte die regenverschleierte
Stralse hinunter. Das Wetter hatte sich den Umstanden und
meiner Stimmung angepasst. Seit dem fruhen
Morgengrauen goss es in Stromen. Der ideale Tag fur eine
Beerdigung.

Matthias kam zu spat. Wie immer. Ich nahm an, dass er
das absichtlich tat, um mich zu argern. Ich hatte auf
meinen Lippen gekaut, bis die Halfte meines Lippenstifts
bereits abgegangen war, als die Scheinwerfer seines
dunkelblauen VW Polos endlich meine Einfahrt kreuzten.

»Ist er das?«, fragte meine Mutter hinter mir und lielS
ihre Handtasche zuschnappen. Ihr sorgfaltig aufgetragenes
Make-up verdeckte nur oberflachlich die tiefen Falten um
ihre Mundwinkel.

»Ja. Holst du Louisa?«

Ein letztes Mal ging ich den Inhalt von Louisas Rucksack
durch. Schlafanzug, Wechselkleidung, Zahnburste,
Pluschgiraffe. Dazwischen ihre lila Taschenlampe, ohne die



Louisa niemals zu Bett ging. Das bohrende Gefuhl wurde
trotzdem nicht vergehen, ganz egal, wie viel ich fur sie
einpackte. Es machte mich ganz krank, sie in andere Hande
ubergeben zu mussen. Vater hin oder her, in meinen Augen
war Matthias immer noch ein Fremder. Wir stritten uber
jedes Wochenende, an dem Louisa bei ihm sein sollte, doch
an diesem Samstag war ich insgeheim dankbar dafur, sie in
seiner Obhut lassen zu konnen.

Beerdigungen waren einfach nichts fur kleine Madchen
und schon gar nicht Kirstens Beerdigung. Kurz sah ich das
Gesicht meiner ehemals besten Freundin vor mir. Die
markanten Wangenknochen, betont von einem stufig
geschnittenen blonden Bob. Ihr freches Grinsen. Ihr vor
Lebensfreude spruhender Blick.

Mit neunundzwanzig war sie viel zu jung zum Sterben.
Sie hatte ihrem Leben selbst ein Ende gesetzt. Eine
Uberdosis Propofol, an eine Vene angelegt, wie Kirsten es
als Hebamme tausende Male mit anderen Medikamenten
fur ihre Patientinnen getan hatte.

»Nora? Kommst du? Matthias wartet.«

Meine Mutter stand bereits an der Tur, Louisa hinter ihr,
halb versteckt von dem schwarzen Wollmantel ihrer
GrolSmutter, und drehte ein rosafarbenes Buch hin und her,
eine Einhorngeschichte, mit der sie die ganze Woche Lesen
geubt hatte und mit der sie wahrscheinlich Matthias
beeindrucken wollte.



»Ich kommex, rief ich zuruck und trug Louisas Rucksack
und meinen Mantel zur Haustur. Bevor ich jedoch meiner
Mutter durch die geoffnete Tur folgte, ging ich noch einmal
vor Louisa in die Hocke. »Hast du alles, mein Schatz?« Ich
zog ihren Schal zurecht und prufte, ob sie auch
wasserdichte Schuhe anhatte.

Louisa nickte wortlos und drehte blofS wieder ihr Buch in
den Handen. Sie hatte diese Angewohnheit, ihr Kinn ganz
nah an die Brust zu ziehen, wobei ihre blonden Haare
gleich einem Vorhang uber ihre Augen fielen und ihr
Gesicht verdeckten. Sie war so still und zart. Zu zart fur
unsere harte Welt, furchtete ich manchmal und musste
mich zusammenreifSen, um sie nicht mit meinem
ausufernden Beschutzerinstinkt zu ersticken.

»Na, dann komm. Hier ist dein Rucksack.«

Ihre Hand lag wie ein kleiner Vogel in meiner.

»Mama?«, fragte Louisa mich, als wir uns im Schutz
meines Regenschirms Matthias’ Wagen naherten und das
Regenwasser zu unseren Fulsen hochspritzte.

»Ja, Liebling?«

Matthias leuchtete mich zweimal hintereinander mit der
Lichthupe an. Er schien genervt zu sein, dass ich mir so
viel Zeit gelassen hatte. Dabei war er selbst zehn Minuten
Zu spat.

Louisa hatte ihr Gesicht vor Konzentration verkniffen.
»Wieso mogt du und Papa euch nicht?«



Papa. Ein Wort, so schmerzend wie eine Schusswunde. So
nannte Louisa ihn erst seit einigen Wochen. Davor war er
immer Matthias gewesen.

Ich bemuhte mich um ein Lacheln. »Aber das stimmt
doch gar nicht. Daruber haben wir schon geredet. Wir
passen nur nicht gut zusammen. Wie zwei falsche
Puzzleteile, verstehst du? Das heilst aber nicht, dass wir
uns nicht mogen.«

Louisa hatte den Blick abgewendet und sagte nichts
mehr. Sie war klug und spurte sofort, wenn man nicht
aufrichtig mit ihr war. Aber das Ganze war kompliziert und
nichts, was ich mit meiner sechsjahrigen Tochter
besprechen wollte. Nicht heute.

»Glaubst du mir denn, dass ich dich furchtbar lieb habe?«

Das entlockte ihr dann doch ein kleines Lacheln. Sie
nickte und liel5 sich von mir auf die Wange kussen, bevor
ich sie voller Wehmut entliels. »Viel Spals und pass auf dich
auf. Wir sehen uns morgen, und dann machen wir was
Schones zusammen, ja?«

Louisa nickte eifrig. Die letzten Meter rannte sie zum
Wagen, was mir nur recht war, weil ich so einem Gesprach
mit Matthias aus dem Weg gehen konnte. Seine Freundin
Ellis hatte bereits die Beifahrertur geoffnet und quietschte
vergnugt, als sie Louisa in ihre Arme schloss. Ellis war eine
junge Studentin aus Schweden mit Beinen wie ein

Laufstegmodel, was aber nicht der Grund war, wieso ich sie



nicht mochte. Das Stechen in meinem Magen ruhrte nicht
von Eifersucht, sondern weil ich insgeheim ihr die Schuld
daran gab, dass Matthias so plotzlich ein Interesse an
seiner Tochter entwickelt hatte, nachdem er sich funf Jahre
lang kaum gekummert hatte. Funf Jahre ohne eine einzige
Alimentenzahlung oder ein Geburtstagsgeschenk.

Es war, zugegeben, eine harte Zeit gewesen, dennoch
vermisste ich diese ersten Jahre, in denen es nur uns beide
gegeben hatte, Louisa und mich. Matthias war von Anfang
an kein Teil dieser Familie gewesen, und es tat immer noch
weh, die wertvolle Zeit, die ich neben der vielen Arbeit im
Krankenhaus fur Louisa hatte, nun auch noch teilen zu
mussen.

Ich winkte dem Paar knapp zu, dann setzte ich mich
neben meine Mutter in meinen eigenen Wagen und startete
den Motor.

»Wir mussen los«, sagte sie mit spitzen Lippen und
drehte ihr Handgelenk, so dass ich einen Blick auf ihre
goldumrandete Armbanduhr erhaschte. Funf vor zehn.

»Ich weils.« In Wahrheit war mir jede Verzogerung recht,
die mich ein paar Minuten langer von Kirstens Beerdigung
fernhielt. Ich wollte nicht dorthin, ich wollte nicht
gezwungen sein, uber ihren Tod nachzudenken. Uber die
Entscheidung, die sie getroffen hatte, und weshalb ich im
Augenblick ihrer grofSten Qual nicht fur sie da gewesen

war.



Der Nordfriedhof war von uns aus eigentlich in zehn
Minuten zu erreichen, doch der Regen wurde starker, kaum
hatte ich den Wagen aus der Einfahrt gelenkt. Grauer
Dunst hing uber den Munchner StralSen und lielS Lichter
und Konturen verschwimmen. Der Verkehr stockte. Auf
allen Radiosendern liefen nur Werbejingles und
Staumeldungen. Ich schwitzte trotz der eisigen
Temperaturen.

»Du hast mir nie erzahlt, weshalb du und Kirsten euch
entzweit habt«, sagte meine Mutter, als wir wiederholt vor
einer roten Ampel zum Stehen kamen.

Mein Atem ging flach. Ich widerstand dem Drang, das
Fenster runterzufahren und die kalte Novemberluft
hereinzulassen. Enge Raume machten mich nervos, vor
allem, wenn ich sie mit jemandem teilen musste, weshalb
ich mich nur schwer auf das Gesprach konzentrieren
konnte.

»Wir haben uns nicht entzweit. Wir haben uns blof3
auseinandergelebt.«

Meine Mutter kommentierte dies mit einem
langgezogenen Seufzer, der gleichermalsen betroffen und
anklagend klang. »Kirsten wird mir fehlen. Sie war immer
so aufgeweckt. Es kommt mir wie gestern vor, dass ich
euch beiden Kostume furs Schultheater genaht habe. Der
Zauberer von Oz. Erinnerst du dich? Damals wolltest du

noch Musicalsangerin werden.«



»Ja.« Es war Alice im Wunderland gewesen, aber ich
hatte nicht die Kraft, sie zu korrigieren.

»Das alles ist so schrecklich. Glaubst du, sie hat es wegen
des Kindes getan, das sie verloren hat?«

»Das ist Jahre her.«

»Trotzdem. Sie war danach nicht mehr dieselbe, findest
du nicht?«

»Mhm. «

Ach, Kirsten. Der KlofS in meinem Hals machte weiteres
Sprechen unmoglich. Wir waren in derselben Stralse
aufgewachsen. Hatten dieselbe Schule besucht und
gemeinsam an derselben Klinik unsere Ausbildung
begonnen. Sie als Hebamme und ich als Krankenpflegerin.

Wir waren wie Schwestern gewesen, hatten alles
miteinander geteilt. Gute und schlechte Momente. Sorgen.
Traume. Angste.

Geheimnisse.

Hinter mir hupte es. Die Ampel war auf Grun
umgesprungen.

Wir waren fast da. Links von mir erhob sich die
Aussegnungshalle des Nordfriedhofs mit der markanten
achteckigen Kuppel. Ich parkte so nah wie moglich beim
Eingang im Halteverbot und sprang ohne Schirm in den
Regen hinaus. Zehn nach zehn. Als wir mit tropfenden
Manteln in der Halle eintrafen, hatte die Zeremonie bereits



begonnen, und halblaut gesungene Verse hallten von den in
Bogen geformten Wanden wider.

Die Halle war voll, alle Sitzplatze waren belegt. Kirsten
war beliebt gewesen. Mit ihrer offenen, lebensfrohen Art
hatte sie die Leute angezogen. Das halbe Krankenhaus
hatte sich versammelt. Ich erkannte mehrere Kollegen,
darunter einen meiner Vorgesetzten, Dr. Richter. Wir
nickten einander hoflich uber die Menge hinweg zu, bevor
meine Mutter und ich uns ganz hinten einreihten. Ich hatte
freien Blick auf Kirstens Sarg, aufgebahrt unter
ausuferndem Blumenschmuck. Daneben ein
uberlebensgrofSes Foto, das Kirsten in ihrem Lieblingskleid
zeigte, wie sie frech und heiter in die Kamera lachelte. Es
tat zu weh, es anzusehen.

Ein Priester sprach ein Gebet. Die meisten Anwesenden
und meine Mutter wiederholten seine Worte. Ich nicht. Ich
druckte mich so nah an die kalte Steinwand hinter mir, als
wollte ich darin versinken. Ich schwitzte wieder. Mein
Rollkragenpullover schnitt mir die Kehle zu.

Kirstens Mutter stand in der vordersten Reihe. Ihr
Weinen ahnelte den Lauten eines sterbenden Tieres. Es
drang bis zu mir nach hinten.

Ich ertrug das einfach nicht. Ich wollte bereits wieder
unauffallig verschwinden, doch meine Mutter packte mein
Handgelenk und zwang mich, die Zeremonie bis zum Ende
durchzustehen. Wie in Trance verfolgte ich die einzelnen



Redner. Ihre Anekdoten und Gebete. Wie sehr sie Kirsten
geliebt hatten und betrauerten. Das Unverstandnis uber
ihren fruhen Tod. Orgelmusik ertonte. Kirstens Sarg wurde
angehoben, und ein Trauerzug bildete sich dahinter. Auf
dem Weg nach draulSen begegnete ich Kirstens Mutter, die
mich in eine feste Umarmung zog. Sie schluchzte
hysterisch, ein Schwall aus Worten und animalischen
Lauten, den ich kaum verstand.

Ich selbst brachte gerade so eine Beileidsbekundung
heraus.

Ich wunschte, ich konnte sagen, dass es Trauer war, die
mich lahmte. Die mir die Kraft zum Reden nahm und sich
wie Blei um meine Gedarme legte, bis ich das Gefuhl hatte,
daran zu ersticken.

Doch es war keine Trauer, die ich fuhlte. Es war etwas
viel Tieferes, Nagenderes, und als ich das Loch sah, in das
Kirsten hinabgelassen werden sollte, um sie fur immer zu
begraben, traf mich das Gefuhl so stark, dass mir kurz
schwarz vor Augen wurde und ich seitwarts taumelte.

Es war Schuld.

Ich war erschopft, als ich zu Hause eintraf, mein ganzer
Korper von einer inneren Schwere erfullt, die jeden Schritt
zur Qual machte.

Ich sehnte mich nach Louisas heiteren Kinderaugen,
ihrem Lachen, dem Gefuhl ihrer seidigen Locken unter



meiner Hand. Doch im Haus begrulSte mich Stille.

»Sicher, dass ich nicht bleiben soll?«, fragte meine
Mutter, die mich bis zum Hauseingang begleitet hatte.

»Mir geht es gut.« Eine offensichtliche Luge, doch gerade
wollte ich lieber allein sein.

»Nun gut, aber ruf an, falls du doch etwas brauchst. Du
weilst, ich kann in funf Minuten da sein.«

»Danke.«

Kurz sah es so aus, als wollte sie noch etwas hinzufugen,
sie offnete die rot geschminkten Lippen, bevor sie sie
wieder fest zusammenpresste. »Leg dich etwas hin. Du
siehst furchtbar aus.«

Ich schloss die Tur ohne ein weiteres Abschiedswort. Die
Ruhe im Haus war erdruckend. Normalerweise arbeitete
ich an den Wochenenden, an denen Louisa bei Matthias
war, im Krankenhaus, doch wegen Kirstens Beerdigung
hatte man mir freigegeben. Es war gerade mal zwei Uhr,
und ich hatte nichts, womit ich die leeren Stunden vor mir
fullen konnte. Nichts, was das Kreisen meiner Gedanken
unterbrochen hatte.

Ich versuchte, mich mit Hausarbeit abzulenken, wusch
die Wasche, trug den Mull hinaus. Doch mir gingen schnell
die Tatigkeiten aus. Das Haus war sauber, jede Oberflache
bereits von meiner Mutter gereinigt, die seit Kirstens Tod
noch ubergriffiger geworden war als sonst. Sie benutzte

ihren Notfallschlussel, um hinter mir her zu raumen und



das Haus zu putzen, wahrend ich im Krankenhaus
arbeitete. Um in dieser schweren Zeit fur mich da zu sein,
wie sie sagte, doch ich sah es eher als taktischen Versuch,
sich wieder mehr Platz in meinem und Louisas Leben zu
erschleichen.

Noch in der nachsten Sekunde schamte ich mich fur den
Gedanken. Ich sollte dankbar fur ihre Hilfe sein. Dankbar
fur die vielen Male, in denen sie auf Louisa aufgepasst
hatte, wenn man mir wieder Doppelschichten aufgebrummt
hatte. Ich war zurzeit nicht ich selbst. Kirstens Gesicht
verfolgte mich zu jeder Tages- und Nachtzeit. An diesem
Tag noch starker als sonst.

Ich wollte nur noch, dass sie verschwand und mich
endlich in Ruhe lielS. Am Morgen hatte ich schon zwei
Diazepam gegen das nervose Flattern in meiner
Magengegend genommen, und jetzt schluckte ich noch mal
zwei Tabletten aus dem fast aufgebrauchten Blister in
meiner Handtasche, kurz darauf noch eine, doch die
Unruhe verschwand nicht, sie wurde nur noch starker, je
langer ich allein im Haus war. Mehrmals ertappte ich mich
dabei, wie ich immer wieder um die Kuche herumschlich.
Mein Blick glitt zum Fenster, der Himmel draufSen war
grau, aber immer noch hell. Viel zu fruh, dachte ich. Gleich
darauf: Scheifs drauf.

Endlich traute ich mich, die Schwelle zur Kuche zu
ubertreten, weil ich wusste, dass es danach kein Halten



mehr gabe. Zielsicher offnete ich die Schranktur oberhalb
des Kuhlschranks, wo hinter staubigen Kuchengeraten
mein Weinvorrat lag. Ich zog eine offene Rotweinflasche
aus dem Regal und schenkte mir ein grofSzugiges Glas ein,
das ich ins Wohnzimmer hinubertrug, die Flasche gleich
mit.

Ich zog die Vorhange zu, blendete die Welt gemeinsam
mit meinen Sorgen aus.

Tschuss, Kirsten. Gedanklich prostete ich ihr zu. Ein
letztes Mal, bevor ich sie endlich ins Vergessen schickte.
Fast zwei Jahrzehnte lang war sie meine Freundin
gewesen. Die beste. Sie hatte meinem Leben Inhalt
gegeben, als ich sonst nichts gehabt hatte, und sie hatte
Dinge fur mich getan, die kein normaler Mensch fur
jemanden tun wurde. Dinge, die sie nun mit in ihr Grab
nahm und die auch ich endlich ruhen lassen konnte. Ich
hatte Kirsten geliebt. Wirklich geliebt.

Deshalb konnte ich mir selbst nicht vergeben, wie sehr
mich ihr Tod erleichterte.

»Matthias? Ich will mit Louisa sprechen. Gib sie mir.«

Ich hatte das Handy unter meiner Wange am Sofakissen
eingeklemmt, weil ich Angst hatte, dass es mir sonst aus
der Hand gleiten wurde. Meine Arme und Beine fuhlten
sich seltsam losgelost an, als wurden sie gar nicht wirklich



zu mir gehoren und in einem Kokon aulserhalb von mir
schweben. Ein uberraschend gutes Gefuhl.

Matthias schnaufte, er klang gestresst. Im Hintergrund
horte ich das Klappern von Geschirr.

»Wir sind gerade beim Essen. Ich rufe dich in zehn
Minuten zuruck.«

»Ich muss sie aber jetzt sprechen! Bitte. Nur kurz.«

»Schon, aber beeil dich.«

»Mama?«

Beim Klang von Louisas Stimme breitete sich wohlige
Warme in meinem Brustkorb aus, selbst jetzt an meinem
Tiefpunkt. In ihrer Gegenwart wusste ich wieder, wofur ich
kampfte und dass ich mich in diesem Kampf nicht aufgeben
durfte.

Meine Tochter brauchte mich.

»Ja, mein Schatz, ich bin’s. Wie geht es dir? Mama hat
dich lieb.«

»Gut. Ich bekomme Pommes!«

Pommes. Was fur ein Abendessen fur ein Kind! Doch ich
schluckte meinen Arger hinunter und hielt meinen Ton
bewusst unbekummert. Louisa konnte nichts dafur, dass
Matthias ein Idiot war. »Schon. Und hast du Spals? Sind
alle lieb zu dir?«

Plotzlich hatte ich wieder Matthias am Ohr. »So, konnen

Wir nun essen?«



»Ich war noch nicht fertig! Und Pommes sind kein
richtiges Essen. Das solltest du wissen.«

»Du kannst sie in zehn Minuten noch mal anrufen und ihr
eine gute Nacht wunschen.«

»Aber ich ...« Ich verschluckte die Worte, die Silben
drehten sich in meinem Mund. Plotzlich wusste ich selbst
nicht mehr, was ich hatte sagen wollen und weshalb mir
das Gesprach so wichtig gewesen war.

»Nora ...« Matthias hatte die Stimme gesenkt und zischte
nun leise ins Telefon. »Bist du etwa betrunken?«

Ich legte auf und schleuderte das Handy so weit weg von
mir, dass es auf der anderen Seite des Wohnzimmers uber
den Holzboden schlitterte. Das Display leuchtete noch und
zeigte Louisas lachendes Gesicht, wie sie mir bei unserem
letzten Badeurlaub eine Muschel entgegengestreckt hatte.
Die Muschel lag heute noch in meinem Badezimmer, und
immer, wenn Louisa daran vorbeiging, legte sie den Finger
auf die geriffelte Schale und verkundete stolz: »Die habe
ich gefunden, nicht wahr?«

Beschamt zog ich das Kissen uber meinen Kopf und
versuchte, darunter Matthias’ Worte und meine grofSte
Angst zu verdrangen:

Ich war eine schlechte Mutter.



2.

Ich war auf dem Sofa eingeschlafen, was mir uberhaupt
nicht ahnlich sah, nicht einmal nach der Flasche Wein, die
ich gestern getrunken hatte und die nun umgekippt auf
dem Teppich lag. Beim Drehen meines Kopfes bohrte sich
ein scharfer Schmerz durch meine Stirn. Es pochte. Es
drohnte. Ich konnte kaum die Augen offen halten. Der
Schmerz bewegte sich in Wellen durch meinen Korper und
lielS mich stohnen. Gleichzeitig hatte er etwas Befreiendes.
Als wurde ich endlich fur meine Vergehen bestraft werden.

Am liebsten ware ich den ganzen Tag so liegen geblieben,
doch ich hatte Verpflichtungen. Ich war eine Mutter, Louisa
wurde bald zuruck sein, und ich hatte ihr einen Ausflug
versprochen.

Reif$ dich zusammen.

Heftiger Schwindel erfasste mich, kaum hatte ich die
FulSse auf dem Boden aufgesetzt. Hatte ich gestern
uberhaupt etwas gegessen? Bei Kirstens Leichenschmaus
hatte ich keinen Bissen runterbekommen, und zum
Abendessen hatte es nur die Flasche Rotwein gegeben.
Kein Wunder, dass ich mich so elend fuhlte.

Trotz des Schwindels zwang ich mich weiterzumachen.
Einen Schritt nach dem anderen. Ich brauchte blofs etwas

Wasser, dann wurde es mir besser gehen.



Auf dem Weg nach draufSsen sammelte ich noch das
Handy vom Boden auf. Ein Blick auf den Bildschirm
bestatigte meine Befurchtung. Zehn Uhr. Matthias kam also
mal wieder zu spat. Ich war erst wutend wegen seiner
Verantwortungslosigkeit, dann erleichtert. Vielleicht hatte
ich sogar noch genug Zeit fur eine rasche Dusche, um den
gestrigen Tag von mir abzuwaschen. Heute sollte endlich
alles anders werden. Ein Neuanfang. Kirsten war tot, es
war vorbei. Ich konnte sogar meinen Weinvorrat beseitigen.
Louisa verdiente eine Mutter, die bedingungslos fur sie da
war.

Ja, beschloss ich in dem Moment, begleitet von einem
kurzen Hochgefuhl, ja, das wurde ich tun.

Ich schleppte mich die Treppe hoch, ignorierte das
Schwanken meiner Beine und das Zittern meiner Hande,
das leise Flustern, das mir sagte, dass es nur eines
Schluckes bedurfte, damit es mir wieder besser ginge.
Doch damit war jetzt Schluss. Der Blick in den Spiegel
bestarkte mich darin. Es war der Blick auf einen Geist.

Mein Gesicht sah im Kontrast meiner dunklen Haare
ohnehin immer recht blass aus, doch heute sah ich aus, als
ware ich todkrank. Mit tiefen Schatten unter den Augen,
die sich bis zu meinen Wangenknochen erstreckten. Ich
konnte nur hoffen, dass die Dusche mich etwas beleben
wurde, sonst wurde ich Louisa mit meinem Anblick noch

Angst einjagen.



Louisa. Wo steckte sie nur?

Ich rief Matthias an, wahrend ich die Dusche anstellte,
doch er ging nicht ran.

Mistkerl. Das war mal wieder typisch. Oder war das seine
Art, mich fur gestern zu bestrafen?

Kirsten hatte mich gleich vor Matthias gewarnt, als ich
ihn kennengelernt hatte. Sie war dabei gewesen, als sich
unsere Blicke in einer Bar gekreuzt hatten. Mir hatte
gefallen, wie selbstbewusst er mich fixierte. Ihm gefiel, wie
mein Rocksaum meine schlanken Beine umspielte.

Wir waren noch in derselben Nacht im Bett gelandet. Ein
kurzes, belangloses Vergnugen, das ich am nachsten
Morgen bereut hatte, als klar wurde, wie wenig wir
eigentlich gemeinsam hatten. Ich hatte nicht vorgehabt,
Matthias danach jemals wiederzusehen, hatte die
Begegnung mit ihm schon wieder fast vergessen.

Bis ich schwanger geworden war. Etwas, das eigentlich
unmoglich sein sollte, weshalb ich es mit der Verhutung oft
nicht so ernst nahm. Ich kampfte seit meiner Jugend mit
Endometriose, einer chronischen Wucherung der
Gebarmutterschleimhaut, die wie ein Krebsgeschwur
meinen gesamten Unterleib verknotete. Ich hatte deshalb
mit neunzehn schon mal eine schmerzhafte Fehlgeburt
erlitten, und danach hatte es seitens der Arzte geheifRen,
dass ich uberhaupt keine Kinder mehr bekommen konne.



Dieses Baby war ein Wunder gewesen, und ich hatte von
Anfang an den starken Drang verspurt, es zu beschutzen.
Sogar vor dem eigenen Vater.

Ich hatte es Matthias deshalb zuerst gar nicht sagen
wollen, aber Kirsten hatte mich dazu gedrangt, es doch zu
tun. Wegen des Babys. »Es braucht einen Vater, hatte sie
mir eingescharft.

Und da hatte ich es getan. Matthias war zunachst
geschockt gewesen, hatte abgestritten, der Vater zu sein.
Doch dann hatten wir angefangen, nach Losungen zu
suchen.

Wir passten nicht zusammen, das war uns beiden von
Anfang an klar gewesen. Er war mir zu nonchalant. Ich ihm
zu kontrollsuchtig. Wir waren unfahig, eine Unterhaltung
zu fuhren, ohne uns dabei in die Haare zu bekommen.

Am Ende hatten wir uns darauf geeinigt, dass ich Louisa
allein grofsziehen und er blofS eine untergeordnete Rolle
einnehmen wurde. So war es uns beiden lieber. Er
versprach mir, mich zu unterstutzen, was er dann jedoch
nie tat. Bei seinem ersten Besuch war Louisa bereits zwei
Wochen alt gewesen. Er schien Schwierigkeiten zu haben,
sie uberhaupt in den Arm zu nehmen. Deshalb war ich nun
auch so wutend. Weil er sich erdreistete, sich plotzlich als
Vater zu inszenieren, nachdem er Louisas Existenz funf
Jahre lang fast ganzlich ignoriert hatte. Er verdiente sie
nicht. Nicht einmal jedes zweite Wochenende. Und nun



wollte er sogar mehr, stritt mit mir wegen der Feiertage
und drohte sogar, vor Gericht zu gehen, wenn notig. Aber
das sollte er ruhig versuchen.

Niemand wurde mir meine Tochter wegnehmen.

Mein Handy vibrierte am Waschbeckenrand. Sofort
streckte ich meinen Arm aus der Dusche in der Hoffnung,
dass es Matthias sein konnte, doch es war blofS eine SMS
meiner Mutter, die mich fragte, wie es mir ging und ob sie
spater was zu essen vorbeibringen sollte. Ich ignorierte
ihre Nachricht und schaltete wieder zum Display um. Zehn
nach zehn. Langsam wurde mir mulmig zumute. Louisa
hatte um neun hier sein sollen. War es wirklich so schwer,
mir zumindest Bescheid zu geben, wenn sie sich
verspateten?

Ich wickelte mir ein Handtuch um und wahlte erneut
Matthias’ Nummer. Nach dem dritten Klingeln hob endlich
jemand ab. Es war Ellis, die mit ihrer hohen Stimme wegen
irgendetwas kicherte, das nichts mit mir zu tun hatte.

»Hallo? Hier ist Nora.«

»Nora, hallo. Was gibt’s denn?«

Was gibt’s? Ich verkniff mir einen Kommentar. »Ich rufe
wegen Louisa an. Wo bleibt ihr so lange? Ich wollte mit ihr
einen Ausflug machen.«

Kurz wurde es still in der Leitung. »Louisa?« Ellis wirkte
nun ernst. »Aber wir haben Louisa vor uber einer Stunde

bei dir abgesetzt.«



