




Über das Buch

Wen begehren wir? Und was erzählt unser Begehren über

uns? Wie hängen Lust, Leidenschaft und Liebe zusammen?

In ihrem neuen Band »Liebe und andere Neurosen«

schreibt Katja Eichinger in zehn elektrisierenden Essays

über das Wechselspiel zwischen Verlangen und

Verunsicherung. Sie erzählt Familiengeschichten wie die

ihrer Urgroßmutter, die ihre Leben lang unter dem

Apfelbaum stand und von dem armen Handwerker träumte,

den sie nicht heiraten durfte. Und sie erzählt von eigenen

Begegnungen, in denen sich ihr das Wesen der Liebe

o�enbarte. Ein radikal vergnügliches Buch, geschrieben

mit wachem Blick für die Magie und Macht von Liebe

heute.

Mit Fotogra�en von Christian Werner.

Über Katja Eichinger

Katja Eichinger studierte am British Film Institute und

arbeitete als Journalistin in London, u. a. für »Vogue«,



»Dazed & Confused« und die »Financial Times«. Nach

ihrem Bestseller »BE«, der Biographie ihres verstorbenen

Mannes Bernd Eichinger, erschien bei Blumenbar 2020 der

Essayband »Mode und andere Neurosen«, der ebenfalls ein

Bestseller wurde. Neben ihrer Arbeit als Autorin produziert

Katja Eichinger Musik. Sie lebt in München und Berlin.

 

Der Fotograf Christian Werner, geboren 1977, arbeitet für

nationale und internationale Zeitschriften wie das

ZEITMagazin, 032c, SSENSE und Numéro. Er hat mehrere

Bücher verö�entlicht und lebt in Berlin.

www.christianwerner.org
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Für alle meine Freunde, 

die in diesem Buch vorkommen. 
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But I believe in love. And I know that you do, too.

NICK CAVE, INTO MY ARMS





Intro

Vor ein paar Tagen war meine Freundin Lena zu Besuch.

Wir hatten zuletzt vor einem Jahr länger geredet. Damals,

im Herbst 2020, existierte dieses Buch nur als vage Idee,

eine Art »Die Liebe in den Zeiten von Corona« zu

schreiben – eine Sammlung von Geschichten über

zwischenmenschliche Extremsituationen, bedingt durch

eine globale Pandemie. Lena hatte mir in dem langen

Video-Telefonat das Buch »Figuren des Begehrens« von

René Girard empfohlen. Dieses Buch habe Peter Thiel dazu

inspiriert, als erster Finanzier in ein zu diesem Zeitpunkt

winziges Start-up-Unternehmen namens Facebook zu

investieren. Beim Lesen von Girards Buch kamen mir so

viele Assoziationen, Querverbindungen und Erinnerungen,

dass mir wieder bewusst wurde, die Liebesdramen in

Corona-Zeiten �nden nicht in einem Vakuum statt. Ähnlich

wie in Gabriel García Márquez’ Roman »Die Liebe in den

Zeiten der Cholera« oder in Thomas Manns »Der Tod in

Venedig« eine Epidemie als Katalysator für die psychischen

Prozesse der Protagonisten dient, hat auch Corona ein

Vergrößerungsglas auf menschliche Gefühle und

Verhaltensmuster gehalten. So entstand schließlich das

Konzept für das Buch, das Sie in Händen halten: zehn

Essays über diese wunderbare, aber oft so schmerzhafte



und immer wieder zutiefst rätselhafte Kraft, die unsere

Welt in Bewegung hält: die Liebe.

Zwölf Monate später war ich fertig mit dem Schreiben und

teilte Lena mit, ich hätte ein Buch mit dem Titel »Liebe und

andere Neurosen« verfasst. Lena sah mich verdutzt an:

»Neurosen?« Da sie kein Deutsch spricht, hatte sie mein

vorheriges Buch »Mode und andere Neurosen« nicht

gelesen. Sie wusste nicht, dass ich da eine gewisse Vorliebe

habe. »Ja!«, nickte ich eifrig. »Neurosen im Sinne der

anhaltenden Unfähigkeit, eine Entscheidung zu tre�en.«

Lena zog die Augenbrauen hoch. »Ich denke, Liebe ist das

Gegenteil von einer Neurose. Liebe ist immer eine

Entscheidung.« Lena ist mittlerweile schon 27 Jahre mit

ihrem Mann verheiratet. Als ich später mit den beiden

essen ging, konnte ich wieder einmal miterleben, wie nah

sich die beiden stehen. Keine Frage, was immer auch Lena

und ihr Mann unter Liebe verstehen, es funktioniert.

Vielleicht ist die Liebe ja wirklich so einfach. Ich entscheide

mich und bleibe bei dieser Entscheidung. Dann ist alles

gut. Happy End für immer. Jedem Herz – sei es als

Goldkettchen am Hals, als Emoji in der Textnachricht oder

als Luftballon zum Geburtstag – wohnt eben genau dieses

Versprechen inne: dass Liebe einfach ist. Dass es sich hier

um ein klares Gefühl handelt, das alle Widersprüche und



Zweifel, alle Ängste, Wünsche und heimliche Begehren

ausradiert.

In einer Zeit, in der menschliche Kontakte staatlich

reguliert werden, ein Buch über die Liebe zu schreiben, hat

sich oft so angefühlt, als würde ich von einer einsamen

Sternwarte das Leben auf einem fernen Planeten

beobachten. Ein schillernder, faszinierend schöner Planet,

wo das verträumte Idyll genauso seinen Platz hat wie der

dunkle Abgrund. Diese vermeintlich unvereinbaren

Gegensätze sind es, die die Liebe zum zentralen Thema der

Menschheit machen. Liebe inspiriert uns eben nicht

deswegen zu Musik, Poesie, Malerei, provoziert nicht

deswegen Kriege, lässt uns nie gekanntes Glück oder

Todesverzwei�ung erleben, weil sie so einfach ist. Liebe in

all ihren Facetten konfrontiert uns immer mit

Widersprüchen. Sei es dem Widerspruch zwischen Nähe

und Distanz, zwischen Angst und Begehren oder zwischen

Spiegelung und Gegensatz. Es ist das ewig Wechselnde,

das Schillernde, das Komplizierte, ja, das Neurotische,

durch das wir Liebe und damit uns selbst und andere

erfahren.

Als ich mich von Lena verabschiedete, bemerkte ich im

Bücherregal neben der Wohnungstür die deutsche

Erstausgabe von »Die Liebe in den Zeiten der Cholera«.



Auf dem Cover war das Bild von einem Dschungel, über das

ich in den Monaten zuvor viel nachgedacht hatte und über

das auch Sie einiges in diesem Buch erfahren werden. Der

Kreis hatte sich geschlossen. Ich war am Ende angelangt.

Ich lächelte Lena an und war in diesem Augenblick so

glücklich, dass sie meine Freundin ist. Denn sie erinnert

mich immer daran, dass Liebe auch einfach sein kann. Dass

dieser einfache Glücksmoment, wenn wir einander in aller

Aufrichtigkeit schwören »Ich liebe dich«, dass eben dieser

Herzensmoment das ist, wonach wir uns alle sehnen. Doch

der Weg zum Einfachen läuft eben meist über das

Komplizierte. Das ergibt zwar keinen Sinn, aber genau

deswegen ist die Liebe so schön.

Berlin, im Dezember 2021



Begehren oder Was dir auch

gefallen könnte

Ich kann mich gar nicht entscheiden, ist alles so schön bunt

hier.

NINA HAGEN, TV GLOTZER (WHITE PUNKS ON DOPE)

Im Frühsommer 2020 fuhr ich mit einem Mietwagen die

Autobahn von München in Richtung Norden. Der erste

Lockdown war gerade zu Ende gegangen. Es war früh am

Morgen. Außer mir kaum Autos auf der Fahrbahn. Der

Mietwagen war so schön neu, und ich war ganz begeistert,

wie problemlos er die hessischen Berge hinau�uhr. Das war

doch mal was anderes als mein behäbiger alter Mercedes,

mit dem ich jetzt schon so lange verheiratet bin und in dem

ich die schönsten, aber auch die schwersten Autofahrten

meines Lebens verbracht habe. In diesem Moment war ich

so euphorisiert von meiner neu gewonnenen Freiheit und

den schadsto�armen Errungenschaften der Technik, ich

spielte mit dem Gedanken einer automotiven Scheidung. Zu

all den unbegrenzten Möglichkeiten, die hinter dem

Autobahnhorizont auf mich warteten, könnte doch auch ein

neuer Wagen gehören. Und damit auch ein neues Ich.

Hochpoliert, ohne den ganzen schweren emotionalen



Ballast im Ko�erraum. Die Erinnerungen einfach

ausradiert. Ich könnte dann einfach die Autobahn

langfahren und wie Arnold Schwarzenegger in »Total

Recall« sagen: »I zink I just had a labotomy.« In diesem

Augenblick schien mir das wirklich toll.

Mein Zukunfts-High fand ein jähes Ende, als ich das

Straßenschild für die Autobahnausfahrt Niederaula sah.

Erinnerungen kochten hoch. Und damit auch nervige 80er-

Jahre-Ohrwürmer wie Nenas »99 Luftballons« (jetzt nicht

so schlimm) oder Stings »Russians«, dessen Refrain »I



hope the Russians love their children too« für immer in

mein Hirn implantiert zu sein scheint (wirklich schlimm).

Niederaula. Allein durch das Wort wurde mir klar, wie

ultimativ lächerlich der Gedanke war, dass ich meine

Erinnerungen einfach mit einem neuen Auto ausmerzen

könnte. Waren sie doch auf einem tiefen zellulären, ja

buchstäblich genetischen Level ein Teil von mir. Es ist

nämlich so, Niederaula ist das nordhessische Dorf, aus dem

meine Familie stammt. Die einzige Ausnahme war meine

Großmutter, die an der deutsch-polnischen Grenze geboren

wurde. Ansonsten kommt meine gesamte Verwandtschaft

aus der näheren Umgebung von Niederaula. Der Hof, von

dem meine Mutter stammt, wurde kurz nach dem

Dreißigjährigen Krieg im 17. Jahrhundert gebaut. Über

hunderte von Jahren hat sich hier niemand wirklich vom

Fleck bewegt und auch niemanden von einem anderen

Fleck geheiratet. Erst mein Großvater erweiterte – gegen

den Willen seines Vaters, wohlgemerkt – den Genpool,

indem er in einer deutschlandweiten Zeitung eine

Heiratsannonce aufgab und so meine Großmutter

kennenlernte. Hat aber auch nicht viel genützt. Ich habe

mal so einen Gen-Test für ethnische Abstammung gemacht.

Ich habe wahrscheinlich die langweiligste DNA

Deutschlands.



Dass ich bei der Autobahnausfahrt Niederaula an Stings

Russen und sentimental-politische Popsongs der 80er

denken musste, lag daran, dass sich Niederaula und das

dortige Fulda-Tal während des Kalten Krieges am Point

Alpha befanden, einem zentralen Beobachtungsstützpunkt

der US-Armee. Niederaula lag zwar in der BRD, aber die

Grenze zur DDR war nur wenige Kilometer entfernt. Es war

der westlichste Punkt des ehemaligen Sowjetblocks

beziehungsweise der Staatengemeinschaft des Warschauer

Pakts. Mit anderen Worten, Niederaula befand sich in

unmittelbarer Nähe des westlichsten Abschnitts des

antifaschistischen Schutzwalls, der die DDR gegen den

kapitalistischen Imperialismus schützen und ihre Bewohner

davon abhalten sollte, sich von der westlichen

Konsumgesellschaft ausbeuten zu lassen. Und klar,

weglaufen, also sich aus freiem Willen zwischen den

unterschiedlichen politischen Systemen entscheiden,

konnten sie so natürlich auch nicht. Am Point Alpha

standen sich 40 Jahre lang Warschauer Pakt und NATO

gegenüber und starrten sich feindselig an wie zwei Leute,

die am Abend zuvor während einer Büroparty im

Fotokopierraum betrunken Sex gehabt hatten. Mehr als

150 000 Soldaten und 4000 Panzer waren hier insgesamt

stationiert gewesen. Die große Panzerschlacht im Fulda-Tal

war eins der Szenarien, für das hier ständig geprobt wurde.

Auch Düsen�ieger, die jenseits der Schallgrenze über die



Dörfer bretterten, gehörten zum Alltag. Ich kann mich

erinnern, ich muss etwa vier Jahre alt gewesen sein, dass

ich mit meinem Teddybären Brummi (der aber nicht

brummen konnte) vorm Kindergarten stand und wieder so

ein Düsenjäger über mich hinweg�og. Weil ich wusste, dass

da wenige Sekunden später ein Höllendonner losbrechen

würde, hielt ich Brummi die Ohren zu und wartete auf das

Krachen im Himmel. Immer wenn das Krachen kam, tat das

nicht nur in den Ohren, sondern im ganzen Körper weh.

Kein Wunder, dass ich, als ich Jahre später als

Austauschschülerin in den USA »Top Gun« mit Tom Cruise

sah, den Film völlig abstoßend fand. War ich doch, im

Gegensatz zu meinen amerikanischen Schulfreunden, mit

dem Bewusstsein aufgewachsen, dass Krieg keine

sonnenuntergangsgetränkte Heldenphantasie, sondern eine

reale und permanente Bedrohung darstellte. Es war

irgendeine meiner Cousinen während einer Familienfeier

bei meinem Onkel, die mir kaugummikauend und erfasst

von ihrer eigenen Wichtigkeit erklärte – es war

wahrscheinlich Weihnachten 1983, kurz nach der

Bestätigung des NATO-Doppelbeschlusses durch den

deutschen Bundestag, bei der die Stationierung neuer

atomarer Mittelstreckenwa�en besiegelt worden war –,

dass, wenn es zu einem Krieg kommen würde, wir die

Ersten wären, auf die die Atombombe fällt. Wir standen im

Wohnzimmer meines Onkels, das nach seinem süßen



Pfeifentabak roch. Ich war die Kleinste von allen Cousinen

und Cousins und so dankbar, dass dieses Mädchen, das

zum Schock aller Verwandten einen »Atomkraft? Nein

danke« Button trug, überhaupt mit mir redete. Aber dass

wir alle bald sterben würden, und zwar wir als Allererste,

dass es so gar keine Ho�nung gab, das hat mich danach

noch lange beschäftigt. Damals starb auch mein Cousin

Reiner bei einem Motorradunfall. Ich hatte als Kind große

Angst vor der Atombombe. Und dann bald auch vor dem

Sauren Regen, Tschernobyl und dem Ende der Welt. Vor

allem in Niederaula, dem heißesten Punkt des Kalten

Krieges.

Heute be�ndet sich ein wenig außerhalb von Niederaula

das erste deutsche Logistikzentrum des US-amerikanischen

Onlinehändlers Amazon. Das FRA1. Es wurde 1999

erö�net. 2000 kam Amazon-Gründer und zweite reichste

Person der Welt Je� Bezos zu Besuch und hinterließ einen

Handabdruck. Das FRA1 steht am Eichhof, und diese

Adresse steht auch oft als Absender auf Amazon-Paketen.

Ich freue mich dann immer, denn eine der wenigen Dinge,

die ich über meinen 1943 verstorbenen Großvater weiß, ist,

dass er in der Schule neben dem Sohn vom Eichhof

gesessen hat. Ich weiß auch nicht, wer mir das erzählt hat

und warum. Ganz in der Nähe vom Eichhof betreibt

Amazon ein weiteres Logistikzentrum, das FRA3, das auf



Mode spezialisiert ist. Insgesamt sollen 3500 Menschen in

diesen beiden Zentren arbeiten. Fast so viele Menschen wie

früher Panzer im Fulda-Tal stationiert waren. Mit Amazon

kamen Logistikunternehmen nach Niederaula. Und mit

ihnen viele, viele LKW. Im Mai, damals nach dem

Lockdown, bin ich kurzerhand von der Autobahn

abgefahren und wollte mir wieder einmal alles ansehen.

Einfach mal durchfahren und schauen, wie es sich anfühlt.

Seit der Beerdigung meines anderen Cousins – er hieß

Bernd, war fast zwei Meter groß und fuhr ein riesiges

Moto-Guzzi-Motorrad, verstarb dann aber an einem

Gehirntumor – war ich nicht mehr da gewesen. Fast

16 Jahre war das her. Das Dorf war kaum

wiederzuerkennen. Gleich hinter der neuen

Autobahnabfahrt, in deren Nähe sich ein riesiger Parkplatz

mit einem Meer aus LKW befand, war ein großer

Gewerbegebiet mit verschiedenen Logistikunternehmen

gebaut worden. Und auf diesem Gelände stand in

mehrfacher Ausführung diese seltsame architektonische

Er�ndung des digitalen Zeitalters, die da heißt:

Erfüllungszentrum.

Ein Erfüllungszentrum haben Sie sicherlich schon einmal

gesehen. Es sind diese riesigen, meist grauen, fensterlosen

Kästen – anonyme Nicht-Gebäude, die meistens außerhalb

von Städten oder mitten auf dem Land in der Gegend



herumstehen. In den Erfüllungszentren werden Produkte

gelagert, verpackt und verschickt. Sie sind mit einer Armee

von LKW verbunden, die zur Erfüllung unabdingbar sind.

Diese LKW stellen die Armeen der neuen, digitalen

Weltordnung dar, welche 1989 mit dem Fall der Mauer und

dem Ende des Kalten Krieges begann. Denn 1989, das war

auch das Jahr, in dem der britische Wissenschaftler Tim

Berners-Lee das World Wide Web erfand. Innerhalb von

zehn Jahren hat sich die Gegend um Niederaula vom

logistischen Brennpunkt des Kalten Krieges in ein

Logistikzentrum des neuen Zeitalters verwandelt. Erst

stand da diese ultimative Frustration, nämlich die deutsch-

deutsche Grenze mit ihren Todesstreifen und Wachtürmen,

und heute ist man hier für die Erfüllung zuständig. Hier hat

also das stattgefunden, was uns die Konsumgesellschaft

tagtäglich neu verspricht: die Überwindung aller

Frustration und die Erfüllung aller Begehren.

Die Erfüllung braucht das Begehren. Ohne Begehren keine

Erfüllung. Ohne Begehren kein Konsum, keine Online-

Bestellungen, kein Amazon, keine Erfüllungszentren. Nur,

was ist das eigentlich, Begehren? Wissen Sie, was Sie

begehren? Das Paar Schuhe oder das Elektrogerät, die Sie

sich gerade online bestellt haben, begehren Sie die

wirklich? Werden diese Gegenstände die Frustration oder

das Bedürfnis beseitigen, die Sie dazu bewegt haben, sie zu



bestellen? Werden diese Gegenstände Sie erfüllen?

Bedürfnis führt zu Begehren, führt im Idealfall zu

Erfüllung – ist das Leben wirklich so einfach, die Abfolge

unserer Gefühle so logisch? Noch komplizierter wird es

beim Zwischenmenschlichen, das ja oft auch das

Zwischenkörperliche betri�t. Also bei der Erotik. Wissen

Sie, warum Sie eine ganz bestimmte Person begehren?

Können Sie Ihr Begehren konkret in Worte fassen, ohne

dabei auf Klischee-Sätze wie »Er bringt mich zum Lachen«

oder »Sie ist so sexy« auszuweichen? Können Sie Ihr

Begehren erklären? Oder ist es nicht vielmehr so, dass

unser Begehren sich ver�üchtigt, sobald man versucht, es

zu benennen oder zu rationalisieren?

Was ist so schlimm am Rationalisieren, werden jetzt einige

sagen. Begehren ist doch einfach eine biologische

Tatsache. Ein Trick der Evolution, um uns dazu zu bringen,

Sex miteinander zu haben. Wir begehren, damit wir uns

fortp�anzen. Deswegen sind auch junge Menschen so viel

begehrenswerter, denn die sind eben nun mal fruchtbarer.

Und ebenmäßige, gesunde Gesichter versprechen

angeblich ein gutes Erbgut, weswegen sie attraktivere

Geschlechtspartner darstellen als Menschen mit

asymmetrischen Gesichtern. Außerdem gibt es genügend

Pop-Wissenschaftler, die einem erklären wollen, dass

Männer auf junge Frauen mit großem Busen, enger Taille



und weiten Hüften stehen, weil ihre Silhouette etwas über

ihren Hormonspiegel und damit über ihre Fruchtbarkeit

aussagt. So eine biologische Simpli�zierung erklärt aber

weder homoerotisches Begehren noch Begehren jenseits

der Sexualität, oder warum wir vielleicht eher den

schmächtigen Typen mit der dicken Brille dem

Unterhosenmodel mit Waschbrettbauch vorziehen. Oder

warum David Bowie mit seinen unterschiedlich farbigen

Augen so unwiderstehlich war. Sie adressiert in keiner

Weise all die seltsamen Entscheidungen, die wir im Namen

des Begehrens tre�en. Wer wen begehrt, �ndet so oft

jenseits der Fruchtbarkeitsschallmauer statt, dass

biologische Faktoren wahrscheinlich nur einen winzigen

und zweifelsohne auch den uninteressanten Anteil

menschlichen Begehrens beein�ussen. Von Justin Bieber

als Sexsymbol ganz zu schweigen.

Begehren fällt in der griechischen Mythologie in das

Aufgabengebiet des Gottes Eros, dem römischen

Äquivalent von Amor oder Cupido. Eros, der Sohn von

Aphrodite (die Göttin der Liebe und Schönheit) und dem

Kriegsgott Ares (römisch Mars) ist ein verspielter,

übermütiger kleiner Junge mit Flügeln, der durch die Welt

�attert und goldene Pfeile verschießt. Wer von seinen

Pfeilspitzen ins Herz getro�en wird, in dem entfacht sich

Begehren. Eros ist demnach unberechenbar wie ein



Kleinkind und dabei genauso anarchisch und

unbeeindruckt von den Regeln der Erwachsenenwelt. Ein

Gott, der harmlos und niedlich daherkommt und dabei doch

das gedankenlose Zerstörungspotenzial eines Zweijährigen

besitzt. Begehren, die erotische Liebe, laut der

griechischen Mythologie ist sie unkalkulierbar, launenhaft

und so entzückend wie auch potenziell ruinös. Vor allem

aber lässt sie sich nicht erklären.

Was aber den altgriechischen Philosophen Platon nicht

davon abgehalten hat, es trotzdem zu versuchen. In Platons

»Gastmahl«, dem wohl wichtigsten philosophischen Text

der westlichen Kultur zum Thema Begehren und erotische

Liebe, beschreibt Platon die Unterhaltung verschiedener

Teilnehmer eines Gastmahls, die über das Wirken des

Gottes Eros nachdenken. Unter den Rednern be�ndet sich

auch der Philosoph Sokrates, der betont, dass alles, was er

über erotische Liebe weiß, von einer Frau namens Diotima

stammt. Sokrates nimmt in seinem Vortrag Bezug auf die

Gedanken des Gastgebers des Abends, eines jungen

Mannes namens Agathon. Agathon sieht die Dinge eher

unkompliziert, ja, fast könnte man sagen biologisch-

simplizistisch, indem er argumentiert, dass sich Begehren

auf Jugend und zarte Schönheit reduzieren ließe. Für

Sokrates dagegen ist das Begehren mit dem Göttlichen

verbunden. Für ihn ist die Auseinandersetzung mit dem



Eros ein lebenslanger Prozess, der mit dem Ausleben der

eigenen Sexualität beginnt. Wenn der Sex-Drive dann etwas

nachgelassen hat, erkennt man, dass alle Körper schön sind

und nicht nur die, die man zuvor begehrt hat. So erreicht

man einen Zustand, in dem man vor allem den schönen

Verstand und Wissen begehrt. Der höchste Zustand der

Erotik ist dann erreicht, wenn man sich innerlich völlig von

allen physischen Manifestationen der Schönheit trennt und

das abstrakte Konzept der wahren Schönheit begehrt und

so dem Göttlichen näherkommt. Das ist es, was wir heute

als »platonische Liebe« bezeichnen. Begehren als

Transzendenz.

Doch die platonische Liebe ist es wohl kaum, was in den

Erfüllungszentren von Niederaula und anderswo bedient

wird. Ganz am Anfang der digitalen Revolution, als wir

noch dachten, dass das World Wide Web die Welt retten

und zu einem höheren Bewusstsein führen könnte, spielte

sie vielleicht noch eine Rolle. Die digitale

Konsumgesellschaft mit all ihrem materiellen und

emotionalen Exzess ist allerdings weit vom platonischen

Idealzustand entfernt. Begehren – nach Menschen wie auch

nach Dingen – ist das Fundament des digitalen wie auch

analogen Konsums und der globalen Ökonomie. Begehren

ist das, was jede Werbung, jedes Modefoto, jeder Kino�lm,

jede TV-Serie, jede Smartphone-App zu generieren sucht.



Medial werden wir, oft durch Prominente, in einen Zustand

ständigen Begehrens versetzt, damit wir bloß nicht

aufhören zu kaufen, uns auch noch die nächste Folge der

Net�ix-Serie anzuschauen oder weiter im sozialen

Netzwerk zu scrollen. Von maximal vielen Menschen

begehrt werden, also berühmt sein, wird immer noch als

ein ultimatives Karriereziel gehandelt. Die

Konsumgesellschaft suggeriert uns jeden Tag, wie einfach

es ist, sein Begehren zu de�nieren, und dass es für jedes

Begehren eine simple Lösung gibt. Mit anderen Worten,

das Gegenteil von Transzendenz.

Doch egal, ob mit oder ohne Transzendenz, laut dem

französischen Psychoanalytiker Jacques Lacan handelt es

sich beim Begehren um einen Grundzustand. Um den Kern

der menschlichen Existenz. Von ihm stammt der Satz »Ich

begehre, also bin ich«, abgeleitet vom Grundsatz des

französischen Philosophen René Descartes »Ich denke, also

bin ich«. Laut Lacan de�niert sich der Mensch durch sein

Begehren, das – und genau darin liegen der Zauber wie

auch die Tragik der menschlichen Existenz – genauso

wenig benennbar ist wie der Sinn des Lebens selbst. Es

geht nicht um das Erreichen eines Ziels oder um das Objekt

unserer Begierde, sondern um den Akt des Begehrens

selbst. Solange ich begehre, weiß ich, dass ich am Leben

bin und am großen, ultimativ rätselhaften Experiment der



menschlichen Existenz teilhabe. Pornographie und

romantische Phantasien in all ihren kulturellen Derivaten

liefern, so der britische Psychoanalytiker Adam Phillips,

Bilder davon, wie die Erfüllung unserer Begehren aussehen

könnte. Genau wie andere Konsumprodukte schützen sie

uns davor, in die verwirrenden Tiefen unseres wirklichen

Begehrens abzustürzen und uns mit dem Enigma

auseinanderzusetzen, was uns eigentlich antreibt. Der

Leinwandkuss im Schnulzen�lm liefert uns ebenso ein

einfaches Ziel für unser di�uses Begehren wie die

Designerhandtasche oder das schicke neue Auto. Oder für

manche ist es eben die weiße Traumhochzeit mit den

Flitterwochen auf den Malediven. Wie der Esel hinter der

Karotte laufen wir diesen Zielen nach, damit wir uns nicht

mit dem eigentlichen Grund für dieses seltsame Ziehen in

unserer Brust beschäftigen müssen. Den Ursprung für

diese Sehnsucht, deren Namen wir nicht kennen, können

wir so ignorieren. Nur eins lässt sich mit relativer

Eindeutigkeit feststellen: Begehren ist das, was Sex

interessant macht beziehungsweise wodurch Sex

interessant bleibt.

Die große Ratlosigkeit, was unser Begehren betri�t,

scheint angesichts der Rolle, die Begehren in unserem

Wirtschaftssystem spielt, fast schon fahrlässig. Und so ist

es keine Überraschung, dass einer der Architekten des



digitalen Kapitalismus, wie wir ihn heute kennen, sich

intensiv mit dem Thema beschäftigt hat. Peter Thiel ist

einer der zentralen Oligarchen der globalen

Digitalwirtschaft. 1999 war er Mitbegründer des digitalen

Bezahlsystems PayPal und verkaufte seinen Anteil 2002 für

$ 1,5 Milliarden. 2004 war Thiel der erste externe Investor,

der in Marc Zuckerbergs damals noch winziges Start-up

Facebook investierte und einen Firmenanteil von 10,2%

erwarb. 2004 gründete Thiel außerdem das Software-

Unternehmen Palantir Technologies, das sich auf die

Verarbeitung und Auswertung großer Datenmengen (Big

Data) spezialisierte und dabei anfangs hauptsächlich für

die Nachrichtendienste der USA (FBI, CIA, NSA etc.)

arbeitete, seinen Kundenstamm aber auf Pharmakonzerne

und den Finanzsektor erweiterte. Palantir liefert die

Algorithmen, um genau das zu entschlüsseln, was das

digitale Universum bisher so undurchdringlich gemacht

hat: die Unermesslichkeit seiner Datenmengen. Im Chaos

wird dadurch die Ordnung gefunden. Wem diese Ordnung

zugänglich ist und wem nicht, entscheidet über Macht und

Ohnmacht. Peter Thiel gilt so als einer der erfolgreichsten

Technologie-Investoren der Welt. Wie wir die digitale

Realität heute erleben, ist zum großen Teil sein Werk. Dass

er sich 2016 beim Parteitag der Republikaner ö�entlich für

die Präsidentschaftskandidatur Donald Trumps aussprach,

sei hier zu beachten. Denn wenn wir über die Natur und


